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ВМЪОТО ПРЕДИСЛОВЮ 



Въ „Арабѳскахъ* я собираю циклъ статей, дол- 
жевствуюпцй на примѣрахъ конкретизировать тѣ об- 
щія положенія, который я намѣтнлъ въ своей книгѣ 
„Символиѳмъ". Отвлеченная терминология нѣкото- 
рыхъ статей, напечатанныхъ въ „Символ и змѣ а , не 
давала возможности конкретно показать жизненную 
значимость высказываемыхъ положеній. Въ „Арабе- 
скахъ* я стараюсь не доказывать, но показывать. 
Этимъ и обусловлена нѣкоторая образность языка, за 
которую — предвижу — критика будеть меня упрекать 
въ импрессіониэмѣ. Нѣсколъко фразъ изъ книги моей 
„Лугь зеленый* навели одну почтенную газету на 
мысль о моей беѳпрявцнпности, хотя содержаніѳ всѣхъ 
статей — строго принципиально; я утѣшаю себя мыслью, 
что нѣкогда та же газета нстрѣтила весьма сочув- 
ственно явно „декадентскую* дли нея книгу мою, 
„Драматическую еимфонію*, прияявъ ее... за 
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пародію на девадентовъ. Вообще въ методахъ издоже- 
нія мыоли я хотѣлъ бы считаться и съ газетной кри- 
тикой, но... увы: я никогда ие сумѣю ей угодить. 
Отвлеченный явыкъ ей столь же чуждъ, какъ я обр аз - 
вый; философію и поэвію газетная вритнка одинаково 
преаираетъ. Ну, а раажевывать свои мысли или обра- 
зы до ясности ходячихъ мыслей и общихъ положеній 

* 

толпы я предоставляю популяриваторамъ. Нельзя одно- 
временно дѣлать два дѣла: всматриваться въ окружаю- 
щая явленія литературной жизни, чтобы живо на нихъ 
отзываться, и одновременно разжевывать ихъ толпѣ; 
пусть читаютъ меня тѣ, кому я понятенъ и интересевъ; 
среди • нихъ, вѣрю, найдутся люди, которые сумѣютъ 
передать мои мысли массамъ въ болѣе общедоступной 
формѣ. 

Къ „Арабескамъ* я прилагаю особый отдѣлъ 
^Литературный дне вин къ"; въ него входятъ 
многія изъ моихъ ігублицистичесхихъ и полемиче* 
скпхъ вамѣтокъ; я расположилъ ихъ въ иѳвѣстяомъ 
порядкѣ такъ, чтобы сумма зтихъ вамѣтокъ нарисо- 
вала картину завершенной уже литературной эпохи. 
Именно въ силу того, что извѣстный періодъ развитія 
такъ называема го символизма законченъ, я и считаю 
интереснымъ помѣстить нѣкоторыя замѣтки, съ поле- 
мическимъ пыломъ которыхъ я въ настоящее время 
уже не согласен ь (сюда полемика съ Ивановымъ, Бло- 
комъ, съ мисти ческимъ анархивмомъ); все его хотя и 
недавнее прошлое» но все же — прошлое; и какъ прош- 
лое, оно представляете» архивъ для будущаго истори- 
ка. Я смотрю на свой „Дневнпкъ** именно какъ 
на архивъ, и потому убѣдптельво прошу иѣ которыхъ 
авторовъ, съ которыми я нѣкогда полемизнровалъ, 
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не обижаться на то, что иныя статьи мои я поыѣщаю 
въ той рѣзкой формѣ, въ какой онѣ нѣкогда были 
написаны. Недавній періодъ развитія молодого рус- 
скаго искусства интерѳсенъ и характереяъ со всѣми 
своими угловатостямп. И я не считаю вужнымъ закруг- 
лять и выравнивать тѣ ивъ своихъ полемичесвихъ 
вамѣтокъ, съ тоиомъ которыхъ въ настоящее время 
я такъ нѳсогласѳнъ 



Тувасѵ 
Январь, 1911 г. 



Андрей ВіьлъНІ 
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ТВОРЧЕСТВО ЖИЗНИ. 



ПРОРОКЪ БЕЗЛИЧІЯ. 



м:н 



„Фалькъ вскочилъ окончательно взбѣшен- 
ный. Что тамъ такое?" 

Такова первая фраза перваго по значительности романа 
Пшнбышѳвскаго. Таковъ лаконизмъ писателя, сунѣвшаго въ 
одной фразѣ дать натеріалъ для опрѳдѣлѳнія пріѳмовъ своего 
письма. Подлежащее, сказуеноѳ, опрѳдѣленіе — а между тѣмъ 
всѣ элементы творчества Пшибышѳвскаго; одна фраза — и въ 
ней водораздѣлъ двухъ стихій, отдѣляющій творчество вели- 
кихъ писателей середины XIX столѣтія отъ ппсателей 
вѣка; одна фраза— а мы уже чувствуемъ: что-то произошло. 

Что же произошло? 

„Фалькъ вскочилъ окончательно взбѣшен- 
пый", — и первый абрисъ литературной физіономін готовь. 
Всмотримся пристально въ эту фразу: дано имя героя (Фалькъ), 
дана подчеркнутая стремительность внѣшняго движенія (вско- 
чилъ, а не всталъ), дана подчеркнутая стремительность дви- 
женія внутренняго (вскочилъ не разсерженный, а взбѣ 
шенный и болѣе того: окончательно взбѣшенный). И тутъ, 
и тамъ и двпженіе тѣла, н движете души заботливо опре- 
делены, сь точностью взвѣшены: судорогой мускул овъ 
и судорогой душѳвнаго движенія бросаетъ въ насъ 
Ппшбышевскій, такъ сказать, с ъ нѣста въ карьер ъ. 

Но кто же герой, судорожно вскакнвающій и судоро- 
жно вакипающій гнѣвомъ уже въ первой фразѣ объемистаго 
романа? 

Вмѣсто опредѣлѳнія героя, вмѣсто опнсатя его наружно- 
сти, вмѣсто описанія мѣста и времени дѣйствія, просто, ни- 
чего не говорящее имя Фалькъ. И вскакиваетъ дередъ нами 
этотъ Фалькъ прямо, такъ сказать, въ пространств*. 

Опвсаніе героя, фабула, мѣсто и время дѣйствія отодвиг 
гается на второй плапъ; всѣ &ти подробности бросаются ав- 
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торомъ погонь, вскользь, нехотя: мы должны нгь ловить всѣ 
до одной, чтобы самннъ воасоздать канву изображавшись 
дѣйствій; между тѣмъ эта канва у писателей добраго стараго 
времени выдвигалась на первый планъ, а потомъ уже послѣ 
долгихъ поясненій автора появлялся герой со своими поступ- 
ками, встреченный нами, какъ старый знакомецъ. 

А вотъ у Пшибышевскаго прямо ивъ мрака неизвестно- 
сти на сцену выскакиваеть какой-то Фалькъ и начипаеть пе- 
ред* нами судорожно бѣситься. 

,Онъ усталый... шелъ домой. Его знобило*. 
Такъ начипаеть онъ въ другомъ романе. 

„Гордонъ низко наклонился впередъ и оста- 
новилъ на Остапі пронизывающій .. безпокой- 
ный в 8 глядь". Такъ начинается романъ а Дѣти Са- 
таны". Здѣсь опять въ неизвестное время, въ неизвѣст- 
номь пространстве какой-то пѳвѣдомый Гордонъ не просто 
наклоняется, а склоняется низко, чтобы не просто бросить 
вагдядъ, а взглядъ проиизывающій остановить на какомъ-то 
Остадѣ. 

Или: „Черкасскій сидѣлъ, задумавшись" („Сыны 
земли 44 ). 

И такъ далѣе, и такъ далѣе... 

Съ мѣста въ карьеръ бросаются на насъ герои Пшибы- 
шевскаго, скрежешутъ губами, сокращаютъ и выпрямляютъ 
мускулы, кидаются на женщииъ, лобзаютъ и убѣгають въ 
тьму. 

Съ мѣста въ карьеръ начинаютъ кииѣть они гнѣвомъ, 
изливаться въ жалобахъ — и потомъ расплываются въ облако 
прнчудливыхъ сновъ самого Пшибышевскаго. 

Судорога души и судорога мускуловъ всегда у пего съ 
места въ карьеръ. Но связь между обѣими судорогами, опре- 
деляемая психо-физическою причинностью, открывается послѣ; 
да и то лишь тогда, когда мы сами вахотимь открыть эту 
связь. Иначе и мотивы отдѣльныгь поступковъ, даже болѣе 
того, — связь фабулы разлагается у Пшибышевскаго на 
хаосъ движешй душевпыгь и на механику движет й впѣш- 
нвхъ. Движеніѳ впѣшнее лишь накладывается на движоніе 
внутреннее: связь — выпадаетъ. 
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И оттого-то всякое дѣйствіе начинается случайно: дѣй- 
ствіенъ бьѳтъ насъ Пшпбышевскій, какъ обухомъ по головѣ. 

„Вскочилъ... Что тамъ такое? Никого пзъ друзей... Толь- 
ко почтальонъ... Даже въ погь бросило... Ха-ха...ха... Всталъ 
н задумчиво заходилъ по компатѣ 1 *... („Ношо заріепв"). 

„Уставился тупымъ взоромъ... Взглянулъ на часы... Дверь 
вдругъ отворилась"... („Сыны земли"). 

ІІлн начнваеть насъ донимать Пшибышевскій все однимъ 
и тѣмъ жо жестонъ: онъ заставляетъ героя усмѣхаться че- 
резъ каждыя три мппуты и всякій разъ заботливо наломи- 
наетъ объ этомъ: „Гордонъ усмѣхпулся \ . . Черезъ нѣсколько 
строчекъ: „Гордонъ опять усмѣхнулся"... Далѣе — „Гордонъ 
усиѣхнулся"... Впромѳжутокъ между двумя усмѣшкамп Гор- 
дона онъ напоминаетъ, что и Остапъ „ехидно усмѣхнулся...* 
Эта Гордоповы усмѣшки перебиты короткими фразами; ими 
перекидываются герои; рсалпзыъ перекрестныхъ репликъ под- 
часъ переходить границу художественности; рядомъ: хаосъ 
чувствъ, кошмары, и въ нихъ — самая откровенная символика, 
самая туманная мистика чувствъ: символика и дѣйствитель- 
ностъ, мистика н спненатографъ; то одно, то другое: одно 
перѳсѣкаетъ другое; два взаимно пересѣкаемыхъ ряда послѣ- 
довательностей и отсутствіѳ взаимной связи. 

И вдругъ, вспомнивъ, что какъ никакъ, а связь между 
жестомъ тѣла и жестомъ души все же должна присутство- 
вать, или, по крайней нѣрѣ, должно оправдать безевязиость, 
Ппшбышевскій заставляетъ героя прочитывать о себѣ 
цѣлыя лекціп, чтобы объяснить намъ его поступки; иногда 
герой поучаетъ насъ со страпипъ кнпгп цитатами изъ психо- 
физіологій о внутренней связи всякнхъ безевязностей. 

Воть какъ пзображаѳтъ Пшибышевскій своихъ героевъ. 

Пѣтъ у него постепенности въ развитіи фабулы; нѣтъ 
развлекающихъ насъ подробностей быта; нѣтъ достаточной 
мотивировки любого изображаемая поступка: бурный потокъ, 
летящій въ пустынной мѣстности, потокъ, разбитый на от- 
дельные струн — воть образъ творчества Пшибишѳвскаго. Не 
то мы влддмъ у пис&телей и драматурговъ добраго стараго 
времени: событія тамъ развиваются медленно; они протекаю» 
пѳредь вами, какъ тихія струи полноводной рѣкн. Всюду 
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тамъ — непрерывность н плавность. И квнематографическіе 
скачки — здѣсь: „Вбѣжалъ — лобзалъ — рыдать"... какой-то 
„X* я погонь убѣжалъ въ темноту. 

Судорога душевныхъ двихеній н судорога мускуловъ, пе- 
ребиваемая рядоиъ кинематографически хъ картннъ: н рядъ 
хартинъ опять-таки перебивается судорогой капшаровъ я 
грезь. Рисунок* фабулы вигдѣ не вычѳрченъ, а, такъ ска- 
зать, намѣченъ пунхтиромъ, но любая точка пунктира (мо- 
ментъ) сфотографированъ съ поразительной точностью. Кто 
идетъ отъ точки къ точкѣ, не запоминая направленія движе* 
нія, для того Пшибышевскій безсвязѳнъ. Образомъ только 
ретушируетъ онъ прекрасно выписанный портреть: но порт- 
рет* этоть (цѣльность фабулы) только въ душі у Пшибы- 
шевскаго; онъ въ рптмическомъ единообразіи картннъ, въ без- 
словѳсномъ, невыразимомъ словами лейтмотивѣ произведенія; 
картина! образъ, выписка деталей— все это штрихи къ невы- 
сказанной цѣльности; фабула Пшибышѳвскаго всегда въ без- 
со8нательномъ: образное ея выражѳніѳ — всегда трапспарантъ. 
Пшпбышѳвскій словно аабываѳтъ, что не всѣ видать съ нвмъ 
внутреннюю лшзнь гѳроевъ; онъ даетъ лишь подробности къ 
неданной картинѣ, — подробности, сгставляюпця съ картиной 
нічто цѣлостное; кто не угадаетъ цѣлаго въ Пшибышев- 
скомъ, для того внѣпгаяя связь е*ч> образовъ — гримаса беа- 
сьязныхъ штриховъ, — т.-е. транспарантъ съ ретушью къ об- 
разу, но безъ образа. 

Л вмѣсто развлѳкающихъ наше вниманіе подробностей 
быта Пшнбышевскій дарить пасъ бытомъ своей души — лири- 
кой, молитвенными отступлениями, воплями ужаса н горячеч- 
ными видѣніями: „видѣлъ, какъ брилліантовая шпиль- 
ка выростала въ прнвидѣніе, двумя огромными 
алмазами блестіли глаза и кололи его острыми 
лучами огня" и т. д., и т. д. 

Здѣсь все — случайный ассоціаціи, пятна свѣта на сѣт- 
чаткѣ, сміщающія предметы съ своихъ мѣстъ, такъ что дѣй- 
ствительиость начпнаетъ кружиться въ ритмическомъ танцѣ; 
точно въ четыре стѣны нашего кабинета проструилась музы- 
ка — и топптъ: море звуковъ — потопъ музыки; потокъ без- 
сознательнаго у Пшибышевскаго всегда ѳдинообразѳнъ: это 
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потокъ любви, потобъ стнхійной жизни, такъ что рптмъ ея 
(ритмъ жизни) для него ритнъ музыки; и мелодія этого ритма 
строить жизнь. Пшпбышевскій даль намъ космогонію и апока- 
липсисъ нода въ одномъ изъ нзбранныхъ свонхъ нронзведѳній: 
тамъ — его художественная платформа, тамъ — ключъ къ пони- 
манію единой нѳлодін, проходящей сквозь все его творчество; 
и эта мелодія — мѳлодія пола. Поль — ночная глубина, стихія 
души — воедино связуѳть всѣ образы Пшпбышевсваго; а фа- 
булу, ея дневной смыслъ какъ будто приводить онь къ 
плоскости: расплющнваетъ на кпнематографичѳскомъ экранѣ; 
н оттого-то герои его — нѣмыѳ герои: ихь голось въ* п о л ѣ, 
я поль — безличенъ. Безличіе, ночь, хаосъ поетъ вь самомъ 
Пшибышевскомъ; а потому-то вся сила его лишь вь томъ, 
что онь первый изъ многнхъ; личность его — въ про- 
повѣди безллчія; голось его возвышается тамъ,гді восхва- 
ллетъ онь все нѣмое, міровое, половое. И герои его — когда 
говорить — нѣмы, когда молчать — краснорѣчивы. Глухонѣ- 
мыми ихь жестами заставляетъ насъ Пшибышевскій при- 
слушаться къ потоку безсозцательной жизни, черезъ кото- 
рый перекинуты здѣсь и тамъ мостки оть отдѣльныхь кар- 
тинъ; вотъ почему картины эти отдѣлены другь оть друга. 
Воть почему Пшибышевскій папонинаѳтъ намъ кипематографъ: 
его задача образомъ намекнуть на безобразное; дай онь намъ 
непрерывность фабулы, слей онь образы въ одинь — н они 
покроютъ потокъ без сознательна го; но потокъ безсоэнатѳльнаго 
н вскрываѳтъ відь Пшпбышѳвскій. 

Впрочемъ, Пшпбышевскій оставляетъ намъ наше нраво свя- 
зать воедино свои образы, раздробленные моменты его картинъ 
соединить въ нѣкоторое единство. 

Но если образь у Ппшбышевскаго связанъ съ безсозна- 
тельной музыкой, съ ритмомъ жизни, то существуетъ связь 
мгакду образомъ и переживаніемъ, между ритмомъ внѣі 
ДБИженій и ритмомъ движеній внутреннигь; вѣдь такая связь 
образа съ переживаніѳмъ и образуѳтъ снмволъ. 

Слабый стороны Ппшбышевскаго въ томъ, что часто 
связь эта отсутствувтъ вовсе; часто Пшибышевскій вовсе не 
символисть. 

Внішнее движѳше героя (вскочилъ, душилъ, лобзалъ) не 
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соединено сь переживаніеиъ, не вытекаетъ ни нзъ логики 
чувствъ, нн паъ логики просто. Паралделизмъ, наложеніе об- 
раза на пѳреживаше — вогь что характерно для Пшибышев- 
скаго. „Вскочилъ окончательно взбѣшенный*. По- 
чему вскочилъ? Читатель ищетъ бдагонамѣреннаго „потому 
что", а ПшибышевскіЙ только потонъ поясняете вскольэь: 
„Слава Богу. Никого изъ друзей. Только почталь- 
о нъ". Нанъ самнмъ предоставляется выводы „Вскочилъ, окон- 
чательно взбѣшенный, потому что раздался звонокъ" . Ино- 
гда лее вовсе не даетъ онъ объясненій. И тогда: вхѣсто связи 
души и .тѣла, пѳреживанія н образа, ритма и слова — вспышка 
чувства и сокращение мускула. Между тѣмъ н другимъ — ни- 
какой внутренней связи. 

Пшнбышевскій дробить фабулу на моменты, (картины); 
мало того: убяраотъ внѣшнюю связь любой картины съ под- 
стилающимъ переживаніеиъ. Переживанія сливаются въ бур- 
ный потокъ; картина безевязно несется по поверхности: и 
жесты героевъ становятся безжизненными жестами; двигаются 
части тѣла, сокращаются мускулы; если теперь мы внимаѳмъ 
потоку переживаній — передъ нами ие писатель вовсе, а ско- 
рѣе мызыкантъ; если же нзучаеиъ картину, поверхность обра- 
за — пѳредъ нами фотографъ, анатомъ — не писатель; п герои 
Пшибышевскаго говорять — молчаніѳмъ или сокращеніенъ му- 
скуловъ, — нѣмые херои, потому что потоки словъ, которыми 
они разражаются, — все это проповѣдь самого Пшибышевскаго, 
а ие ихъ вовсе: туть Ппшбышевскій устами Фальковъ начи- 
наетъ оправдывать своихъ нѣмыхъ цитатами о безеознатель- 
номъ. Это — ие живыя слова, мѳртвыя. Такъ пытается Пши- 
бышевскій перекинуть и ость оть прѳрывнаго (фабулы) къ не- 
прерывному (муаыкѣ), оть жеста къ ритму. Туть слышимъ мы 
панегирики силѣ, личности, полу; н образы Пшибышевскаго 
пытаются говорить то же. Герои Пшибышевскаго вскакпваютъ, 
скрипятъ зубами, лобзаютъ, насплуютъ женпшнъ; и все 
это — иапрасныя потуги: сила безформенна, личность без- 
лична, и нотуги пола вмѣсто пола встрѣчаютъ насъ у Пши- 
бышевскаго. 

Да и откуда ваяться личности? Какъ можеть Пшибышев- 
скій изобразить личность своимъ пріемомъ письма: онъ сокра- 
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щаетъ мускулы героевъ, сокращають мускулы у него всѣ Фаль- 
ки; но опнсашѳ мускуловъ и игь сокращѳній — задача апато- 
міи и фнзіологіп. Да и кромѣ того: вовсе не знаемъ мы тутъ, 
что передерг иваеть лица Фальковъ: выражеиіе ли тутъ душев- 
наго аффекта, или эффектъ электрической проволоки, которой 
лезамѣтно дотронулся до Фалька холодный эксперпнентаторъ. 
Здѣсь еще нѣгь ничего индивидуальнаго; всѣ одинаково со- 
кращають мускулы. Онъ заставляѳтъ нхъ впдѣть сны; но всѣ 
они впдять одинаковые сны. Индивидуальность сновъ отсут- 
ствуегь; для всѣхъ „брилліантовая шпилька выро- 
стаѳтъ въ привидѣніѳ", всѣхъ „огромными алма- 
зами колютъ глаза* и т. д м и т. д. 

Что-то одно, безликое, ночное поѳтъ, кричитъ, во- 
пить въ герояхъ Пшпбышевскаго, и высшее шшряженіѳ души 
разряжается въ возгласѣ: „Ха-ха-ха**... (у Фалька такъ же, 
какь у Черкасскаго). И потомъ они скрипя тъ зубами, лобза- 
ютъ и душагь. 

Индивидуальность каждого ищѳтъ опоры въ родѣ, въ полѣ; 
но и полъ выражается въ безлпчномъ возгласѣ: „Ха-ха-ха 41 . 
Но п родъ, и полъ не вмѣщаютъ въ ссбѣ герои Пшнбышѳв- 
скаго; полъ разрываетъ нхъ личность: и какъ только въ Фаль- 
кахъ поднимается безликое: я Ха-ха-ха а , Фальки пачинають 
скрнпѣть зубами, совершенно взбѣшенные, а потомъ закры- 
ваются оть сам нхъ себя фонтаномъ утончснныхъ словъ. 

У Пшибышевскаго пѣтъ своей мысли, своей правды. Міро- 
здаше, понятое, какъ половой актъ, копспъ міра, понятый 
какъ окончаніе этого акта, — только пллюстрація къ мыслямъ 
Шоиѳнгауэра н Гартмапа. Хорошо иллюстрнруетъ эти мысли 
Пшибышевскій. Принимаете волю и бѳзсознательное отъ Гарт- 
мала, а личность — отъ Ницше. Но соедпненіе Ницше съ 
Гартманомъ обессиливаете и Гартмапа, и Ницше. Выводъ Гарт- 
мапа — отрпцаніо личности, утвержденіе безличнаго; выводъ 
Ницше — утвержденіе личности и отрицаніѳ безличнаго; выводъ 
Пшибышевскаго: утвѳрждѳніе личности (героя) въ безллчномъ 
(въ полѣ), утверждѳніѳ безличнаго (пола) въ личности (героѣ); 
но личность у Пшибышевскаго не соединяется съ личностью: 
закрывается ею, какъ мертвой личиной изъ словъ и хестовъ. 
Тамъ, гдѣ личность (герой) сближается съ поломъ, тамъ 
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пробуждается въ гѳроѣ чедовѣкъ - звѣрь (безличное), либо 
этогь авѣрь оказывается безсильнынъ чучѳломъ. И въ ди- 
кяхъ стонать его героевъ узнаѳмъ мы даже не дикаря, а 
просто пугало. Ргіпсірішп іпаігісіиаііооів — въ представления; 
представленіѳ обособляетъ образъ, обособдяетъ личность; лич- 
ность становится той, а не иной. Отрицая всякій смыслъ 
золотого Аполлонова ковра, накинутаго надъ бездной, Пі 
бышѳвскій топить въ насъ дневное, рассуждающее и действу- 
ющее сознаніе: сознаніе становится нертвыігь, словѳснынъ, а 
дѣйствіѳ становится ввѣринымъ. Слово, ставшее плотью, 
онъ дідитъ на безнлотиое слово и нѣмую 
и л о т ь. И всѣ герои его въ словахъ безплотны, въ дѣлахъ 
безсловесны. 

Говорить, какъ утонченные люди нашего времени; тѣмъ 
не мѳнѣе ноступають, какъ дикари. Извиѣ Фалькъ — пред- 
ставитель высшей культуры, изнутри — татуированный ди- 
карь. Извнѣ говорить объ Апокалшхсисѣ любви, въ тайнѣ- 
насилуетъ дѣвушекъ. 

Герои Пшибышевскаго очень начитаны: шгь вѣдомы всѣ 
эпохи, всѣ стпдн, всѣ отрасли знанія — болѣе или менѣе: 
Фалькъ болѣѳ или менѣѳ эстегь, болѣе или меніе 
физіологъ, бодѣе пли менѣе нистикъ, болѣе или не- 
ніе соціологь. НоПетроній, Вундтъ, Сведеиборгъ, Брѳнтано 
не боліе или мѳнѣе, а взаправду: первый — эстѳгъ, вто- 
рой — фнзіологь н т. д. 

Вотъ это-то „взаправду" и создаете нзъ нихъ лич- 
ность, героевъ на томъ или другомъ поприщѣ жизни. 

У героевъ Пшибышевскаго культура — музей паноптикумъ, 
культурный цѣнности — куклы, модели: модели мыслей, снстемъ, 
предметовъ жизни. Лицевал сторона Фальковъ — эклѳктизмъ: 
тоть эклектизмъ, въ которомъ вндѣлъ смерть Нпцше. Здѣсь 
краска не поотъ (оттого -то можно сочетать всѣ краски), 
слово не живетъ (вывѣтрилось: оттого-то иожио соединять всѣ 
слова). Сами герои Пшибышевскаго— вывѣтренная порода че- 
ловѣчества: не гранить, а рухлякъ, не удобная для л 
глина, а рассыпчатый лессъ; — песокъ сыплется нзъ нгь словъ. 
Пескомъ сс*фнзмовъ бросають они въ довѣрчнво открытые 
гдаза женщины, чтобы она, потерявъ зрѣніе, не отбивалась 
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отъ нхъ объятій. И тогда начинает* въ вихъ бвть струя жи- 
вотнаго оргіазма; и завитая рѣчь обрывается на „ха-ха-ха 

Въ глубпиахъ безсозпатѳльнаго клокочеть въ нпхъ стихій- 
вая сила жизни; все же, что признано свѣтомъ культуры, 
волотымъ аполлоновымъ свѣтонъ — живые образы, жнвыя слова, 
жавые поступки, живое творчество — все туть вывѣтреио, какъ 
вывѣтрнлнсь въ культу рѣ образы искусства — въ аллегоріи, 
слова— въ тершшы, поступки — въ созерцай іе сбопхъ собствен- 
ны хъ мертвыхъ жестоэъ, творчество жнзпп — въ издѣліе формъ. 
превращаем ыхъ въ товаръ. Соедниеніѳ образа съ рптыомъ пе- 
рѳживанія — только въ духѣ соединяющею,; форма этого соеди- 
нения — творческая личность, а форма творчества — живая 

Видя распадсніѳ личности на безсознательное (ритмъ жи- 
зни) и пустое (форма, образъ), Ницше прпзывалъ пасъ къ 
новому соедпненію: вризывалъ насъ одинаково бороться съ 
безличной сущностью рода и съ нертвымъ ликонъ культур- 
наго человека: къ герою призывалъ Ницше. Пшнбышевскій 
односторонне понялъ призывъ къ героизму: онъ осозналъ 
этотъ призывъ, какъ бунтъ протпвъ мертвой условности 
жизни. И силу личности отожестви лъ съ безличіемъ пола. 
Не соединилъ противоположные полюсы жизненнаго распа- 
да, — просто отрѣзалъ одну половину: на схематически ликъ 
(т. -е. отсутствіе лика жизни) дохнулъ безличной ночью. Сталъ 
съ безличнымъ бороться безличіенъ. А вѣдь личность въ со- 
едипеши двухь началъ: безличной силы дѣйствованія (духа 
Діониса, какъ говоридъ Ницше) и столь же безличной силы 
воображенія (представленія, т.-о. духа Аполлона). Соединен іе 
двухь началъ въ душѣ человѣка противопоставляем его, 
какъ личность, безличіго несоедипѳнной, разлагающейся 
жизни. Между жизнью и личностью (героемъ) возни- 
кает* борьба. Герой борется съ ночью безобразпаго; но 
и съ мертвымъ образомъ жизни онъ борется то-же. Пши- 
бышевскій съ безличнымъ сталъ бороться безличнымъ, не 
оплодотвори ль землю жизни водой стихійности. И земля 
его не зеленѣѳгь растительностью. Но пустыни жизни то- 
пить онъ океанами хаоса, опускаоть и поднимаеть катѳрикн 
пустывь. Едва успокаивается самумъ словъ у его героевъ, 
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какъ начинается у нить потокъ половой жизни: личность ихъ 
одинаково задыхается и пескокъ, и водою. Вічная, безплод- 
ная борьба безъ начала н безъ конца. 

Доисторическое человѣчество вѣрно видвло хаосъ: оно 
плавало въ хаосѣ, въ упорной борьбѣ съ ночью образовала 
дневной иатершсъ исторіи. Хаосъ растиладса над* годовой 
человѣка густою ночью, шумомъ деревьевъ, перекликаясь съ 
ночными голосами человѣческой души: въ душѢ копошился 
хаосъ слшйной жизни у надъ душой нависадъ бездной ночи. 
И дикарь» въ борьбѣ съ мѳдвѣдеыъ, побѣясдалъ рокъ. Напа- 
дете звѣрей вызывало въ иеиъ чувство суевѣрнаго ужаса: 
медвѣдь становился злынъ духонъ: злой дуть или звѣрь — 
одияъ образъ рока. И человѣкъ убивалъ звѣрей, человѣкъ 
пасту паль на ночь; орудія борьбы н трофеи побѣды ѵ (камен- 
пыѳ ножи и медвѣжьи шкуры)-— вотъ первый издѣдія чело- 
вѣка: одновременно и формы творчества, и орудДя жизни (то- 
поръ защищалъ отъ звѣря; но топоръ украшался рѣэьбой, а 
шкура — морскими раковинами). Въ борьбѣ съ рокомъ блеснулъ 
світъ (искра кремня, упавшая въ сухія листья); огонь освѣ- 
тнлъ вокругъ чѳловѣка небольшой кругъ земля: и этотъ ма- 
гически? кругъ свѣта оказался нервымъ островомъ сознанія, 
нервымъ сплотомъ отъ ночи, щитомъ: звѣрь или злой духъ 
убѣгалъ отъ свѣта; свѣтъ ширился: сучья, стволы деревьевъ 
бросали въ костеръ; кругъ свѣта выросталъ; матери къ, выр- 
ванный у ночи, увеличивался; къ этому острову приходили 
люди, окружали его заборомъ изъ деревьевъ. Такъ возникла об- 
щина; такъ соединила орудія творчества н нздѣлія творчества 
въ одно; герой сталь солдатомъ; издѣлідми обмѣннвались; изъ 
нить создавалась культура; такъ творческая борьба распалась 
на жизнь и творчество издѣлій, такъ герой полубогъ сталь 
человікомъ и художнпкоиъ. Свѣтомъ исторіи озарилась суша, 
п злой духъ, покннувъ медвѣдя, отлетѣлъ вь бездну свиса- 
ющей ночи; тогда заслонили небо пздѣліенъ творчества, фе- 
тпшемъ; изъ фетиша возникли олимліДскіѳ боги, защищавшее 
человѣчество отъ хаоса; возникла религія, право, мораль; 
матерпкъ жизни зхшелъ изъ хаоса; началась исторія. 

Далѣе — процессъ раснаденіл сотворенвыхъ кумнровъ на 
фррмы: этими формами оказались: формы искусства, жизнз, 
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мысли и зпанія. Вмѣстѣ со смертью кумировъ началось раз- 
ложепіѳ формъ — разложепіѳ культуры: форма, попятая какъ 
кумпръ (впдѣпіе Бога, аполлппическій сонь), — щлть противъ 
почл; форма, оторванная отъ прямого пазначенія, — пустая фор- 
ма; цѣной безопасности (убійствомъ героя) человѣчество под- 
чинило ритмъ жпзни пустой формѣ. И ограда изъ обра- 
зовъ вывѣтрилась: и сквозь вывѣтреігаый песокъ образовъ 
зазіяла на насъ бездна ночп: проструплась въ материкъ на- 
шей жизни... 

Чтобы спастпсь отъ новаго потопа тьмы, Ницше ввалъ 
насъ къ геройству; не обороняться отъ ночи звалъ онъ: онъ 
аваль насъ за ограду крѣпости наступать на ночь; опъ ждалъ 
повыхъ пздѣлій творчества, новыхъ кумировъ, чтобы ими, кахъ 
оружіенъ, сражаться съ рокомъ: вотъ почему не разрушать 
образъ призывалъ онъ, а соединять его съ ритмомъ жизни. 
Творчество цѣнностей есть творчество образовъ, и если об- 
разъ творчества — человѣкъ, а форма его — жизнь, то мы дол- 
жны созпдать образъ и подобіѳ героя въ жизнн: для этого 
нужна личность. 

Ппшбышевскій понялъ одну сторону въ Ницше: сокруши- 
теля ветхихъ скрижалей; созидателя въ Ницше не увндѣлъ 
онъ вовсе. 

Ппшбышевскій сталь разрушать. И-героп его разругаа* 
ютъ тоже. 

Разрушалъ Пшпбышевскій: воззвалъ къ безлнчію, какъ къ 
личности. Вотъ ваша личность — ноль: личность оказалась ли- 
чиной; пзъ-подъ пего почь ухнула своинъ „ Ха-ха-ха и ... илп 
Фалькъ оказался бѳзлпкпмъ „Ха-ха-ха" въ свсрхъ человѣче- 
скомъ плапгь: сорвали плащъ: подъ нпмъ ничего не оказалось. 
Образъ сталь плащомъ: безббразпая сущность Образа — безли- 
чіемъ. Плапгь (т.-е. видимость) патянулъ Пшпбышѳвскій и по 
нему пу стиль синематографъ явлѳній. 

Ницше указалъ, что міръ образовъ и міръ безымянпаго 
соединяются въ душі героя. Построеніе образовъ культуры 
да и сама внѣшность культурной жизни — расширение личпости 
за предѣлы жизни: центробѣжпая сила; уввличеніе этой силы 
раарываетъ личность; круговое движете личности всегда — 
соединеніѳ цеитробіжной силы (образности, духъ Аполлона) 
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и центро-стремнтельной (ритма, духа Діониса). Исторія — прд- 
цессъ рааложенія личности, ростъ цѳнтробѣжной силы. Къ со- 
единены) въ себѣ музыки жизни и картины ея аваль наев 

—и потому-то ограду ветшающихъ образовъ опрокинулъ 




'.ніщ; 



онъ въ духѣ. За нимъ опрокинулъ ограду и Пшябышевскій; 
но ограды въ себѣ не нашѳлъ отъ вторженія беаличія: съ не- 
умолимой отчетливостью привелъ онъ къ плоскости видимость 
живни... но и только. Его личность не зажгла своего факела 
отъ погасающаго свѣта культуры; свѣтъ культуры — от- 
блесБъ Прометеева огня, дѣйствительнаго огня дѣйстви- 
тельнаго героя. 

Такого героя не воскрешаѳтъ Ппшбышевскій. 

Онъ оторвалъ образъ действительности отъ ея жизненна- 
го ритма; но образа ритму не создалъ; а всякій ритмъ тре- 
буетъ формы. Ритмъ безъ образа — хаосъ, ревъ первобыт- 
ныхъ стихій въ душі человѣка. И „Я" оказалось во власти 
ночи въ то время, какъ другую часть этого „Я" раздавили 
обломки мертвой действительности. Герой разложился у него 
на мертвеца н дикаря; мѳртвецъ — резоняруетъ; дикарь реветь 
свое: ха-ха-ха. Безсмысленный ревъ — не трагедія, какъ не 
трагеділ — резонерство. Прочь отъ трагѳдіи ведетъ Пши- 
бышевскіД. Въ трагедіи соединеніе, столкповѳпіе, борьба силъ. 
Въ творчествѣ Пшцбышевскаго — разъѳдивѳпіе, хаосъ, покор- 
ность стихіямъ. 

И когда соприкоснутся двѢ части расколовшейся личности 
(полъ в созпаніе), то непремѣнно смѣшаются. Резонѳръ оказы- 
вается полоумны мъ, дикарь начинаетъ страдать половой нѳвра • 
стеніей: личность, а съ ней н созданный міръ, проваливаются 
въ Ничто. 

Сліяпіе въ человѣкѣ двухъ началъ (дневного, образ наго, 
воображающаго, сознательнаго — съ ночнымъ, безобраанымъ, 
невообраэимымъ, безеознательпынъ) отобразилось по Ницше 
въ культу рѣ Грѳціи въ создапіи трагедіи. Сліяпію предшество- 
валъ долгій періодъ борьбы. 

Поднялась волна образовъ съ богами, Олшшомъ; ее ото- 
бразилъ эносъ; но за этой волной поднялась безобразная вол- 
на — хаосъ и подземный (хтоническія) божества вылѣзли изъ 
бевдиъ подаемныхъ, борясь съ олнмшДцалш; н изъ іііідіи хлы- 
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нули дикія водны: орды бакхантовъ, культъ Фаллуса во главѣ 
съ Діонисомъ. 

И опять поднялась водна образовъ: Грѳція отбивалась оть 
хаоса; и по гранямъ сопрнкосновепія бездны подземной съ 
бездной надзвѣздной, низины и вершины, Діоииса н Аполлона, 
выросла фаланга грозныхь вонновъ, воздвьгающихъ оплоть про- 
тив!» хаоса строгииъ рядомъ дорическихь колоннъ и строгииъ 
рядомъ ааконодательствъ жизни. 

Дорической культурой отвѣтила Греція на вторхеніе вар- 
варовъ. И только потомъ распвѣла трагѳдія съ сокровен нымъ 
корнѳнъ ея Ёлезвинскихъ нистѳрій. 



Теперь, на закатѣ культуры, опять закпиѣла борьба. Опять 
щитъ Аполлоновъ противопоставленъ Лингаму и Іони. Ницше 
почувствовалъ трагедію въ будущемъ; но онъ обманулся въ 
срокахъ. Условія для трагѳдін налицо въ пашей культурѣ: 
песчаные обрывы историческая» материка размываются напо- 
рот» хаоса: мы должны или погибнуть, или научиться ходить 
по волпамъ. Мы должны строить ковчегъ нашей души — вос- 
питать въ себѣ героя: средство для воспптанія — возстапіе лич- 
ности нротпвъ безличія. „Да 4 говорить Ишпбышсвскій и 
предаеть Ницше, провозглашая нолъ личностью. 

Онъ — пророкъ Фаллуса; онъ воскреситель въ нашей куль- 
турѣ всего дикаго; вмѣсто того, чтобы облечься броней но- 
выхъ образовъ и выйтп за ограду культурнаго кладбища на 
единоборство съ ночью, онъ безъ всякой брони разбиваетъ 
послѣдніе оплоты культуры; и валится на пасъ въ нробитыя 
бреши ночь. Тутъ онъ окончательно утратилъ личность, онъ — 
одержимый; и въ этомъ его величіѳ; онъ — первый среди без- 
чнсленныгь, въ то время, какъ Ницше — немногій среди не- 
многихъ; только у Пшпбышевскаго неистовство имѣетъ сим- 
волически смыслъ. У другихъ — это только хулиганство. Пши- 
бышевскій воззвать къ „Сынанъ Земли*: но его сыны — 
сыны ночи: онъ точно открылъ апокалиптическій „кладезь 
бездны 4 * и вышла оттуда „злая саранча*; и внѣшній при- 
знать этой саранчи — хулиганство: и дѣйствіѳ — разрушеніе: 
саранча нападаетъ, гогочетъ, крушить цѣнностм, н&силуетъ 
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гимнавистокь, истязав» кошекъ: больно жалить влаи нась 
саранча. И надъ всінъ стоить беаликое, дикое, жадное, тупое, 
саранчиное — » ха-ха-ха" . 

Все это — безчисденные образы, осаждающіе насъ; но про- 
образъ ихъ — Пшвбышевскій. Въ этомъ его велпіе, сила, зна- 
ченіе: оттого-то въ немъ перекрещиваются всѣ течѳніл 
авства и декадентства, старающіяся совратить человѣчество съ 
намѣченнаго пути. Въ Няцше ключъ къ пониманію современ- 
ности: если хотимъ мы возрожденіл личности, героя, если 
помнпмъ, что жизнь — трагеддя (не сопъ, и вовсе пе „ха-ха-ха") 
мы должны итти въ ночь дорической фалангой: топтать и 
бить варваровгь. 

Въ нашей суровости, въ нашей безжалостности — наша 
трагедія, нашъ долгъ, наша молитва о тоігь, чтобы пресу- 
ществилась жизнь и стала мистеріей. 

Пшвбышѳвскій творчествомъ оправдалъ одннъ изъ пара- 
графовъ платформы Ницше; онъ ухазалъ на то, что заставь, 
пѳ рождающій образа цѣнностп и опредѣлениаго пути — есть 
хаосъ. Мы должны оправдать другое положеніе Ницше — воз- 
стать на хаосъ суровостью долга. 

И струны лиры натянуть па лукъ тетивой, чтобы стрѣ- 
лами Аполлона — стрѣлами дня — разить сарапчиную стаю, 
пздѣвающуюся надъ жизнью: вернуть искусству Аноллоновъ 
свѣтъ. 
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ТЕАТРЪ И СОВРЕМЕННАЯ ДРАМА. 

Драма есть высочайшее напряженіе поэтическаго творче- 
ства. Въ ней, поэтому, вскрываются и кристаллизируются 
послѣдпія пѣлп поэзія. Здѣсь потокъ творчества не уклады- 
вается въ воображаеиыхъ образахъ. Дальше несѳтъ онъ, 
дальше, за грань воображенія: неудержимо соприкасается съ 
жизнью, реализуется въ видимомъ. Воображѳше соприкасается 
съ жизнью: жизнь становится воображеніемъ, воображеніе 
жизнью* Форма искусства стремится здѣсь расшириться до 
возможности быть жизнью м въ буквалъиомъ, и въ перенос- 
вомъ смыслѣ слова. 

Вотъ почему сценическое изображеніѳ есть необходимое 
условіе драм ати чес саго искусства. Драму нельзя читать. Ка- 
кая же это драма? Надо, воочію видѣть изображаемое дбй- 
ство, слышать пронзносимыя слова. Воплощѳніе мечты, 
вотъ что такое сцена. Вымыселъ драматической поэзіи 
здѣсь преслѣдуетъ съ пепобѣдимой силой. Онъ закрадывается 
вамъ въ душу, и вы, выходя изъ театра, выносите вымыселъ 
въ жизнь. И далѣе: жизнь провѣряѳте вы вымысломъ. Жизнь 
населяется образами вымысла. Образы вымысла, касъ вампи- 
ры, пыотъ кровь жизни — и вотъ они рядомъ съ вами — Лиръ, 
Офелія, Гамлетъі И вотъ актеръ, живой человѣкъ, загипно- 
тизированный вымысломъ, отдаетъ ему свою личную жизнь, 
претворяясь въ героя нзображаемаго дѣйства. Драматическій 
вымыселъ ааражаетъ людей, какъ лихорадкой, творчество мъ 
жизни высокой и важной. И жизнь вымысла лучами своими 
озаряеть личную жизнь актера отблескомъ необычайных). Люди 
адѣсь становятся существами миеическими. Возносятся они, 
какъ боги, въ лучахъ миеа. И миѳъ, повторяясь безконечноѳ 
число разъ, безконечноѳ число разъ вовиосить. Куда возно- 
сить? Надь жизнью? Но развѣ есть то жизнь, отъ чего 
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нужно уйти? И разві вымыселъ то, что уводить отъ жизни? 
И вотъ закрадывается въ душѣ, преображаемой миеомъ, со- 
мнѣше, что то, отъ чего она уходить, есть жизнь, н что то, 
куда она идетъ, есть смерть. Попробуйте вычеркнуть йзъ 
вашей жизни Гамлета, Лнра, Офелію, и станетъ бѣднѣе ваша 
жизнь. А между тѣмъ и Гамлетъ, и Лиръ, и Офелія 
только призраки: Творческая идея становится для всѣгь 
жизнью болѣе цѣнной, нежели данная вамъ жизнь. Почему это 
такъ? Не потому ли, что вы спали глубокимъ спомъ, а вы- 
мыселъ разбудилъ васъ къ жизни. И вымыселъ вы не отдадите 
въ угоду жизнп, потому что съ ннмъ отлетить и какая-то муд- 
рость жизни, прнвптая человѣчеству многовѣковьшъ драиати- 
ческимъ дѣйствонъ. Драматическая поэзія, какъ въ фокусѣ, 
собираете* всѣ лучи поэтическаго вымысла. Быть мо- 
жеть, послѣдняя пѣль драмы содѣйствовать преображенію че- 
лочка въ такомъ направленіи, чтобы онъ сталь самъ творить 
свою жизнь, населяя ее событіямн роковыми. Въ такомъ слу- 
чав жнзнь человѣка — это данная ему роль, н отъ него за- 
висеть вонять эту роль и освѣтнть ее творчествомь. Но 
жизнь, освѣщепная творчествомь, прекрасна. Стало быть, 
изнь въ творчествѣ нобѣждаетъ рокь. II потому-то назна- 
ченіе драмы — изобразить борьбу человѣка съ рокомъ — есть 
схема къ творчеству жизни: реализовать эту борьбу. Но для 
чего это нужно? Развѣ жпзнь не носить въ себѣ всѣ черты 
драмы? Зачѣмъ драма, когда намъ дана жизнь? Да, но драма 
есть жизнь, расширенная нузыкальпынъ паоосомъ души. Да, 
но самосознаніѳ жнзнн, какъ нузыБальнаго паѳоса души, 
есть уже первая ступень къ нреображенію и углубленію жи- 
зни. Мы никогда не носили бы въ себѣ это сознаніе такъ 
просвѣтлѳнно, такъ гордо, если бы въ жизни нашей не су- 
ществовало зачатковъ драматической культуры. Творчество 
Софокла, Шекспира, Кальдѳрона, Корнэля и Ибсена мгно- 
веннынъ блескомъ озаряетъ нашу жизнь. Но гасиетъ 
блескъ этотъ, гаснет ъ. Только душа среди повседнев- 
ныхъ заботь хранить память о блескѣ. II блескъ драмати- 
ческаго паооса озаряетъ снова. II смутное закрадывается въ 
душу предчувствіе, что жпзнь не жизнь, и что мы, какъ 
драматурги, ее твори мъ. И, стало быть, рокъ не рокь, а 
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только сопъ п&шсго бездѣйствія: и встапь мы иадъ сномъ, 
какъ подобаетъ намъ, людямъ, грозовыя тучи рока опоясали бы 
намъ грудь, а чело паше, озаренное блесконъ, вознеслось бы въ 
иную жпзнъ — живую жпзнь. И чсрпыя тучи рока, окру- 
жавшія нашъ сопъ, оказались бы бѣлоснѣжнымп волнами мяг- 
каго поднебеспаго шелка, омывающими пашу грудь. Рокъ — не 
рокъ: когда вадъ человѣчсствомъ открыто пронесется этотъ 
лозупгъ, тогда жизнь стапетъ драматически мъ творчествомъ. 

Но не скажем ъ ли мы тогда, что жпзпь стала жизнью, 
н что мы проснулись отъ тяжелаго сна? Тяжелый сонъ 
окружплъ насъ химерами рока, сновндѣпіемъ о смерти. И 
жизнь отлетѣла отъ насъ, а сонъ воплотился: вотъ сопъ, 
мох- визированный мплліонами слабовольных^ лупатнковъ, гре- 
митъ на насъ нногогромпынъ рокотомъ кашинъ. Машина 
съѣдаетъ жизнь, налгала одухотворяется, человѣкъ же пре- 
вращается въ машину къ машппѣ — въ прпводъ къ колесу. 
Какъ машппа, человікъ подчиняется желѣзпымъ закопамъ не- 
обходимости. 

Вотъ непреложный бѣгь созвѣздій, и вотъ пепр сложны Л 
бѣгъ исторіп. Прострапствомъ и врсиепемъ задавплъ пасъ 
тяжелый рокъ. Но въ духѣ преодолѣли мы всѣ пространства 
в въ духѣ преодолѣлп мы всѣ времена. Духъ говорнтъ намъ, 
что въ насъ творческое начало жизни. Времена и простран- 
ства не только поглощаютъ паше творчество, но и насъ са- 
шіхъ выкпдывають па поверхность жизни, какъ ничтожпый 
отбрось беземысленнаго смысла. Всякое искусство пачппается 
тамъ, гдѣ человѣческій дуть, хотя бы и безеознательно, про- 
возглатаетъ прпматъ творчества падъ позпапіемъ. Свободная 
воля есть воля творческая. Только творчество, въ какигь бы 
оно ни возвышалось формахъ, поситъ въ себѣ вольную волю. 
Всякое иное не творческое (не безкорыстпоѳ) волепіе есть 
только обнанъ пустого рока — пустого, потону что рока нѣтъ 
тамъ, гдѣ есть побѣда творчества. И рокъ тамъ, гдѣ вѣками 
внушенная покорность. 

Вотъ почему драма, изображая рокъ, въ творческихъ фор- 
махъ вымысла изображаетъ сокровенное начало нашего по- 
рабощенія. Тутъ въ драмѣ впервые осознаются скрытая пру- 
нны, руководящая художествепнымъ творчествомъ. 

2» 
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Искуство окрыляется тамъ, гді прнвывъ къ твор- 
честву есть вмѣстѣ съ тѣмъ прнаывъ къ творче* 

СТВу ЖН8НН. 

Надо понимать подъ этой жнвнью не только поверхность 
ея, кристаллизованную въ прочишь форма» сохцальныхь, 



научныгь и философскихь отношеяіяхъ, но и источникъ 
этнхъ форнъ — творчество. Жизнь и есть творчество. Болѣе 
того: жизнь есть одна изъ категорій творчества. Жизнь надо 
подчинить творчеству, творчески ее пересоздать тамъ, гдвона 
рѣзкини углами врывается въ нашу свободу. Искусство 
есть начало плавленія жизни. Ледь жизни плавить 
оиа въ воду жизни. Художникъ только потому и художникъ, 
что проницая жизнь до альфы и омеги жизни — творчества, 
онъ не покоренъ ея видимости. Создавая кумиры (формы), 
онъ заслоняеть себя и насъ этими видимыми кумирами отъ 



кумира невидимаго — рока, оковаашаго нашу жизнь будто бы 
желѣзныип, но, въ существѣ своемъ, призрачными законами. 
Поклоненіе невидимому призраку противопоставляетъ окъ по- 
клоненіѳ виднмымъ, имъ самимъ созданнымъ формамъ. Во 
всякомъ искусствѣ кумиръ (форма) есть средство. Во всякомъ 
подчиненіп невидимому кумиру (року), принимающему гека- 
томбы кровавы» жертвъ, есть поклонѳніѳ кумиру, какъ цѣли. 
Творчество жизни упразднить всѣ кумиры. Но въ борьбѣ съ 
кум про мъ рока творчество художествепиыхъ кумировъ необ- 
ходимо; тутъ, выражаясь вульгарно, художникъ вышибаетъ 
клшгь кляномъ. 

Художникъ въ борьбі съ рокомъ неустанно. И художе- 
ственному творчеству суждено погибнуть, какъ творчеству 
мертвыхъ формъ (произведеній искусства). Въ драмѣ впервые 
дается намъ прѳдзиаменоваше о погибели вмѣстѣ съ рокомъ 
и всѣхъ временныхъ условій борьбы съ нимъ. Ногибнетъ 
искусство. Что изъ того? Первые ряды борцовъ всегда 
гибнуть. ЧеловѢкъ, становясь богоподобными, опрокипѳтъ н 
жизпь, и образы боговъ, и подобія этихъ образоиъ — мрамор- 
ные истуканы Аполлона и Діонпса. Люди станутъ соб- 
ственными своими художественными формами. 

Драма впервые пршюдымаетъ завѣсу надъ будупшмъ. Но 
у драмы есть своя собственная драма: она — форма искусства. 
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Она возносить воду живую художествѳннаго творчества ду- 
чезарнымъ роѳнъ обдаковъ подъ солнце. И облака, озлащен- 
ныя солнце мъ, являютъ ианъ новый градъ — Іѳрусалиыъ вѣчпо- 
созидающей жизни. Драна, оставаясь формой искусства, 
изнѣняѳтъ направленіе русла и развнтія искусствъ. Она 
стремится статьжизнью, но жизнью творчества. 
Мертвая жизнь и мертвыя формы творчества именно въ 
дранѣ подвержены разложѳнію. 

Искусство есть временная мѣра: это — тактически пріемъ 
въ борьбі человѣчества съ рокомъ. Какъ въ лпквидацін клас- 
соваго строя нужна своего рода диктатура класса (пролета- 
ріать), такъ и при упраздненіи несуществующей, иертвой, 
роковой жизни нужно провозгласить знаменемъ жпзни мертвую 
форму. Этішъ поклоненіемъ и начинается въ душі художника 
безсоз нательное отрнцаніе рока. Въ ту минуту, когда рокъ 
превращаетъ вселенную только въ тѣсную нашу тюрьму, ху- 
дожникъ отвертывается огь тюрьмы, занимаясь въ тюрьмі 
какими-то праздными забавами. Эти забавы — художественное 
творчество. Нѣтъ, это не забавы: нѣтъ, это изготовленіе 
взрывчатыхъ веществъ. Будетъ день, и художннкъ бросить 
свой яростный снаряд ъ въ тюрѳмныя стѣпы рока. Стѣпы 
разлетятся. Тюрьма станѳтъ міромъ. 

Творчествомъ мертвыхъ формъ, въ который, какъ дппа- 
мить, художннкъ вложилъ свою душу, искусство бросаеть 
взрывчатые снаряды въ стѣну тюрьмы. Эволющя и развитіѳ 
формъ искусства есть только подеть неразорвавшихся снаря- 
довъ огь творческой руки до стѣнъ тюрьмы. Въ драмѣ твор- 
чески) снарядъ соприкасается съ этими стѣнаня. За драмой — 
вэрывъ. Формы искусства неудержимо стремятся расшириться, 
неудержимо, стремительно. Искусство должно здѣсь взорваться, 
исчезнуть, не быть. 

Но, какъ знать, не должна ли взорваться, исчезнуть, не 
быть и вся наша жизнь, подвластная року? Тогда-то новое 
творчество сольется съ новой жизнью. Жизнь станетъ жизнью, 
потому что творчество мертвыхъ формъ станетъ творчествомъ 
формъ 

Въ драмѣ впервые осознается сокровенный призывъ къ 
творчеству» какъ призывъ къ творчеству жизни. Но на пути 
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гь этому творчеству становится ровъ. Въ драмѣ изобра- 
жается, поэтому, борьба и побѣда надъ рокомъ. И, если 
нѣтъ въ дранѣ предощущены «той побѣды, драма — не тра- 
гедия. Трагическое просвѣтлѣніе есть предзнаменованіѳ того, 
что 1 драмой не кончается драма человечества. Трагическое 
просвѣтлѣніе есть начало возврата кь жнзни. Въ изображе- 
ліи борьбы съ рокомъ — корѳнныя антипоміи повнанія сопри* 
касаются съ коренными антиноміями самой жизни. Эти же 
анѵиноміи безсознательно вызывають въ художникѣ творче- 
ство міра искусствъ, какъ міра новаго, долженствующаго 
отряхнуть отъ ногъ нашить ветхую а необходимость». 
Но антиноміи жизни предопределены антиноміями чистаго 
разума, а нормы этого разума, предопредѣлепиыя долженство- 
ваніемъ,- необходимо опираются на цѣнностъ. Цѣнностью же 
только и можетъ быть энергія творчества. 

II нотому-то художпикъ-дранатургь, провозглашая при- 
мать творчества надъ познаніемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ приводя 
свое искусство къ точкѣ соприкосновѳнія его съ жизнью, стоить 
подь знакомь творчества новой жизни, какъ бы озаренный 
радугой трагнчѳскаго просвѣтлѣнія. Но новая жизнь невоз- 
можна безъ побѣды надъ рокомъ. И впереди борьба за 
освобождение: уже ни познаніе, ни жизнь въ ея порабощен- 
ныхъ формахъ не суть средства борьбы. Творчество жизни 
становится самоцѣлью. 

Драмой впервые оно осознается. 

Драма есть начало, сообщающее искусству энергію твор- 
чества. Въ драмѣ заключено начало синтеза. Въ драмѣ 
ощупывается какъ бы основной стволъ, отъ котораго во всѣ 
стороны растянулась пышная крона многообразныхъ формъ 



искусства. Но когда драма осознается и какъ собирательное 
начало формъ искусства, живой смыслъ ея падаегь. Теперь 
часто намъ говорятъ, что въ мистерін — синтезъ формъ ис- 
кусства, и что современная драма приближается къ мистеріи. 
Для меня это показатель опасности, которая грозить совре- 
менной драмѣ. Пирамида изъ идоловъ задавить драму. Му- 
зыкальное начало ея замѣиится вновь эклектпзиомъ. Подозри- 
тельны всі вти сладкіе призывы къ мистеріп въ наши 
Они усыпляютъ бодрость духа. А она памъ нужна, какъ 
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нужны намъ рати гѳроевъ, потому что впереди — суровая борьба. 
Въ борьбѣ, а не въ сонныхь моленьяхь мы преобразимся. 
Въ драмѣ — маневры грядущаго боя съ рокомъ. Драматическая 
культура и есть культура. Такъ осозналъ культуру Нпцше, 
этотъ велпкій теоретикъ новой драмы. II осозпалъ ее болѣе 
правильно, чѣмъ Вагнѳръ пли, папрнмѣръ, Шюрэ. 

Въ нузыкальныхъ драмахъ Вагнера усмотрѣлъ Ницше 
действительную борьбу за освобожден іс человѣчества. Но и 
Нпцше не разобрался въ роковомъ протпворѣчін современ- 
ной драмы. Опъ почувствовалъ въ ней прпзывъ къ жизни, 
но отдѣлпвъ этотъ прпзывъ отъ формы, въ которой прпзывъ 
раздается. Возвращепіѳ къ жпзнп по новому въ дранѣ упразд- 
няете самую драму, какъ форму искусства. Поклонившись 
призыву къ жпзпи въ драмѣ, Нпцше канонпзпровалъ н форму 
этого призыва — сцепу. Получилось уродство: прпзывъ къ жизни 
со сцены превратился въ прпзывъ жизни на сцену. Геніальная 
деятельность Вагнера и есть этотъ противоестественный при- 
зывъ. Драмѣ, какъ формѣ, поклонился Нпцше въ первый пѳріодъ 
своего увлеченія Вагнер омъ. Драматическая форма стала для 
него лозунгомъ должпаго творчества. Дѣйствіе разрывного 
снаряда отпесъ къ оболочкѣ бомбы. Забылъ, что моментомъ 
взрыва будегь сама жизнь, а не монентъ драматпческаго дей- 
ства. Музыкальной драмѣ, этому знамешю событія, поклонился 
Ницше, какъ событію. Сотворплъ себѣ кумиръ. И потому-то 
вырвалъ онъ нзъ души гѳніалъную музыку Вагнера, какъ выр- 
валъ онъ нзъ души свое геніальное произведете „Нро- 
исхождопіе трагедіи*, о чемъ свидѣтельствуетъ его зая- 
вленіе. Заратустра — вотъ драматическій актеръ, опьяненный 
млоотворчгствокъ, а ие дубоватый дѣтпна Зигфрпдъ, размахи- 
вающій на сценѣ картоннымъ мечомъ и глупо дудящій въ 
загнутый рогь. Заратустра родился па сценѣ, н&чалъ играть 
передъ зрителями. Сцепа изображала городъ „Пеструю коро- 
ву", а добродѣтельный Заратустра' расхажпвалъ въ „Пестрой 
Коровѣ* и поучалъ. Нотомъ махнулъ рукой и сошелъ со 
сцены въ жизнь. Третья и четвертая часть Заратустры — это 
воистину драма жизни. Здѣсь въ субсташцп сокровенныгь 



переживаній жнзнн у Заратустры, а не въ красивой теоретик! 
надъ оиернымъ Зигфрндомъ, действительное начало взрыва. 
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Но взрывчатый снарядъ разорвется не прежде, чѣмъ че- 
ловечество станетъ подъ однимъ трагическииъ знаиеиемъ. 
Истинный ликъ рока явится въ тотъ моментъ, когда человѣкъ 



преодолѣетъ классовую борьбу, этоть тормазъ всякаго истин* 
паго утверждѳяія или отрнпднія жизни. Фетипгазмъ товарнаго 
производства еще, конечно, не рокъ, а личина рока. И не 
въ отрицаніи или въ нрннятіи формъ экономическая) равен- 
ства борьба за освобожденіе. Она начнется въ новыгь фор- 
мать сощальнаго равенства. Когда спадутъ маски съ рока, 
все человѣчѳство пойдетъ на послѣдній боб за жизнь и счастье 
свое. Вотъ тогда-то изъ разорванныхъ форігь искусства, какъ 
изъ разорванныхъ формъ личной жизни, брызнетъ святой 
огонь жизненнаго творчества. Тогда взлетать разрывной сна- 
рядъ драны, начиненный дннанитонъ духа. Вотъ,.что не при- 
нялъ во внинаніе Ницше. Ему было чуждо понншшіе соци- 
альной драмы. Сначала онъ тѣшился оболочкой снаряда — 
возрождѳніѳмъ современных* формъ драматнчѳскаго дѣйства; 
потомъ, извлекая дннамитъ жизненнаго творчества изъ драмы, 
какъ формы искусства, нечаянно разбилъ снарядъ. Снарядъ 
разорвался не тамъ, гдѣ слѣдуетъ — не у стѣиъ нашей тюрьмы, 
а въ рукать изобрѣтателя. И пятнадцать лѣтъ нроспдѣлъ 
Ницше — изобрѣтатель взрывчатыгь веществъ — на балконѣ 
тихой виллы, съ рагорваннымъ мсзгомъ. И теперь проѣажа- 
ющимъ ноказываютъ то мѣсто па бадконѣ, гдѣ часы просн- 
жнвалъ сумасшѳдшій Ницше. 

Такая участь постигла величай шаго теоретика новой драмы. 

Новѣйшіѳ теоретики драмы съ особеннымъ удовольствіѳмъ 
аналпзвруютъ ошибки Ницше. Они предпнсываюгь драмѣ свои 
пути, исправляя промахи геніальнаго безумца. Вмѣсто того, 
чтобы освободить современную драму отъ болѣзненныхъ на- 
ростом» мистеріальнаго маньячества, прнводившаго въ такую 
ярость Ницше, они готовы утверждать ошибки Ницше и отрица- 
ютъ здоровые его протесты противъ повальнаго вагнеріанства. 
Вспомните — въ пещеру Заратустры притащился и „сквер- 
нѣйшій человѣкъ", чтобы начать тамъ гимнъ унынію. 
Тамъ, гдѣ раздалась вдоровая пѣснь трагичѳскаго актера За- 
ратустры, могутъ раздаться теперь сквернѣшпія и сладчайшія 
пѣсни. 
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Новѣ&шіѳ теоретики драмы*), быть можѳтъ, в правильно 
устанавливають связь между современными условіямп драма- 
тпческаго дѣ&ства съ условіямн вознлкновенія античной драмы 
(послѣ Ницше легко произвести такую работу). Они помо- 
гаю» намъ возстановнть глубоки, нодчасъ забытый смыслъ 
отдвльныхъ чертъ драмы: указываютъ на то, что драма разви- 
лась изъ жертвоириношѳнія, какъ форма религіогпаго культа, 
и пытаются возстановить священнодѣйствіе въ современной 
драмѣ. Театръ будто бы должѳпъ стать храмомъ. Но для чего 
долженъ стать храмомъ театръ, когда параллельно ев* те- 
атромъ у насъ есть и храмы? Вь храмѣ совершается бого- 
служеніе. Тамъ совершаются таинства. „Пусть и въ театрѣ 
совершаются таинства*, — такъ говорить намъ новѣйшіе тео- 
ретики драмы Но что понимать подъ таинствомъ? И что по- 
нимать нодъ богослуженіѳьгь? Существовавшая и существующая 
религіи даютъ накъ на это положительный, а не фпгураль- 
ный отвітъ. Считаемся мы пли не считаемся съ этпмъ отвѣ- 
томъ, ио смыслъ его мы понимаемъ. Попимаемъ мы и связь 
древне-греческой драмы съ религіозинмъ культомъ Діониса. 
Тамъ развптіе драмы шло въ сторону оть релпгіи. Соверши- 
лась эманцппація драмы отъ рѳлигіп. Мы получили въ иа- 
слѣдство эмашпшированную драму. 

Евронѳйскій театръ развплъ и точно опредѣлилъ формы 
этой эмапщшащи. Когда же намъ говорять теперь, что сцена 
есть священнодѣйствіе, актеръ — жреиъ, а созерцаніѳ драмы 
пріобщаетъ насъ таинству, то слова „свящѳннодѣйствіе", 
„жрепъ*, „таинство* понимаемъ мы въ неопредѣленномъ, 
мпогосмысленномъ, почти безсмысленномъ смыслѣ этихъ словъ. 
Что такое священподѣйствіе? Есть ли это актъ рѳлигіознаго 
дѣйствія? Но какого? Передъ кѣмъ это свящѳннодѣйствіо? И 



*) Свѣшу оговориться, что аяализвруя вовѣішіе вэмядн о вутяхъ 
драмы, д во вжѣю въ виду тонкую и глубокую теорію В. И. Иванова, съ 
деталями котороВ я не согласенъ, во въ освоввыхъ тезвсахъ ярннвмаю. 
Я не нмѣю намѣренів анализировать вту теорію. Таков внаівзъ доіженъ 
бвлъ бн валять сівшжомъ много міста. Я решительно протестую вротнвъ 
вудыарвлхъ ястолкованіВ втон теорін н протнвъ слншкомъ вегжнхъ вн- 
водовъ изъ основоволоженіВ В. Н. Иванова» А еъ втнмн легка нв пово- 
дами только приходятся ннѣть дѣло въ кружкахь ревоннруюшихъ нодер- 
ннеховъ. Отдавая долвшое серьезному мыслителю, я не могу не стататъся 
съ овасяостью носяъшноі вовулярявадін мглядовъ втого мыслителя. 
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какому богу должны мы молиться? Приглашать лм пась 
вернуться къ тѣмъ примитивнымъ режигіознымъ фориамъ, ивъ 
юторыхъ развилась драма, или нѣтъ, все это остается покры- 
тымь мракомъ неизвестности. 

Если да, подавайте намъ коала для заклаяія! Но что мы 
буденъ двлать съ козломъ послѣ Шекспира? Если туть под- 
разумевается какое-то новое священнодѣйствіе, то скажите 
намъ имя новаго бога! Гдѣ онъ, кто онь? Гдѣ нашли вы, 
истолкователи грядущаго театра, драмы съ именемъ этого но- 
ваго бога? Если имени этого бога у васъ нѣтъ, если религія 
такого бога отсутствуетъ, всѣ внутреннія аалшлешя о пути 
современной драмы, о новомъ театрѣ, какъ хранѣ, остаются 
фигуральными заявленшш, не мѣняющпмв ничего въ совре- 
менномъ театрѣ. „Храмъ" остается Маріннскимъ .театромъ, а 
реторика остается реторнкой. 

Но дѣло обстоять не такь просто. 

Остроумный соображѳшя о томъ, что сцѳннчѳскіе под- 
мостки и являются преградой между актеромъ и зрнтелемъ, 
ннепческпмъ дѣйствомъ и его созерщшіемъ, что зритель дол- 
ясень войти въ кругъ изображаемыхъ дѣйствъ, какъ участ- 
нпкъ хора,— эти соображенія заставляютъ насъ прислушаться 
съ внпманіемъ къ тому, о чемъ говорить намъ теоретики 
современной драмы. На возраженіе, что и безъ сцены у насъ 
есть храмы, они отвѣтятъ достаточно вѣско: храмъ есть ввено 
въ религіозномъ культѣ; всѣ историческія формы культовъ, 
тая въ себѣ смыслъ глубокій и важный, въ дннаникѣ своей 
умерщвлены религіозной схоластикой и догматизмомъ; догма* 
тизмъ парадизуеть свободное развитіе н днфферешцащю культа, 
а театръ есть тотъ очагъ, который, принявъ въ себя умы 
историчѳскаго религіознаго творчества, разгорится огнѳмъ сво- 
боднаго творчества. 

Все это было бы пріемлемо, если бы разсужденіѳ 
рал ось на действительность. Но разсу ждете идегъ какъ разъ 
вопреки творчеству совремешшхъ драматурговъ. Современные 
драматурги вовсе и не помышляли о соедипеніи врительнаго 
зала со сценой. 

Гдѣ орхестра у Ибсена? И гдѢ орхестра у Мэтерлинка? 
Какъ превратить драматическое дѣйство у Ибсена въ свя- 
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щешіодѣйствіе? Не сдѣдуеть ли по рецепту новѣйшихъ теорій 
ставить знаменитую сцену нзъ „Штокмана" (гдѣ „врать на- 
рода" говорить рѣчь) такъ, чтобы зрптельпый залъ изобра- 
жалъ нитннгъ? Но вѣдь хоровое начало зрителей превратить 
пбсеновскую драму въ фарсъ. II если кто думаяъ о возобио- 
вленіи формъ античной драмы, такъ это Шиллеръ, а пе П(н 
сенъ, не Мэтерлинкъ. Но и въ „Месспнской невѣстѣ* хо- 
ровое начало введено въ у словно мъ, а потому и въ приемле- 
мою смыслѣ. 

Пусть современная драма развилась изъ античной. Зна- 
чить ли это, что она къ ней вернется? Наиъ возразять, что 
античная драма есть тѳзнсъ драмы. Современная драма развила 
антвтезисъ и теперь приближается къ синтезу. Но синтезъ 
не тожественснъ съ тезисоиъ. Пусть греки надѣвзли тра- 
гпческія маски и ставили жертвенники въ театрѣ, пусть въ 
пашей культурѣ есть элементы культуры греческой. Но развѣ 
мы греки? Но развѣ должны мы ѣсть оливки и плясать во- 
кругь козла? Посмотрѣлъ бы я, какъ это теперь осущест- 
вимо! И новѣйшіе истолкователи драмы остаются безъ прак- 
тики. Много говорятъ о томъ, чѣмь должна быть драма. Но 
гдѣ она, эта должная драма? Она будетъ— отвѢчаютъ намъ. 

Но лучше бы она и не возникала. И вотъ почему. 

Предположим!», что мы, зрители, превращены въ хоровое 
начало. И даліе: хоровое начало предается молитвсннымъ 
пляскамъ. 

Тогда только съ особенной рѣзкостью подчеркнете* 
отрѣшенность нашихь молитвенныхъ состояли огь непретво- 
ренной въ молитву жизни. И жизнь раздавить молитву. Не 
огь жизни должны мы бѣгать въ театръ, чтобъ пѣть и пля- 
сать надъ мертвымъ трагпческнмъ козломъ и потомъ, попадая 
въ жизнь, изумляться тому, что мы надѣлали. Такъ совер- 
шается бѣгство оть рока. И рокъ ворвется за нами въ теат- 
ральный хракъ, разложить намъ наши пѣсни и пляски. 
Самую жизнь должны претворять мы въ драму. А то войдемъ 
мы въ храмь-театръ, облечемся въ білыя одежды, увінчаемся 
гирляндами розъ, совершая, мистерію (тема ея всегда одна: бого- 
подобный человікъ борется съ рокомъ), вь нужный момѳнтъ 
возьмемся аа руки и запляшемъ. Вообразите, читатель, хотя 
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бы вж одну минуту себя въ этой рол. Это мы-то будемъ ту- 
житься вокруг* жертвенника — мы всі: дама въ стилѣ модернъ, 



биржевой дѣлѳцъ, рабочій и членъ государственнаго совѢта? 
Я увѣренъ, что молитвы наши не совпадуть. Дама въ стилѣ 
модернъ помолится какому-нибудь поэту во образѣ ■ и подобіи 
Діониса, рабочій помолится о сокращеніи рабочего дня, а 
членъ государственнаго совѣта,— къ какой авѣздѣ устремить 
онъ свои взоры? Нѣтъ, ужъ лучше закружиться въ вальеѣ 
съ хорошенькой барышней, чѣмъ водить хороводь съ дѣйстви- 
тельнымь та&нымъ совѣтннкомъ. 



Намъ возразить на это, что туть будемъ мы въ демо- 
кратаческомъ театрѣ будущаго, что предпосылки обществен- 
ности коренятся въ свободныхъ коммунахь, гдѣ все — дей- 
ственное творчество, что орхестры — зиждительный фокусъ 
этихъ коммунъ. Далѣе мы услышимъ, что и весь нашъ скептп- 
цизмъ отъ того, что мы представители келейной, уединенной 
жизни (иначе буржуазной), что въ народнонъ театрѣ воскрес- 
неть свободное мноотворчество. Но народный театръ — бала- 
гань, гдѣ издавна представляли разбойника Чуркипа, а си- 
нематографъ все болѣе и бодѣе стремится валять роль, ко- 
торая предписывается будущему демократическому театру. Право 
же, есть миеотворство въ синематографі: человѣкъ чихнегь и 
лопиетъ — назидательная жертва борьбы роковой... съ насмор- 
ком*. И далѣе: если ужъ говорить о колдѳбтивномъ твор- 
честв, то оно существуеть и теперь. Почему хороводь въ 
любомъ селѣ ие орхестра? О, бѣдная Россія, — ее грозить 
покрыть орхестрами, когда она издавна ими покрыта. Вый- 
дите подъ вечеръ погулять на деревню — и вы встрѣтитесь и 
съ хоровымъ начал омъ, и съ коллективнымъ творчеством*... 
нецеязурныхъ словъ. Вогь что 8начатъ выводы изъ тѳоріи, 
ие считающейся съ конкретными формами жизни. Россію со- 
бираются покрыть орхестрами, когда ее давно пора избавить 
отъ этихъ орхестръ. 

Пока существуеть классовая борьба, странны эти апѳлля- 
ціи къ эстетическому демократизму. И нелѣпъ, въ высшей сте- 
пени пелѣпъ, этотъ демократически, соборно-мнеотворческій 
храмъ-театръ (слава Богу, сока онъ ие существуеть вовсе!). 
Пока нітъ такого театра, обращаются къ прошлому. Возоб- 



ТВАТРЪ И СОВРВМВЯНАЯ ДРАМА. 29 



новляютъ Эсхила, Софокла и Эврипида па сцѳві. Иногда 
удачно подражаютъ пріемамъ Эсхила. 

Но гдѣ тутъ демократизнъ? Нѳ аристократическая ли 
пресыщенность заставльетъ насъ эстетически наслаждаться 
релшіоэныиъ смысломъ дрань чуждаго нанъ парода. И жер- 
твепннкъ Діонису, будь онъ торжественно водруженъ въ 
новоиъ тѳатрѣ, не превратился ли бы онъ въ симводъвели- 
чайшаго кощунства падь театроиъ, надъ нами, падь нскусствоиъ, 
надъ священными вѣрованіяип благороднаго народа? 

Слава Богу, эблеиатическія взыванія къ Діонпсу остают- 
ся далекой отъ жизни личной лирикой (о, какой глубокой 
и красивой) теорѳтшсовъ носато театра. Но взыванія эти 
ничего не нарушають. Храмъ остается Маріинскинъ те- 
атроиъ. 

Роковое протнворѣчіе, въ которонъ запутались новѣйшіе тео- 
ретики театра, заключается въ тонъ, что, приглашая въ театръ, 
какъ въ храмъ, они забыли, что храмъ прѳдполагаѳтъ культъ, 
а культъ — имя Бога, т.-ѳ. релпгіи. А пока имени этого у нихъ 
нѣтъ, безпочвенны ихъ попытки новаго релнгіознаго творчества. 
Не можетъ быть рѣчи о повомъ культѣ, родившемся на под- 
мосткахь сцены, и менѣе всего о театрѣ, какъ храмѣ, о дранѣ, 
какъ священнодѣйствіп. Священнодѣйствіе, когда еще у него 
нітъ цѣлп, нѣтъ формы, есть внесеніе актерской позы 
въ ту священную Область духа, гдѣ горитъ надежда на твор- 
чество жизни. Бели въ современномъ театрѣ и только театрѣ 
актеръ является лишь актеромъ, то тутъ въ умаленіи роли 
актера, быть можетъ, открывается большая свобода для него, 
какъ творца данной роли. Жреческая тіара раздавила бы акте- 
ра, еслибъ не съумѣлъ онъ ее превратить въ дурацкій колпакъ. 
Теперь, уходя въ роль, актеръ соприкасается съ тѣми прооб- 
разами жизненнаго творчества, которые волновали смутно и 
драматурга. Оставаясь актеромъ для насъ, онъ въ себі предтеча 
чего-то иного, живого. А вотъ возвѳдемъ мы его въ трагиче- 
скую жертву, самая жертвенность въ отдачѣ себя прообразамъ 
будущей жизни обернется въ немъ въ фальшь. И человікъ 
осквернится въ актерѣ. 

Трагизмъ теоретиковъ путей новой драмы въ тонъ, что 
они, отмічая ошибку Ницше (сокровенный огонь драмы смѣ- 
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шал съ ея формой), въ предѣлагь театра (преобразуя форму) 
обѢщаютъ взрывъ разрывного снаряда, разбивающаго мертвый 
формы жизни н творчества. Происходить бутафорскій взрывъ 
бенгальскигь огней на сценѣ: жизнь остается жизнью, театръ 
театромъ. 

Современное искусство опредѣдяегь себя, хакъ искусство 
символическое. Символизмъ въ искусствѣ есть утверждѳпіѳ 
живой цвльности переживанія, какъ начала группировки 
образовъ. Въ выражѳши образами переживанія сила искус- 
ства, а ие въ спстемѣ образовъ, использованныхъ пережи- 
ваніемъ. Символизмъ — это методъ выраженія пережи- 
ваній въ образагь. Въ этомъ смыслѣ всякое искусство явно 
или скрыто символично. Но пѳрѳживаніѳ, понятое, какъ пѣдъ, 
подчиняя образъ, какъ средство, сообщаете художнику право 
быть творцомъ образовъ. Современное искусство преврящаетъ 
это индивидуальное право, такъ сказать, въ параграфъ худо- 
жественной платформы. Символизмъ, какъ литературная школа 
второй половины XIX вѣка, болѣе или иенѣе базирована дан- 
ными пспхологіи н теоріи познанія. И поскольку нѣкоторыя 
теорѳтико-познаватѳльныя школы предопредѣляютъ творчест- 
вомъ самое познаніе, постольку революционная сила символизма 
въ провозглашепіи творчества, какъ единстве ннаго начала, со- 
зндающагб жизнь. Въ созпданіи смыслъ жизни, а не въ опо- 
зпаніи ея. Жизнь есть форма творчества. Назначеніе искус- 
ства въ возбуждѳвіи къ творческой деятельности. Вовсе это 
назначеиіе не въ созерцанш эстетнческихъ феномѳновъ, какъ 
полагать Шопѳнгауэръ. Символизмъ подчеркиваетъ динамику 
творчества. Вотъ почему онъ противъ школьнаго педантизма, 
какъ начала статическаго въ исвусствѣ. Символизмъ освѣщаѳть 
существующая школы искусства свонмъ угломъ зрѣнія. Оправ- 
дывая существованіе многообразныхъ школь, какъ результатъ 
творческой дѣятельности, онъ возстаетъ противъ иихъ тамъ, 
гдѣ эти школы выдаютъ себя за нормы, регулирующія твор- 
чество. Статика нскусствъ разсматривается въ свѣтѣ симво- 
лизиа, какъ частный случай динамики нскусствъ. 

Само искусство есть предвкушѳніе побіды надъ рокомъ, 

въ моментъ роковой борьбы духа съ формой. Обоспованіе 

Творчества символизномъ, какъ вѣчно двпгателъиаго начала 
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жизни, есть наиболѣе прочное обоснование. Искусство утвер- 
ждается здѣсь, какъ средство борьбы за освобождение челове- 
чества. Въ этомъ релпгіозпая сапкція искусства. 

Съ особой рѣзкостъю п особы ыъ трагизномъ столкнулись 
эти идѳн сь идеологіѳй совренѳннаго театра, какъ формы, въ 
которую символическая драма пытается отлиться, и не отли- 
вается — увыі Всю мощь и всю слабость современнаго искус- 
ства выдаетъ намъ драма, И намъ начинаѳтъ казаться, что со- 
временное искусство — искусство вырожденія, потому что все 
яснѣй и яспѣй намъ, что современная драма не можетъ суще- 
ствовать въ прѳдѣлахъ театра. 

Почему это такъ? 

Снмволъ есть соединеніѳ двугь порядковъ нослѣдователь- 
ностсй: последовательности образовъ и послѢдовательностн 
перѳживаній, вызывающпхъ образъ. Здѣсь вся сила въ по- 
слѣдовательности пережпваній. Образы это — эблематнческая 
роспись нѳрежнваній, не болѣе. Переживаніе зацвѣтаетъ об- 
разами. Въ сииволнзнѣ реальная связь за пре- 
дѣлами видимости. Въ тотъ момепгь, когда мы сумѣемъ 
подчинить себѣ окружающій міръ переживаніемъ такъ, чтобы 
течете видимости не врѣзалось въ нашу душу легармоніічпо, 
а наоборотъ, въ тотъ нононтъ, когда душа претворяла бы 
видимость по образу и подобію своему, совершилась бы 
побѣда надъ рокомъ. Гносеологія освобождаетъ субъектъ по- 
зианія отъ времѳпъ и сроковъ теоретически. Задача человѣ- 
чества практически осуществить эту свободу, и задача осу- 
ществима въ принщшѣ творчества ценностей. Но теорія 
цѣняостен есть теорія творчества. Это п есть 
тѳорія символивма. 

Отмѣчад непроизвольное порывапіѳ души къ свободѣ въ 
сферѣ искусства, теорія символизма этотъ порывъ сознаеть, 
какъ долгъ. Она предписываетъ осуществлять этотъ долгъ 
свободы, превращая жизнь въ объектъ творчества. И потому- 
то символизмъ, являясь наиболѣе сознательной шкодой искус- 
ства, само искусство разсматрнваетъ лишь, какъ начало жнз- 
неннаго пути къ свободѣ. Поэзія намъ говорить: „Вогь заря. 
Воспівайте зарю*. Символизмъ прѳвращаетъ для поэта вѣянье 
зари въ действительный прозывъ: „Заря зоветь — иди къ 
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варѣі' И Джонъ Габріэль Боркманъ бѳретъ палку, надіваетъ 
калоши н ндѳть бороться сь жизнью; Сольнессъ поднимается 
на башню; Брандъ вѳдѳть народъ въ ледники; Рубекъ, воз* 
ставая съ Иреной надъ смертью, ндегь въ горы, какъ будто 
для побѣды надъ смертью надо подняться на нисколько сотъ 
саженей... Что всѣ они дѣдаютъ — эти герои, измѣряющіе 
вѣчность чуть ли не квадратными саженями, какъ въ Ало- 
калипсисѣ ивмѣряемъ грядупцй храмъ? 

Символическая драма Ибсена, этого патріарха новѣйшѳй 
драмы, всюду сознательно срываетъ покровъ съ видимости: ви- 
димость, оставаясь видимостью, становится сквозной, какъ сте- 
кло, выдавая невѣроятпый смыслъ происходящая въ видимости. 
И въ пѳвѣроятности смысла ибсеновскихъ драмъ сила его дер- 
зновеиія. Здѣсь снмволнзмъ до того осознанъ, что, оставаясь 
непостижимыми въ своей супщости, всѣ эти Рубеки, Боркма- 
ны, Сольиессы — еще и алгебраичѳскіе знаки какого-то апока- 
липтическаго уравиенія жизни. 

Не то въ драмѣ Шекспира, Тамъ символизмъ непроизволь- 
ный пли слишкомъ аллегорически, какъ, напримѣръ,въ ш Бурѣ в . 
Драма Шекспира взображаетъ глубоко реальный дѣйствід стра- 
сти, ревности. Тамъ символизмъ — непроизвольная радуга надъ 
водопадомъ реальнаго. Символизмъ радугу превращаетъ въ сол- 
нечный лучъ, солнечный лучъ приводить къ солнцу — къ той 
реальности, которая сотворила и землю, и водопадъ. Реальная 
драма лучъ символизма приводить къ водопаду реальности. 
Символическая драма превращаетъ лучъ въ необходимое усло- 
віе, созидающее водопадъ. Стромлешѳ къ свободѣ» предощу- 
щаемое, какъ заря, она превращаетъ въ долгь: „Видишь свѣтъ 
стань и ты солнцемь". И лѳпечетъ Освальдь: 9 Солнце, Солн- 
це ... Вся сила ибсеновской драмы не въ томъ, что Рубекъ 
возстаетъ надъ ледниками, потому что этимъ актомъ онъ хочетъ 
создать внѣпшюю эмблему къ осѣняющей его мысли, а въ томъ, 
что стремлеше къ побѣдѣ надъ смертью должно нмѣть совер- 
шенно реальный смыслъ. Если въ реалистической драмѣ воз- 
моженъ аллѳгоризмъ (напримѣръ, любовь поднинаетъ къ вер- 

.), въ драмѣ символической этоть аллѳгоризмъ утвер- 
ждается, какъ реальность, а реальность (любовь) становится 
эмблематическимъ условіемъ того, что подяятіе на нѣсколько 
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сотъ саженей съ такими-то и такими-то переживаніяни дей- 
ствительно возносить надъ смертью. 

Но ходить надъ пропастями можегь тотъ, кто превратись 
жизнь въ пьедѳстахь кь творчеству. Это могъ бы совершить 
просіявшій солнце мъ, какъ утреннее дитя. Солнечный градъ 
новой жизни — Сіѵііаз боііз: вотъ колоссальный, живой символъ. 
И Апокалппсисъ, и огонь соціалъ-денократів, и Ницше, и всѣ 
религіи по разному подходили къ этому обѣтованію. Искусство, 
подходя въ фокусу человѣческихъ устремленій, пріобрѣтаѳтъ 
неожиданную властность. Оно начннаетъ создавать такихъ Ру- 
бѳковъ, которые года, быть можегь, сидятъ надъ стаканомъ 
съ окамѳнѣлымъ лицонъ, а потомъ вдругь зашагають къ 
вершинамъ, да такъ, что между каждымъ ихъ шагомъ ниллі- 
арды версгь и дней. Ясно, что шагаюгь они чѳрезъ времена 
и пространства и шагаюгь не въ греческпхъ хитонахъ, а въ 
сюртукахъ и цилиндрахъ. Спдѣлъ Рубекъ за ресторанпымъ сто- 
ликомъ, да и шагнулъ въ повое небо, на новую землю. Правда, 
не перешагнулъ, разбился. Но само дерзновеніе указываегъ на 
то, что ибсеновская драма символами своими говорить намъ о 
преображеніи плотн душой. Анокалппспсъ человѣческой пло- 
ти — вотъ спмволизмъ ибсеновской драмы. Символическая драма 
только и можегь изображать одпо: преображепіе оргапозъ во- 
слріятія міра и чѳрезъ то перерожденіе міра необходимости въ 
міръ свободы. Рокь является тутъ опасностью, грозящей чело- 
вѣческому организму въ ворчахъ исихофизіологическаго измѣ- 
ненія его въ организмъ сверхчѳловѣческій. И потому-то Рубе- 
ки, Солъпессы, Брапды окружены у Ибсена толпой дегенера- 
товъ и дегенератокъ, такъ что памъ начннаетъ казаться, что 
дегенераты и Рубеки. 

Художникъ приподымаеть здѣсь свой лавровый вѣнецъ, но 
онъ начинаетъ сверкать лучаии пророческой митры. Утверждая 



въдрамѣ бытіе символа въ формахъ свободы, символивмъ пред- 
писываетъ героямъ съ суровой рѣшнмостью осуществлять бытіе 
символа черѳзъ голову очевидности („или все — или ничего "). 
Такъ: сокрушая безтворческую мораль, " символическая драма 
вмѣняетъ героямъ аморалпвмъ въ формахъ категорическаго им- 
ператива. Она говорить намъ: „Если ты Рубекъ и увидѣлъ 
аосііднюю ослѣпительность, стань и самъ ослѣшггеленъ, какъ 

а 



и:і 



34 4ГЛВВ0КЖ. 

к 

сто слѣпнтъ народь іудейскіА лицо Моисея, говорившего съ 
Богомъ*. И господинъ Рубекъ, быть можетъ, утромъ проснув- 
шійся въ своѳмъ отелі,' какъ всѣ, и какъ всѣ совершивши 
свой туалетъ, послѣ утренняго завтрака или обѣда, любезно 
раскланявшись съ табль-д'отными знакомцами, теперь идетъ со- 
вершать свою нелѣпость: возставать надъ снертыо, мгновенно 
превращаясь въ титана. Титанъ въресторанѣ, да это не 
лось древнимъ греканъ! Тутъ ииеическій спмволпзмъ превра- 
щается въ сииьолизмъ эсхатологически — тутъ Ибсенъ въ стре- 
мленіяхъ свонхъ намъ нужнѣе, чѣмъ десять Софокловъ, хотя 
бы мы не знали н впредь, какъ не знаемъ теперь, что намъ 
дѣлать па сцепѣ съ этииъ уродливымъ явленіемъ театра — сим- 
волической драмой современности, которая только у Ибсена 
кристаллизовалась въ нѣчто совершенно новое, намъ нѳвѣдо- 
иое доселѣ. 

Рубекъ, Сольнессъ — это только первые бойцы эа дей- 
ствительное освобождеше чѳловѣчества. Они — жертвы борьбы 
роковой, потому что побѣда будетъ одержана только тогда, 
когда все человѣчество пойдетъ надъ пропастями сквозь смерть 
къ острову дѣтей, омытому лазурью и обѣщанному, какъ ало- 
калиптическимъ пророчествомъ далекой древности, такъ и бо- 
гоборческимъ дерзапіемъ Ншцпе. А пока? нока Сольнессъ сры- 
вается съ башни, Эйольфъ захлебывается соленой морской 
волной, и надъ нимъ плыветъ его костыль, а Незпакомепъ ис- 
чѳзаетъ съ пути Эдлиды. Незнагсомецъ — не зовѳтъ ли опъ и 
пасъ, да мы пе внаемъ, какъ *за нимъ идти? Не знаетъ м Эллвда, 
куда зовѳтъ ее Незпаконецъ. Она боится, что когда придетъ 
она къ нему на пароходъ, развѣется призывный зовъ, ей въ 
нѳмъ звучавшій. Она не понимаетъ, что Незпакомепъ зоветъ 
ее не для себя, не для нея, а для вова, пасъ всѣхъ осѣняющаго: 
она 8абываетъ, что она — морская женщина, н что пароходъ не 
останется на мели — уйдетъ въ море къ новой землѣ, преобра- 
женной плотн. У плыветъ за смерть. II Брандъ падаетъ отъ со- 
мнѣнія. Когда онъ остался въ ледникахъ одинъ, онъ сказадъ 
себѣ: „Что же случилось? Почему — я здѣсь?" Изсякаетъ въ 
немъ полетъ н нѣтъ смѣлости наперекоръ всему удвоить во- 
сторги. II отъ мысли („почему я здѣсь"), а не отъ выстрѢла 
сумасшедшей, лавпна срывается. II пе „Онъ — Беиз СагіШів" 
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звучитъ вълавнпнонъ грохотѣ, а звучитъ это въ мозгу умвраю- 
щаго, усумнившагося Бранда. А Сольнессъ, взойдя на башню, 
вдругь сознаѳть, что встрѣча съ Богомъ должна ужъ теперь 
произойти неминуемо, а онъ не знаетъ, что сказать Богу. Слова 
не знаетъ Сольпѳссъ, какъ не знаетъ его ни Ибсенъ, ни со- 
временная драна символ овъ. И современная драма символовъ 
обрекается на Апокалипсисъ безъ Пришествія. Слово дано бу- 
детъ только тогда, когда плоть утончится до формъ поваго 
творчества. А пока формы современнаго искусства — сосуды 
скудельные. 

Мы сами тѣ мраморныя глыбы, которыя мы же должны 
изваять въ скульптурный статуи. Не статуя Аполлона, Діоппса 
и Венер и суть символы: а мы — мы символы Аполлона и Ве- 
неры. Себя, себя мы еще не хотпнъ принять и сознать въ томъ, 
что уже шевелится въ пасъ. Поклоняясь истукану (искусству), 
просмотрѣлн мы то, что въ глубинѣ пашей души совершается 
уже пресуществленіе, н что тамъ мы ирекраснѣе всѣгь формъ 
стараго и новаго искусства. До нзвѣстныхъ предѣловъ искус- 
ство приподымаетъ насъ, учить ходить въ красотѣ невер- 
ными шагами. Но мы растемъ, походка становится все увѣ- 
решгвѳ. Искусство — мать нашего устремленія къ преображенію 
жизни. Оно насъ вскормило, младѳнцевъ. Но когда младенцы 
перестаютъ быть младенцами и продолжаютъ кормиться грудью 
матери, мы вправѣ себя отучить отъ этого. 

И вотъ лучшимъ изъ насъ, тончайшлмъ изъ насъ, пора 
распроститься съ искусством^ если вѣрны они разъ выбран- 
пому пути. Развѣ не знаютъ они, что ужъ прошли сквозь 
арку, называемую искусством^ въ свободное поле жизненнаго 
творчества? Довольно любоваться кузнечными мѣхами, пора 
взяться за мѣхн и раздувать огонь, на которомъ плавится 
ихъ жизнь. 

Символическая драма на сценѣ — явленіе рѣдкаго безобра- 
8Ія. Она приводить кь сценѣ то, что совершается въ насъ за 
предѣлами сцены. Она учить лучшихъ изъ насъ притворству: 
объективируетъ въ насъ, или, проще говоря, выбрасываетъ изъ 
насъ то, что должно утаепно въ насъ окрѣпнуть. Она, кахь 
музыка — громоотводъ геройства. 

Многіе изъ пасъ подошли ужъ къ роковому . рубежу, за.ко- 
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торымъ творчество формъ сменяется творчество» жизни. Вме- 
сто того, чтобы учиться вопіощенію творчества въ жизнь, мы 
аагоняѳмъ его на сцену. Еще въ стнхахъ, въкартинѣ этовоз- 
можно. Возможно сказать: ^Воть что я пережить*. Сказать и 
въ жизни искать формъ для переживанія. Символическая связь 
образов ъ, а ие символическіе образы, отдѣльно взятые, яв- 
ляются сутью драмы. Эта символическая связь реализуется въ 
драмѣ, какъ связь новыхъ жпзненныхь отношеніи. Въ жизни 
еще только предвкушаются эти отношѳнія. Они не реализова- 
ны. Символическая драма — это заглядывало въ будущее. И 
вотъ образы, которые вводятся въ круга драматичѳскаго дей- 
ства, не реальны на сцеиѣ, не дѣйствительны. 
Это — проповѣдь о будущѳнъ, не болѣе. Какъ проповѣдь, совре- 

драма пріемлема на сценѣ; какъ мистерія новой жиз- 
ни,— никогда. 

Когда Цбсенъ показываетъ намъ свонть Рубековъ, онъ 
говорить то, что знаетъ: будѳть день и мертвые проснутся. 
Но какъ ато будеть, не зпаѳтъ Ибсенъ. Вотъ если бы онъ 
превратилъ свою жизнь въ опытъ, всей жизнью искать бы 
формъ восхожденія реально, конкретно, преображаясь самъ, 
онъ, можетъ быть, узнать бы кое-что и еще кромѣ эмблема- 
тичѳскихъ ледниковъ и Джона Габріэля Боркмапа, поспѣшаю- 
щаго въ кадошахъ бороться съ жизнью, гдѣ ледяная рука 
схватила его за сердце — ледяная рука рока: она и насъ схва- 
тить. И не въ сценѣ, не въ изображеніи того, какъ хватать 
за сердце дедяныя руки — задача творчества. Надо итѣло, и 
душу свою бросать въ творчѳскій горнъ, плавящій жизнь. Вотъ 
если бы Ибсенъ-Боркнанъ не писать драмъ, а жиль драмой 
борьбы за преображѳте, можетъ быть, ледяная рука, хватав- 
шая его за сердце, растаяла бы, легла у ногъ весенншгь ручей- 
комъ. Быль бы онъ мистатогомъ новой жизни и драмъ не пи- 
сать. Но и онъ, какъ и всѣ драматурги-символисты, еще пока 
спѣшнтъ промѣнять солнечное свое первородство на чечевич- 
ную похлебку славы. 

Символическая драма, символическое дѣйство — это связь, 
договоръ людей, пытающихъ свою душу и тѣло для новой 
любви, новой творческой жизни. Символическая связь — это 
религіл совмѣстнаго пути къ счастью. Здісь всі — участники, 
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всѣ — творцы, всѣ — символы. Здѣсь нігь ни актеровъ, ни дра- 
матургов^ ни режиссора, ни зрителей. Здѣсь драма — твор- 
ческое отношѳніе бъ жизни, и потому-то символически те- 
атръ серьезно не нуженъ никому. Одппыъ но нуженъ потому, 
что они зпають въ символическихъ образахъ сцены лишь при- 



глашевіѳ заглянуть въ жизнь: эти рвали больше. Если они 
и пойдутъ въ театръ, то пойдутъ по на Ибсена, а на свое 
прошлое: пойдутъ вспомнить, какъ искусство когда-то имъ от- 
крыло глаза. Дѣйствительпо ищущіе, неофиты, предпочтуть 
прочесть Ибсена, а не впдѣть его па сценѣ. Придутъ въ те- 
атръ и не подошѳдшіѳ къ роковой чѳртѣ, отделяющей искус- 
ство отъ творчества жизни. Придутъ п запутаются въ проти- 
ворѣчіяхъ постановки. Наконепъ, большинству вовсе не нуженъ 
Ибсенъ со своей драмой, а нужна своя идѳологія, которую не 
Богъ вѣсть какъ трудно выудить изъ любого символа. При 
извѣстномъ навыкѣ это не составляете труда. 

Символическая драма пе драма, а проповѣдь великой, все- 
ростущѳй драмы чѳловѣчества. Это — проповѣдь о приближѳніи 
роковой развязки. И лучшіе образцы символической драмы 
надо читать, а не смотрѣть па сценѣ. Театръ не есть мѣсто 
символической драмы. ЕвропеЙскій театръ это — нѣчто слишкомъ 
технически законченное. Вовсе не слѣдуетъ его ломать. Театръ 
остается театромъ, когда мы смотримъ Шекспира, Софокла, 
Корнеля. И театръ пѳрестаѳтъ быть театромъ, когда мы при- 
ходимъ на Ибсена, Мэтѳрлинка. Но храмомъ онъ не стано- 
вится, развѣ каѳедрой проповѣдника. * 

Книга еще лучшая каеѳдра. 

Намъ возразятъ: конкретное изображеше образовъ, одушев- 
лявшнхъ современнаго драматурга, приблизить къ памъ эти 
образы. О, если бы было такъ. Ое Гасіо всегда удалить: туть 
возникаетъ роковой вопросъ о постановит! симводячѳскнхъ 
драмъ. 

Этого вопроса не существуете при постановкѣ реальныхъ 
драмъ. Изображай страсть, какъ только можешь, изображай 
пснхологію героя. Предметь изображенія — углубленная до 
драмы жн8Ш>. Непроизвольный снмволнзмъ, присущій искус- 
ству,, выявится самъ собою. Но какъ отнестись актеру къ 
Сольнессу, идущему на башню съ вѣнкомъ въ рукѣ говорить 
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съ Богоігь? Какъ изобразить реальнаго человѣка въ его не 
реальноиъ лоступкѣ? Какъ психопата? Но Содьнессъ для Иб- 
сена вовсе не психопать. Значить психопатъ Ибсенъ? Но тогда 
зачѣмъ ставить психопатическую драму? И вотъ стараются, 
чтобы зрители незаиѣтно для себя проглотили символическую 
пилюлю, затушевывая центральный мѣста драмы изображе- 
ніеиъ быта, какъ это мы видѣли при постановкѣ .Дикой утки" 
на сценѣ московского Художественного театра. 

Но это значить исказить Ибсена. Настоящая задача актера 
въ новомъ театрѣ почти неосуществима: изобразить психоло- 
гію героя съ преобралсаемымъ духомъ и плотью, со всѣии 
пспхо-фпзіологичѳскиии судорогами, сопутствующимп переро- 
ждепіго. Нужно самому быть повымъ чѳловѣкомъ не на сло- 
вахъ, а на дѣлѣ. А гдѣ у насъ такіе исполнители? Ихъ пѣтъ, 
пхъ быть не можетъ. И вино новое вливается въ старые мѣха. 

Въ лучшихъ сииволическигь драмагь мы видимъ прошь 
вѣдь новыхъ жизиенныхъ отношеній, призывающую къ кол* 
лективному творчеству этихъ отношешй. Участники коллѳкг 
тпвпаго творчества должны обладать новой индивидуальностью. 
Актеръ, воплощающій предначертанный драматургомъ путь, 
долженъ совершенно реально знать новаго чѳловѣка въ его 
мпмолетныхъ движепіяхъ. А эти движенія утаены у новыхъ 
людей подъ мелкой обыденностью такъ, что и ие узнаешь 
поваго человѣка, — кто онъ, гдѣ онъ. Актеръ самъ долженъ 
быть иовымъ человѣкомъ. Во-вторыхъ: движенія новыхъ людей 
должны быть координированы въ одно связное цѣлое — въ 
символическую связь. Не нарушая свободы творчества, снк 
лическая связь цвлаго все же есть норма. Какъ согласовать 
свободу съ необходимостью? Вотъ еще камень преткновѳпія. 
Современный актеръ разбивается объ эти камни. Если же 
онъ ихъ обойдетъ, Ибсенъ сойдетъ за Островскаго, Остров- 
скій 8а Ибсена. 

И потому-то совершенно непроизвольно, быть можетъ, 
театръ старается поддержать свое достоинство иовымъ мето- 
домъ: подавленіемъ индивидуальности актера режиссеромъ. 
Это — компромпссъ между необходимостью ставить символи- 
ческая драмы и невозможностью найти для нихъ исполните- 
лей. . Лучше бы не было этого компромисса, лучше бы снять 
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со сцепы Ибсена, Мэтерлннка. Оба, какъ поэты, только вы- 
играють отъ забвеніл ихь сценой. 

Подавляя индивидуальность актера, режиссеръ инстинк- 
тивно силится утаить тотъ вошющій фактъ, что, произнося 
дословно слова текста драмы, современный актѳръ говорить 
вовсе не то, что стоить у автора. И вотъ, чтобы скрасить 
такой конфузь, превращають актера въ застывшую куклу. 
Но вошгощій фактъ остается вотющпмъ фактомъ; актѳръ нѣтъ- 
пѣть — и забудѳть, что онъ кукла; ну, скаженъ, увлечется сло- 
вами драмы, да оть избытка чувствъ ударится въ психологію, 
но почти всегда проврется въ ритмѣ своего отношѳнія къ 
символической связи. А режиссеръ поспѣшить заявить, что 
не въ личности актера тутъ суть, а въ общей связи. 

Такъ возникаеть въ предѣлагь постановки символической 
драмы творчество режиссера. Режиссеръ теперь само- 
держецъ театра. Онъ возникаеть между актерами, зри- 
телями и драиатургомъ. Онъ раздѣляеть ихь другъ отъ друга. 
Такъ узурпируѳтъ онъ права автора, вмѣшиваясь въ твор- 
чество. Поэтому, долженъ онъ быть и мудрѣе драматурга: не 
только знать сокровенныя пережпванія драматурга, но и окру- 
жить эти переживанія должной оправой. Въ этой оправѣ под- 
носить онъ автора зрительному залу. Одновременно бороться 
съ актеромъ, исправлять постановкой ошибки автора и учить 
новой жизни зрительный залъ — такова задача современного 
режиссера; и, конечно, задача эта невыполнима. Тутъ режис- 
серу вмѣняется въ обязанность быть мистагогомъ толпъ. 

Наконенъ, авторъ самъ претендуетъ быть рѳжиссѳромъ. 

Вліяніе режиссера сіѳ Гасіо только приносить новое нс- 
кажѳніе смысла символической драмы, нѳизбѣжно искаженной 
актерами. Онъ придаѳтъ цѣльность этому нскажешю, т.«е. 
окончательно снѣщаетъ цѳнтръ драмы. Символическая драма 
на сценѣ, будучи вообще компромиссомъ, предстаеть въ двояко- 
искаженномъ видѣ. И ужъ, конечно, не видать намъ на сценѣ 
настоящихъ Рубековъ, Содьнессовъ, Мѳлизандъ. Надо быть 
Рубекомъ, чтобы изобразить его. Ужъ пусть будѳтъ Рубекомъ 
самъ Ибсѳнъ, а не провишцальный Иванъ Ивановичъ. Кто 
знакомь съ Ибсеномъ по сценѣ, никогда не аваль настоящих) 
Ибсена. 
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Авторъ долженъ самъ стать ]>ежиссеромъ. Настоящее твор- 
чество его не въ момептѣ наттисанія пьесы, а въ постановки. 
И если практически это невозможно, лучше дать строго раз- 
работанный трафареть исполнешя. Авторъ долженъ намъ опи- 
сать» какь Рубекъ ѣсть, спить, чистить цилиндръ, если онъ 
не хочеть, чтобы Рубека играла кукла: такъ действительно 
было бы пресѣчѳно личное творчество режиссера, актеровъ 
и публики. Реально это было бы осуществлено въ театрѣ 
ыаріонетокъ. Методъ превращешя человѣка въ маріонетку и 
есть методъ технической стилизацін. Отилнзація и есть ме- 



тодъ условнаго выявлѳшя передъ зрителями символической 
ев яви образовъ драмы съ возможно большим* устраненіемъ 
:ъ образовъ. Спиволизнъ образа долженъ быть подчи- 
ненъ символизму дѣйства. -* 

Но такая стилизація вовсе изолируетъ сцену отъ зри- 
тельнаго зала. Сцена превращается въ иллюстрацію къ про- 
читанной драмѣ. И мечты о коллективномъ творчествѣ въ про- 
дѣлахъ сцены съ превращеніемъ зрителя въ хоровое начало 
было бы явной нелѣпостыо н безобразіемъ. Въ лучшемъ случаѣ 
зритель внѳсъ бы на сцену восклипалія одобренія или пори- 
цанія въ родѣ надписей, которыми пѳстрятъ старыя книги въ 
бнбліотекахъ: 9 Книгу эту прочпталъ съ удовольствіемъ. Иванъ 
Андроновъ* н приписка: „А я, нѣть. Марья Творожкова". 

Да н соврененная драма символовъ — на сценѣ она не крана, 
а только проповѣдь возможной драмы. Меньше всего здісь 
священнодѣйствія, больше всего суррогагь священнодѣйствія — 
Иератическая поза. Но одно убнваетъ другое, а все вмѣстѣ 
убиваетъ драму: Нѣть, лучше откровенно и честно признать 
въ принципѣ безспліе символическаго театра на сценѣ, чтобы 
разъ навсегда покончить съ блужданіѳмъ въ потемкахъ. 

Бѣда, когда режпссеръ или актер ъ, или даже авторъ, 
осознавая символпвмъ драмы, какь призывъ къ жизненной 
мистер ін, стануть самую сцену приближать къ мистеріи: раз- 
ложится сцена н осквернится мечта о жизненной мистѳріи, — 
мечта, глубоко вапавшая въ душу. Эта мечта и лозрождаеть 
передъ нами античныя формы театра съ жертвенникомъ н 
хоровымъ начал омы но тутъ — фальшивый сентиментали8мъ. 
Вспомнимъ Заратустру. И онъ могь бы соблазниться мѳдо- 
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вынь уныніемъ. Чѳдовѣчество подходить къ мистерін, которая 
никогда не СЕИлась дрѳвшпгь грѳкалъ. Воавращѳніе къ прош- 
лому — отказъ отъ этой, нашей мистеріи. 

Да не будетъ такъ! 

Будуть драны, будуть, гдѣ зрители войдуть на сцену, а 
актеръ — гіерофангь, распростертый передъ жертвенникоиъ, 
призоветъ всѣхъ къ нолитвѣ. Но такія драмы ничего не оста- 
вить въ душѣ, кромѣ кощунства. 

Бсѳ это было полнѣѳ, живѣе. Елевзинскія мистеріи сыг- 
рали огромную просвѣтительную роль. Но къ мистеріякъ 
подготовлялись, очищались: тамъ молились, тамъ были стадіи 
посвлщенія. Не всякій могь вкусить священную ночь Эпоптіи. 
Передъ золотыиъ пзображѳніемъ Демѳтры гіерофантъ быль 
солпцемъ, гіѳрофаптпда — луной, эпопты — созвѣздіями; тамъ 
быль міръ, въ этихъ душахъ, прѳсуществленныгь творческими 
переживаніями. Никакого ученія тамъ не могли преподать. 
Не было въ томъ никакой нужды. Лобекъ правь, утверждая 
это. Но тамъ знали, умѣли, могли пресуществлять хоть на 
нить свою душу и тѣло. Мистерія Елевсиса отошла въ прош- 
лое. Возвращать ее на сцену нельзя: вѣдь это — надругательство. 

И не на сцѳнѣ прндетъ къ намъ великая ночь Эпоптіи. 
Эта ночь нынѣ спускается надъ чедовѣческой жизнью. Въ 



посліднигь прозрѢніяхъ нашей жизни мы переходимъ ея грань. 
Н ни жизнью, ни формой искусства мы не спасемся отъ 
искуса. Мы уже иногда бываѳмъ за видимой жизнью, за ис- 
кусством^ за рѳлигіей — плывемъ на послѣднемъ кораблѣ къ 
роковому бою: наша плоть перерождается. Мы измѣнимся или 
умремъ. Передъ посвященіемъ въ эпопты мисты становились 
у храма. Изъ храма мерцали молніи: врата открывались, и 
призраки съ песьими головами шли навстрѣчу посвященнымъ. 



Мы — посвящаемъ себя въ новую жизнь, и вотъ врата ея откры- 
ваются, изъ врать выйдуть призраки съ песьими головами: 
это призраки ужаса и вырожденія. Но нѣкоторые изъ иасъ, 
посвященные въ молчаніе этой великой ночи, возьмутся за 
руки, и призраки съ песьими головами, залаявъ, сольются 
съ ночью. 

Вотъ почему глубоко анахрониченъ символическій театръ 
современность Новаторы жизни съ презрѣніѳмь отнесутся 
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кѵ форсированны» крикакъ о реформѣ сцены. Наоборот*: 
реформа современная) театр» въ обратномъ надравлѳніи, къ 
героическому театру Шекспира, вывоветъ полное яхъ сочув- 
ствіе. Пусть театръ остается театромъ, а мистерія — мисте- 
ріей. Смѣшивать то и другое— созидать, не разрушая, разру- 
шать, не созидая. Это — кокетничанье съ пустотой. 

И пустота небытія скоро ужъ, скоро войдетъ иъ совре- 
менный театръ нѳрзостью запустѣнія. Умолкнуть сгова о ре- 
волюции па сцѳнѣ. Возстановится въ скронномъ своемъ досто- 
внствѣ традиціопный театръ. 

Современный театръ разобьется 6 Сциллу Шекашров- 
скаго театра, или о Харибду синематографа. 

Поскорѣй быі 
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ПѢСНЬ жизни. 



Искусство (Кипбі) есть искусство жить. Жить значить 
умѣть, знать, ночь (Котшсп). Знаніе жпзни есть умѣніе со- 
хранить всякую жнзпь (ною, чужую, родовую). Но сохраненіе 
жизни — въ продолжены ея; нродолженіе чего бы то ни было 
есть творчество; искусство есть творчество жизни. Орудіемъ 
творчества является знаніо; знапіе, оторванное оть творчества, 
есть орудіѳ безъ того, кто шгь владѣѳтъ; такоо орудіе — без- 
цѣльное орудіѳ; такое анаше — нертвое зпашо. 

Между тінъ эта форма безтворческаго знапія господ- 
ствуѳтъ въ нашей культурѣ. 

Стало быть, ей грозить снерть. 

Культура наша не знаегь жизни, не хочотъ жизни, не 
ножеть жить. Но культура наша — вінѳпъ человѣческихь 
анапій. 

Этотъ вѣнецъ — смертный вѣнецъ. Человѣчеству грозить 
снерть. 

И это не фантазія: человѣчество вырождается; всюду 
госнодствуетъ дурная наслѣдствѳнность; самое условіѳ эгои- 
стическаго возрожденья, нормальность пола, рушится. 

Наконѳцъ, есть нѣкоторыя данныя, ваставляющія насъ 
видѣть выроасдѳніе въ санихь измѣненіяхъ строѳнія человѣ- 
ческаго скелета (уненьшенія количества грудныхъ иозвонковъ 
и т. д.). Всѣ эти внѣшніе симптомы суть знаненія вырожде- 
ния человѣческой души и ея жизнѳннаго ритма. 

Первоначально искусство, какъ творчество ясизненныхъ 
ценностей, есть созндашѳ здороваго потомства виѣ себя, или 
скопленіе ясивненной силы въ себѣ: первый путь его — преоб- 
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ражепія рода; второй путь— преображены личности: на этомъ 
пути искусство и релвтія— одно. 

Первый путь (преобразованіе жизни виѣ себя)— ость путь, 
которымъ шло человѣчество; и путь привел человѣчество 
къ отрнцанію себя. 

Какъ это произошло? 

Корень искусства — творческая сила личности, выроста» 
шая въ борьбѣ съ окружающей тьной; тьма — это рокъ; зада- 
ча личности — побѣдить рокъ,» чеиъбырокъ пи выражался, 
ѵь видѣ ли медвѣдя, иападающаго на человѣка (какъ это 
было весоннѣнно въ пещерный пѳріодъ), въ видѣ ли злого 
духа, угрожающего ему; здѣсь, въ этотъ доисторически тем* 
ный періодъ — созиданіѳ гармонической личности, т. е. личности 
сильной, (героя) есть необходимое условіе жизни, здѣсь жизнь — 
драма, личность — ея герой: здѣсь жизнь, какъ творчество, 
здѣсь искусство, какъ жизнь. И художественная форма ^лич- 
ность, высѣкающая лѣстницы въ жизни, когда ступень — мгно- 
веніе; подчиняя сѳбѣ мгновеніе, личность проносить самосо- 
знаніѳ сквозь рядъ мгновеній, форма проявленія личности 
тогда отделяется огь личности; сумма мгновеній — сумма ху- 
дожественныхъ формы личность одна. Такъ формы жизни 
(т. е. художественный формы) отделяются отъ личности; че- 
ловѣкъ— художникъ многихъ формъ. Понятіѳ о формѣ услож- 
няется: форма въ собственном^ смыслѣ (,я* выражающееся 
въ твлѣ) оказывается творящимъ началомъ формъ въ пере- 
носи омъ смыслѣ (орудія, одѣянія, жилище, мысль). Здѣсь 



искусство въ нашѳмъ смыслѣ соединено съ прикладнымъ ха- 
рактеромъ орудій производства: копье' разукрашено, одежда 
утыкана перьями, жилище разрисовано; мысль облекается въ 
форму пѣснн, миеа, образа. Процѳссъ творчества, т. е. жизнь, 
переживаемая, какъ творческая пѣсня героя, замѣняется из- 
дѣліемъ творчества. 

„Кішзі* становится № '"х ѵт і в (техникой). 

Издѣлія обмѣннваются; а продукты — теперь они товаръ: 
обмѣнъ творческихъ формъ устанавливаетъ круговую поруку 
творчества: герой, побѣждающій рокъ творчествомъ жизни, ста- 



новится вонномъ одного отряда, огражденнаго творческими 
'издѣліями, какъ общей оградой: форма жизни, какъ броня, 
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облекаетъ ритмъ личности; рокъ, хаосъ, медвѣдь или злой 
дуть иѳ врывается ужъ теперь за ограду рода: творчество 
становится нздѣліемъ куішровъ; кунпръ защищаѳтъ родъ оть 
мрака ночей. Кумир'ъ приносить теперь въ жертву и личность 
сь ея ритиоігь; въ основѣ закланія жертвы — боязнь, что если 
герой, а теперь создать, захочетъ вернуться къ своему герои- 
ческому прошлому, это прошлое, превратясь въ героя, гро- 
8ить разбить ограду изъ образовъ и впустить тьму (мѳдвідя 
или злого духа) въ безопасное теперь лшлищѳ: мужество из- 
сякаетъ; жизненный ритмъ начинаеть хпрѣть. И поскольку 
въ каждомъ — герой, каждый испытываетъ невѣдомое насиліе: 
ие насиліе демона, а насиліѳ фетиша, идола: и имя идолу—* 
безопасность рода. Образы здѣсь товаръ, которымъ подмѣ- 
няется творческая цѣнность. Фетиши знъ товарнаго производ- 
ства, творчество идоловъ и формъ искусства, насиліѳ надъ 
героемъ, все это олицѳтворенія одного угасанія ритма жизпи. 

Подмѣна творчества комфортомъ порождаеть освобожденіе 
орудій производства (мысли, прѳдметовъ потреблѳнія и т. д.): 
все пріурочивается къ всеобщему пользованію. Псточникь 
творчества — личность, выражающаяся въ движеніп — подмі- 
пяется порожденіемъ личности, мертвымъ отпечаткомъ: и не* 
замѣтно мертвѳцъ (фетпшъ) возсѣдаеть ладь жизнью: такъ 
образуется государство съ его правомъ, моралью, такъ уми- 
раетъ природа религіи и творчества; въ чѳловѣкѣ живое „я" 
становится безплоднымъ созерцаніемъ окруяс&ющей природы и 
даже природы собственной; эта вторая ступепь участія жизни 
есть пышное развнтіѳ философіи и науки. 

Прежде творчество жизни, руководимое ритмомъ, не только 
исцѣляло природу художника, но и созидало въ немъ лѣст- 
ницу превращен ій: аллегорическая картина этихъ превращеній 
отразилась въ біологіи, какъ происхожденіѳ жпвотныхъ ви* 
довъ, а религіозпые образы, пѣсни, пляски, молитвы были 
средствомъ высѣкать иовыя ступени жизни въ лѣстницѣ міро- 
зданія: человѣкъ шелъ съ земли на небо: и онъ быль бы 
уже па небѣ, если бы мысль не превратила пѣснь земли и 
веба въ противоестественныя абстракціи: землю — въ понятіе 
о закоиѣ природы, небо-— -въ норму раасужддоіцаго сознанія. 

Это двоякое омертвівіе ритма сначала въ праві и морали, 
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оотоп въ наукѣ ж философш плотной броней оковало жизнь. 
Творчество живнн перестало существовать: правда, въ нсторін 
подымались . титаны, потрясавшіе средой, кавъ гирями; сворр 
вовсе не стали они возникать, потому что гири, среда, ока- 
зались не подъ силу герою* Чѳловѣчество пересталъ волно- 
вать вулканъ личнаго творчества: но рожь— какъ сумма по- 
рабощенныхъ личностей, безъ творческой гимнастики одрях- 



лілъ, и механнзмъ среды — невидимый мѳртвець — вмѣсто 
людей выбросилъ милліоны маріоиетокъ; личность, впавшая 
въ сонь, оказалась маріопеткой, жизнь ея — синенатографомъ 
жизни. Всякое олнцетвореніѳ образа и подобія героя исчезло 
иаъ культуры: исчѳзъ самъ фетишъ, распавппйся на рядъ 
логическихъ сужденій— иормъ, висящихъ въ пустотѣ; наука 
распылила фетишъ въ атомы н силовыя лнніи; ^философія 
вывела законы обрлзованія силъ изъ ааконовь образованія 
словъ: человѣчество теперь — это только буквы; герой — буква 
( э Х в , щУ'У, общество — это слова, слагающія умозакдюченія; 
вгіръ — связь ^ умозаключение, умозаключеніѳ же безъ умоза- 
ключаю щаго: что-то мыслится, что^о творится — вотъ 
выводъ современной философіи, довершѳшѳ разложенія; за- 
прещается даже интересъ къ тому, чтобы гнать, кто тотъ 
невидимый, который насъ мыслить, въ результатѣ чего мы 
оказываемся самими собой. 

Это великое, предельное разложеніе міра не мечта: это 
краткое резюме воэзрѣній на міръ столповъ иапболѣе послѣ- 
довательныгь гносеологій — Когена и Гуссерля. 

Остается сложить руки, комфортабельно усѣсться въ 
своемъ кабннетѣ — уснуть, умереть. 

Вотъ во что превратили мы творчество лсизнн. Пока мы 
думали, что борьба съ рокомъ — нашъ удѣлъ, трагическая 
сила выбрасывала на поверхность лсизнн огнедышащую лаву 
релнгіи н формъ искусства. Теперь мы покорно сложили 
руки; если сверхъ - индивидуальная норма познанія рисуетъ 
намъ время и пространство, и во времени насъ, идушнхъ сквозь 
время, — по законамъ разсуждающаго сознанія, которое такъ 
вообще само въ себѣ мыслится, то и борьба съ рокомъ, пре- 
допределена рокомъ. 

Такъ рокъ насъ съѣлъ еще до гозданія міра. 
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Исторія культуры — исторія развитія формъ производства: 
мыслей, предметовъ потребленія, общественныхъ отношеній 
т.-е. нздѣдій творчества, гдѣ твореоъ приравнивается къ пулю: 
такъ: „развитіе общества", учать насъ, — „цѣлесооб- 
р а з н о*: но ігіль развптія — голая мысль, фнкція: „п р о г- 
рессъ*, „государство* н т. д. Средства же — плоть н 
кровь живая: фшщія съѣдаетъ гекатомбы человѣчѳскихъ жертвы 
точно сила приносится въ жертву тому, чего нѣтъ. Издѣліе 
съѣдаетъ дѣлателя: и ритму жизни уже нѣтъ точки прило- 
женія въ жизни: такъ сущность жизни оказывается внѣжпз- 
ненной сущностью; тогда развиваются ученія о вѣчной жизни 
тамъ, въ облакагь: коварные іезунты мысли поселятотъ Бога 
па небѣ, отдавая землю Молоху: какъ бы ни называли себя 
іезуиты культуры— мистиками, богословами или атеистами, — 
роль игь одинакова: это — палачи жизни. 

При нхь участіи въ жизнѳнномъ законодатѳльствѣ целе- 
сообразность лнчнаго разввтія есть целесообразность безъ 
цѣли. Такъ іезуитски опрѳдѣляегь искусство гепіальный мерт- 
венъ — Кантъ, утверждая въ формахъ искусства противоестест- 
венное выявленіе ритма жизни : когда ритму не осталось мѣста 
въ жизни, рнтнъ создалъ себѣ формы внѣ жизни; формы эти — 
формы искусствъ; и пошла басня о заоблачпыхъ высотахъ 
искусства: но заоблачный высоты — это пульсъ крови, біепіе 
сердца. Цѣль искусства — взорвать сонь жизни. Отъ этого 
оберегаютъ искусство государственники отъ философіи, созда- 
вая теорію о безцѣльной целесообразности. 

Если жизнь наша есть культурная смерть, то въ удаленіп 
отъ жизни — жизнь творчества, Человѣчество рождаетъ форму 
искусства, въ которой міръ расплавленъ въ ритмѣ, такъ что 
уже нѣтъ ни земли, ни неба, а только— мѳлодія міроздапія: 
эта форма — музыкальная сомфошя. Извнѣ — она наисовершен- 
пѣйшая форма удалѳпія отъ жизни, изнутри «—она соприка- 
сается съ сущностью жизни— ритмомъ. Поэтому -то называ- 
емъ мы ритмъ жизни духомъ мрыки: здѣсь — прообразы идей, 
міровъ, существъ. Здѣсь художникъ— духъ, парящій надъ ха- 
осомъ звуковъ, чтобы создать новый мдръ творчествами ммъ 
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раздавить творческіе обломки, называемые бытіеиъ: задача 
ритма, укрытаго въ творчествѣ, оборвать небо, раздавить вви- 
ло: бросить небо н землю въ пропасть небытіл, потону что 
въ душѣ художника — новая земля н новое небо: „смерть 
повержена въ озеро огненное* сдышитъ апостолъ 
голосъ Откровенія; „уже повержена*, — гді-то танъ, въ 
глубинѣ души: стало быть, въ глубинѣ души уже заучить 
пѣснь торжествующей жизни: ио мы засоряемъ душу твор- 
ческими отбросами: не понимаемъ голоса, не 8н&ѳмъ, что 
„повержена смерть*: и нужно, чтобы музыка пролилась 
въ нашу кровь, чтобы кровь стала музыкой: тогда мы пой- 
мемъ, что преображѳніѳ — въ насъ и безсмертіе — съ нами. 

Но глубокъ сонь: даже мыслить ритмически мы не умѣемъ, 
все только мечтаемъ о метательныхъ снарядахъ; мы забы- 
ваемъ, что отъ себя некуда улетѣть; пусть улетвмъ мы, пусть 
станемъ мы всѣ Цеппелинами: летяшДЙ Цешхелинъ — сонь о 
полетѣ: и полетъ на аэропланѣ — гиперболическій полетъ; по- 
летъ — не комфортабельное перенѣщеше изъ одной точки про- 
странства въ другую , полетъ — восторгь, эитузіазмъ, сгораніе; 
если восторгь вознесетъ еще и тѣло, мы согласны быть 
„нтицамн въ воздухѣ*, а пока мы возимся съ аэрошин 
нами, надъ вами могли бы носмѣяться н птицы. 



Выпадете формъ нзъ музыкальной (ночпой) сгихіи души: 
такова космогонія искусствъ. Сначала быль наступательный 
веріодъ искусства: это періодь доисторнческій, музыкальная 
стихія ночи пѣла безымянными криками въ дикарѣ— и сим- 



воломъ этой ночной пѣснн была ночь, окружавшая перво- 
бытнаго чѳловѣка: ,міръ безтѣлеспый, по невримый... роился 
въ хаосѣ иочномъ*. Небо души и небесный куполъ для ди- 
каря—одно. Герой боролся съ безтѣлеснымъ духомъ одина- 
ково, какъ и съ медвѣдемъ, онъ наступалъ и побѣждалъ; и 
его ночного пути озарялась свѣтомъ возникши» обра- 
зовъ; образы, быть, кумиры мысли — это трофеи, вырванные 
нзъ рукъ ночи; въ моментъ, когда герой опочилъ на трофе- 
яхъ, окруживъ себя образами, возникла исторія, т.-е. сонь 
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героя; окѳанъ ночи врывался въ матер икъ образовъ: п герой 
выстроплъ изъ образовъ цитадель (законы, право, государство); 
такъ свали лъ онъ защиту собственной жизни на фетиша 
вмѣсто того, чтобы понять, что борьба съ рокоиъ — борьба съ 
собственной косностью; вѣдь только эта борьба высѣкаѳть 
повыя ступени на лѣстпицѣ шроздаяія. 

Въ тотъ періодъ, когда человікъ превратил ь творческую 
ступень въ плоскость бытія, плоскость оказалась без конеч- 
ностью этой жизни и герой сталь блуждающннъ странннкомъ 



по плоскости без конечности; такъ человечество нзнѣнило линію 
своего пути: линія прежняго пути продолжилась въ небо, 
стало небомъ, висящпиъ надъ чѳловѣкомъ, а новый путь 
землей. 

Такъ начался періодъ оборонительнаго искусства: нужно 
было закрыть небесную бездну образами: и вотъ миеологія: 
надъ бездной протянуть ковѳръ образовъ: возникаѳтъ олпм- 
пійскій день, матерпкъ земли, защищаемый богами, крѣпнетъ, 
развивается историческая культура 

Туть распадается личность на духъ (или ритмъ), душу 
(или свѣтъ, разложенный на цвѣты, т.-е. краску, гдѣ небо — 
палитра) и на тѣло; изъ тѣла выпала косность земли, отобра- 
зившись въ творчествѣ, какъ зодчество и скульптура; изъ 
души выпало небо, свѣтъ и краска, т.-е. живопись; изъ духа 
выпала пѣсня, распавшись на поэзію и музыку. Выросъ міръ 
искусствъ, — золотой коверъ Аполлона надъ музыкальной 
бездной. 

Пѣсня рождаетъ поэзію; рптмъ форморуетъ поэтнческій 
метръ; сложность метра порождаетъ поэтическую прозу, т.-е. 
стиль; стиль преображаете слово, формы преображенія слова 
средства изобразительности: такъ слогъ образуется изъ стиля. 
Такова поэзія со стороны слова; со стороны со- 
держали— она впдѣпіе бога; первоначально въ основѣ поэти- 
ческаго миѳа лежитъ явленіе бога вакханту, жрецу, магу, а 
продолженіе образа въ воображеніи, т.-*. въ ритмѣ, измѣняетъ 
галлющшацію: видѣніе оказывается въ разныхъ видать; такъ 
ритмъ размножаѳтъ образы, отношеніе частей распавшегося 
образа къ образу есть отношѳніѳ тезы и антитезы къ син- 
тезу; теза опять дробится на тезу и антитезу и т. д. И въ 
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результат! система образов* — еін мне*: тага 
рѳлигія; законы распаденія образовъ — законы чисел*: язь 
миеа берет* начало каббалистика, математика и небесная ме- 
ханика. Здѣсь корень пиеагорейства. Содержания пѢсни распа- 
дается на логику, метафизику, науку съ одной стороны, на 
мораль — съ другой; релнгія переходить въ догматику, рели- 
гіозное обновленіе приходить только через* мистику, когда 
эта послѣдняя попытается вновь превратить догму въ сим- 
волъ: тутъ возникаѳтъ рѳлвтіозная гностика, теософія и ме- 
тафизика: образуется все многообразие ритмическихъ моду- 
ляцій пѣсни; содержаніѳ релшіи, поэзіи, метафизики— музы- 
кальный паѳосъ души. 

Ивгоняя содѳржаиіе изъ религія, приходимь къ символи- 
ческой безсмыслшгв, т. ѳ. къ схояастнкѣ. ѵ 

Изгоняя содержат* изъ поазіи, приходимъ къ риторикѣ; 
изгоняя содержате изъ метафизики, приходимъ къ теоріи 
познанія; здѣсь слово свободно отъ всяческаго психизма. Но 
слово — всегда символъ; когда утверждается слово въ пере- 
носномь, т. ѳ. не образномъ, а формальномъ смыслѣ, мы тре- 
буемъ, чтобы намъ указали, на что переносится слово; но 
предмѳтъ слова отсутствуетъ: такова участь терминов*, тер- 
минъ — вывѣт репное слово, теорія анашя — смерть слова жи- 
вого. Жизнь прячется въ безсловѳсное, превращеніе словъ въ 
термины есть особая форма нѣиоты, вмѣстѣ съ тѣмъ ѳто 
начало возстанія хаоса въ нашей душѣ, приближеніе новаго 
потопа. Наука и философія, опустошая слово, убиваютъ по- 
лулшвыя, загнивающія слова безчисленныхъ схоластикъ и 
метафизикъ, умираеть плохое слово: мы освобождаемся отъ 
всякой призрачной жизни (а такой жизнью является въ на- 
шей культурѣ жизнь словъ). 

Мы слушаем* пѣсню безъ словъ. 

Теперь начинаем* мы понимать, что всѣ эти нормы по- 
зианія, посредством* которых* не существующее мыслить свое 
дополнение, которое оказывается нами, просто набор* словъ. 
Съ восторгом* убираем* мы теорію знанія вѣнками своего 
почтенія: вѣдь наша гносеологичность— послѣдняя дань мер- 
твецу; когда мы метафизики — мы мертвецов* (философскія 
системы) выкапываем* из* могил*, когда мы называем* себя 
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гносеологами, мы паоборотъ: хоронимъ мертвеца (т. е. фило- 
софскую систему) ; этимъ мы открываешь путь будущему твор- 
честву. 

Мы даже изобрѣли особую логическую форму, въ кото- 
рой хороннмъ всякую логику; на основаніи логики мы утвер- 
ждаемъ логику, какъ форму творчества; этимъ утверждѳніемъ 
общеобязательный суждѳнія Канта перебрасываются въ про- 
шлое, наше прошлое — музыка, какъ норма, наше будущее — 
музыка, какъ цѣнность. 

Высочайшая цѣнность теоріи внанія въ томъ, что учить 
насъ умственнымъ сальтоморталямъ; скоро плохое слово, опи- 
савъ полный кругь развитія, какъ энѣя ужалить свой хвостъ. 

Философія предопредѣлила познаніѳ творчествомъ; прислу- 
шались къ голосу творчества, но словъ не оказалось: запѣла 
музыка, все смѣшала; распалась связь, прикрѣпляющая слова, 
имена, образы къ тому или иному содержанію; вмѣсто жизни — 

матографь, вмѣсто чувствъ — хаосъ, вмѣсто идей— мелодія, 
вмѣсто исторіи — стиль: все только музыка, подслушать ее 
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понять все, но понять — сотворить; изучете эпохи— стало 
формой творческой импровизаціи, исторія перестала существо- 
вать. Единое, звучащее, какъ ритмъ во времени, какъ то- 
нальность въ пространствѣ, какъ мелодія въ причинности, — 
вогь настроѳніе первыхъ символ нстовъ конца XIX столѣтія: 
эалѣла краска, полетвла линія, разсѣялись мысли: стали мы- 
слить витражами ХШ вѣка и орнаиентомъ; научная методо- 
логия — стала символикой (наука не потеряла отъ этого; 
наобороть: выиграла), релипозныѳ догматы превратились въ 
творческіе лейтъ-мотивы, исторія культуры и исторія ис- 
кусствъ обогатились цѣнными трудами, но интересъ къ истори- 
ческимъ трудамъ возросъ пропорпДонадьно утратѣ чувства 
исторической дали; едва для Гонкура запѣла японская живо- 
пись, какъ Эдуардь Мане воскреси ль ее въ своемъ творчествѣ: 
н появились затѣмъ труды Гонза, Ревона, Томкинсона и др., 
посвященные японцамъ, а Обри Бердслей въ японцахъ возсо- 
адалъ нашь вѣкь, чтобы потомъ сблизить его съ Ватто. Но 
онъ же, а еще боліе Рэдонъ стали чистыми визіонерами. 

Краски запѣли: у Рембо звуки стали красками, у Вер- 
лент слова— звуками. Німецкая оріентологія въ лиц» Дей- 
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сева обогатилась безгранично, послѣ Ницше воскресла Гре- 
ція: всѣ времена и всѣ пространства— превратились въ ноты 
одной гаммы; но тональностью гаммы оказалась блаж< 
страна, растворенная вгь лазури: страна, гдѣ небо и земля- 
одно, и пока сознавалась зга страна, какь мечта, гдѣ въ бу- 
дущемъ воскресаетъ прошлое, а въ прошломъ . живѳтъ буду- 
щее, но гдѣ нѣтъ настоящего, символическая картина Ватто 
„ ЕтЪащиетепі роиг СуіЬёге* стала девизомъ творчества, и 
XVII вѣкъ въ утопіягь ожилъ опять. Этогь неосознанный 
еще .трепетъ есть сознаніе окончательной реальности пра- 
дѣдовскихъ утопій о странѣ мечты. Въ сторону Мечты, кото- 
рая оказывается ВѣчностлЮ, показываѳть стрѣлка компаса 

Ницше. - % 

По новому воскресаетъ перѳдъ нами Ватто. Какъ м фан- 
тастикъ Бердслей опъ пугаетъ насъ арлекинадой масокъ, 
какъ налрнмѣръ въ „Нагіефііп заіоих": но когда въ ,ЕтЪаг- 
циетепі . роиг СуіЬёге ■ убѣгаетъ пѣсня корабля къ блажен- 
пому острову, гдѣ 2зъ жертвеннаго дыма улетаетъ богиня, 
мы въ Мечтѣ начинаемъ видѣть реальность, мы и въ дей- 
ствительности только одну видимъ грезу, какъ напримѣръ въ 
„Ьез Р1аІ5Іг5 аи Ьаі". И жизнь здѣсь— пѣсня безъ словъ, 
какъ были иѣспями безъ словъ — „Копшкез вепз рагоіез* 
Вер лена. Тутъ Верлонъ, положенный на музыку Фора, иапо- 
миваетъ блѣдвоголубого Ватто. 

Здѣсь — небо сквозное, н земля не земля въ лунной ла- 
зурн; фонтаны поютъ, пылятъ, клокочутъ, рыдаютъ, смѣются; 
н радуги въ ннхъ смѣются; другъ обнимаетъ подругу; но от- 
куда-то пришли маски; нгь не надо бояться; здѣсь небо, 
земля — не земля и небо — здѣсь, въ лунной лазурн, гдѢ слезы 
поютъ, пылятъ, клокочутъ, рыдаютъ, смѣются. 
Откуда-то пришли маски... 

Быть окружаѳтъ насъ тысячами предметовъ роскоши; зашя- 
щаетъ насъ отъ вторженія невѣдомаго мостами, башнями, же- 
лізными дорогами; овъ — послѣднее проявленіе пѣсни, послѣд- 
нее разложеніе ритма на томъ пути, по которому развивалась 
пѣсня. Нынѣ пѣсня мѣняетъ русло своего теченія. ' И . быть 
рѵшится. 



лъонь жнзні. 53 



Вся культура выросла изъ пѣсѳвъ и плясокъ. 

Но пѣсня разлагалась: и какими причудливыми цвѣтанн 
цвѣла искусственная поэзія, и какнмъ тончайшимъ кружев о мъ 
иысли выявилась философія оть средневѣковой схоластики до 
нашпхь дней; и какими тончайшими приборами подарила насъ 
наука, и какая сложность обнаружилась въ общественныхъ от- 
ношеніягь: все это — цвѣтѳше умирающей пѣсни народной. 

Мувыка отделилась оть пѣсіш и канула въ глубину души— 
- п откуда-то выросла снмфонія; но мѣсто ея — концертный 
аалъ, т.-е. чотыре стѣны, а символы ея — бальные туалеты и 
электрическая лампочка. 

Слово отделилось оть пѣсни — развилось во всѣ стороны, 
образовало пвѣтнпкъ поэтическихъ формъ съ самымъ т< 
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щгвткомъ — драмой: но театръ навалился на драму каменными 
сводами; и раздавилъ. 

Слово зажглось тысячами красокъ: въ исторіп мелькнули 
райскія пѣсни красокъ оть фрѳсокъ Бѳато до... плаката: скоро 
художннкъ станегь живописце мъ вывѣсокъ. 

Зодчество превратилось въ инжеперное искусство: строить 
мосты, американскія колеса и башни— задача художника. 

Словомъ — рьгаокъ разложилъ матерію искусствъ; духъ искус- 
ства разложился въ теоріи зианія и науки. Тамъ, гдѣ зеленѣли 
луга, — ньшѣ вывѣтренные песчаники. 

Ежедневная жизнь отдана синематографу и . кафе-кабаку. 
Истор ія — музей-паноптикунъ. 

Подъ безобразнымъ коростомъ жизни ритмъ жизни под- 
слушалъ Ницше. Духомъ Діопнса иазвалъ опъ біеніе жизни; 
духомъ Аполлона — жизнь творческаго образа. Оба начала ока- 
зались внѣ жизни, потому что жизнь перестала быть жизнью: 
оттого-то музыку мы можемъ определить только, какъ небо 
души, а поэзія — облака этого неба: изъ неба выпадаетъ облако; 
пзъ ритма — тѣло: соединеніе ритма съ образомъ. Символъ слія- 
иія тѣла и души: намѣченный путь туть возвращенъ къ геро- 
взму, т.-е. спасете чѳловічества: снимается предохранительное 
аагражденіе оть хаоса изъ мѳртвыхъ образовъ, мыслей и ана- 
ши; проваливается культура; мѳдвідь или злой дуть снова 
шшадаетъ на насъ; но образъ и безобразіе, свѣтъ и тьма 
символы душевной раздвоенности — двѣ вѣтвн древа иозна- 
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нія добра н «да. Борьба человѣка съ рокот — борьба 
героя съ свотгь собственны» сномъ; у древа познанія до- 
бра и ала — одинъ обпцй стволъ жизни. Возвращеніе къ 
основному стволу этого древа — лозунтъ будущаго; углубляется 
русло жизни: прежнее .русло оказывается воображаемы»: и 
культура съ ея башнями желѣза, знашѳиъ и философіѳй 
оказывается призракомъ, башни ея — облачныя башни: опѣ 
таютъ — проваливаются въ мракъ. Уже нѳрвобытной грубо- 
стью и красотой героизма пахнуло на насъ отъ ѵ Кольца 
Ннбѳлунговъ"; тамъ — пѣснь о нашемъ будущем* , когда опять 
Знгфрпдь будетъ бороться съ Вотаномъ (иедвѣдѳмъ), Вотанъ 
разгуливать по землѣ въ образѣ странника; опять небо сое- 
динится съ землей, а боги и люди будутъ свободно разгули- 
вать — первые по землѣ, вторые — по пебу. 

Древо жизни превратила исторія въ древо познашя 
добра и зла: и герой распался на созерцателя о дѣлателя; 
дѣлатоль производить товаръ, созерцатель скользить надъ 
нимъ въ облакѣ мыслей; первый — рабъ, второй — богъ и 
царь: рабъ въ образѣ божества — и вотъ наше назначепіе въ 
исторической культурѣ. Богъ въ насъ оказался рабомъ соб- 
ственпаго сна. 

Облако мыслей — добро; товаръ жизни — зло. Отрѣшеніе 
отъ юра провозгласила мораль. И атимъ отдала человѣка въ 
жертву вѳщамъ. „Мертво ваше зло, мертво и добро" 
воскликнуть Ницше: и зовѳтъ къ Діонису, т. е. древу жизни *): 
не даррмъ и Беттихѳръ устанавдиваетъ за Діонисомъ образъ 
души древесной: Діонисъ Дендрнтъ; въ еврейскомъ символі 
(древо жизіш) воскрѳсаетъ снмволъ діонисіалскій: это значить: 
музыка выростила древо жизни; не дароиъ музыка хаосъ — 
изъ котораго по Якову Бемѳ рождается Богъ. Соединеніе бога 
Діониса съ снмволическимъ древо мъ жизни углубляетъ намъ 
пониманіе сущности религіозной символики. О томъ же В. Ива» 
пову говорить теософическая символика Крейцера и фанта» 
стика Отфрида Келлера; а спенсер овскій взглядъ на релшію, 
капъ на почиташе прѳдковъ, встрѣчается съ діонисичѳскимъ 



*) Посіѣдующіа яііслі до воваго абзаца заимствованы ваив вэъ ва- 
■ічательваго вз&іѣдпвавів В. Ивавова .Рвл в гіл страдающаго 
Бога". 
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истолкователь рѳлигіи въсочпнѳши Роде „Рвуспе". Діонисъ 
первоначально богъ древесной растительности — оЦ«$, ?**»*, 
„бакхъ*— это колодой нобѣгъ елп на праздншсахъ Діописій: 
древо — и есть первоначальный фетпшъ, потону что оно — 
обиталище души (т. е. музыки). И потому-то библейское древо 
жизни есть символически образъ музыки. Все это становится 
ясно послѣ „СѳЪиг$ <Іег Тгаро&Іів" Ницше. Нпцшѳ опира- 
ется вдѣсь на фнлологію, на нзслѣдованія Бургкхарта, на 
Вагнера н Шопенгауэра столь же, сколько на голосъ своей 

ДуШИ. 

И по новому воскресаютъ перѳдъ нами романтики: Іоиль 
вѣрно указываете на то, что Ницше родился народинѣ роман- 
тизма, онъ увлекается Новалпсомъ, въ «Гпперіонѣ» Гельдерлина 
онъ видитъ прообразы сверхъ-человѣка, его пфортскій учитель 
Кобѳрштейнъ — историкъ романтизма, его другь Роде откры- 
ваетъ слѣды романтизма въ древней Грепди. Послі Ницше 
лучше поннмаемъ мы Тика, когда этотъ нослѣдній говорить: 
„все — игра" н далѣѳ: убѣгал вглубь нсторіп мы встрѣчаемъ 
философа музыки Гераклита, орфнковъ и ппѳагорейцевъ. 
„Я чту огонь" перекликается съ Гераклптомъ Фр. Шлегель. 
„Будѳмъ писать подобно трубадурамъ и восклпцасть Ницше. 
„Будемъ вакхантани" возглашаѳгь Новалисъ. 

II воть нзъ музыкальнаго паооса души — рождается заря 
новой мудрости, вовсе минуя теорію знанія: мысль начипаѳть 
играть, и нѣть: вспыхиваѳтъ афоризмъ. 

Всю жизнь Ницше писалъ о Діонисѣ, но по разному призы- 
ваегь онъ къ музыкі; сначала онъ зовегь къ Вагнеру: Вапіеръ 
выводить нзъ искусства жизнь будущаго; раздѣльныя формы 
искусствъ для него тотъ Египетъ, нзъ котораго онъ — Мои- 
сей — выводить нзбранпиковъ; но Вагнеръ не приводить въ 
землю обѣтованную: бросаеть въ нустынѣ эстетическаго эк- 
лектизма. 

Тогда Ницше бросаегь Вагнера. Зовегь къ музыкѣ. минуя 
искусство: приглашаеть нронѣть свою жизнь: тутъ онъ — Ной — 
постронвшій ковчѳгь-пѣсшо въ тотъ мигъ, когда ветхому на- 
шему сознааію грозить погонь музыки: нельзя безнаказанно 
убѣгать огь воды живой: самъ Ницше погибъ въ потопі: музыка 
іла его сознаніе. Но мы улсе знаомъ, въ чемъ Ковчегъ, 
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построенный Ницше. Пѣсня, кал упражненіе п ритмѣ 

вотъ путь будущаго; ны должны научиться пропѣтъ 
вашу жизнь. 

Пѣсня — символ: образъ ядѣсь выброшенъ ритномъ; сим* 
воль — всегда реалѳнъ, потому что символъ всегда музыкаденъ; 
а музыка жизненная стоя творчества. Изъ пѣсни развилась 
и поэзія, и музыка, какъ формы искусства; следовательно, пѣс- 
ня — происхождѳніе всякаго поздпѣйшаго усложненія образовь 
и ритмовъ. Въ ея исторіи — исторія нронсхолсденія образовь: 
она — музыкальная ихъ связь: въ основѣ религіи она — какъ 
молитва; въ основѣ поззія она — какъ лирика; она въ основѣ 
музыки, какъ исходная точка чистаго ритма. Слово здѣсь вы- 
зываетъ образъ, слово само становится образомъ: слово здѣсь 
шцетъ плоти, чтобы стать ею; слово адѣсь — созидаѳтъ плоть 
гармонической жизни: слово — здѣсь ритмъ, такъ что образъ 
иыброшѳнъ изъ вѣчной стихін души. 

Ритмъ — какъ бы вѣтеръ, пѳресѣкаюпцй небо дупш, какъ 
бы вѣтеръ, рождающійся въ иебѣ, потому что душа — вѣчная 
праматерь тѣла, и вѣчная праматерь земли — небо; изъ без- 
дны небесной рождались туманности съ ихъ солнцами, съ 
ихъ землями. Духъ музыки опочилъ надъ хаосомъ: и быль 
свѣтъ — день первый творенія: и земля — родилась изъ неба. 

Этотъ день первый творенія приближается нынѣ, когда 
говоримъ мы о повомъ жизненномъ творчествѣ. Погонь музыки, 
разрывающій нынѣ всѣ формы искусства, будетъ день: — онъ 
смоетъ старый міръ: и пѣсня здѣсь — ковчегъ, влекущій насъ 
на волнахъ хаоса въ новой творческой жизни; слово въ пес- 
нь носить характеръ заклішанія. Мы забыли, что пѣсня- 
магія, и мы скоро поймемъ, что если не оградимся магиче- 
скнмъ кругомъ пѣсенъ, то погибнемь въ потопѣ музыки: въ 
потопі, музыкой сходящемъ на всю культуру: уже въ тучахъ 
горизонтъ нашего будущаго: старый хаосъ грозить тамъ н 
блещетъ тамъ молніями: старый хаосъ несетъ грозный хляби: 
идетъ погонь. 

Пѣсня — первый день творчества: первый день міра ис- 
кусства Музыкальная стнхія души, въ которой все полно, какъ 
у Ѳалеса, „боговъ, демоновъ и душъ", озаряется свѣ* 
томъ въ пѣснѣ: изъ пѣсни потомъ выпадаютъ формы искусствъ, 
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адѣсь земля искусства вьшадаѳть изъ неба искусствъ, плоть 
взъ души. 

Ритмъ — первое проявлѳніѳ музыки: это— вѣтеръ, волную- 
щій голубой океанъ облачной зыбью: облака рождаются отъ 
столкновенія вітровъ, облачная дымка поэзіи отъ сложности 
музыкальныхъ ритмовъ души. 

Подобно тону, какъ въ облачнонъ очертаніи ловимъ мы 
начертаніе знакомыхъ образовъ, — рождаюіся творческіе образы 
изъ ііузыкальнаго тумана, гдѣ краски — тональности, и гдѣ ве- 
щество — сила и высота звука. 

Когда говоримъ мы: это не облако, это — великанъ, это— гор- 
ный хрѳбетъ, это — пѳвѣдоный чертогъ невѣдонаго града, мы прп- 
тягиваѳмъ образы творчества къ вемлѣ: здѣсь образы, удаляясь 
отъ музыки, становятся пдеальнѣе; но, приближаясь къ зѳмлѣ, 
они зрительно — видимо реальнѣй; въ близости -далеки; въ от- 
даленности (въ музыкѣ)— близки. Здѣсь, какъ Адамъ, называ- 
емъ мы образы именами вещей. И образы фантазіи насе- 
ляють нашъ міръ: такъ въ искусствѣ начинается миоическое 
творчество: такъ въ искусстві открывается вѣчная реальность. 

Но ни видимость, ни фантазія въ пѣснѣ не жизненны: 
жизненна въ пѣснѣ музыка, ѳя эѳирноѳ небо, созидающее и 
ветхую землю нашу, и новую землю чаяній нашить. 

Пѣсня соединяетъ ритмъ (время) и образъ (пространство 
въ словѣ (причинности). 

Въ рядѣ причинъ п слѣдствій творчество начинаетъ но* 
вый рядъ причинъ н слѣдствій: въ мірѣ бытія созидаегь міръ 
цѣнностей. 

Пѣсня была началомъ творчества въ искусствѣ. А теперь, 
когда творчество въ искусствѣ все болѣе и болѣе становится 
творчествомъ формъ мертвыхъ, пѣсня есть первый призывъ къ 
творчеству формъ жпвыхъ: призывъ къ человѣку, чтобы онъ 
сталь художникомъ жизни. 

Пісня зовѳтъ. Пѣсня животы пусть историки изучаютъ 
законы размножѳнія и разселѳшя пѣсенъ; пусть они учатъ 
пасъ, какъ французская пѣсня переселилась въ Италію и 
Испашю, какъ изъ пѣсни кристаллизовались сонетъ, баллада. 
Какъ взъ трубадура возникъ поэгь Данте, какъ въ Грецім 
семиструнная лвра Терпандра породила мелодію, а мелодія 
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строфу, строфа — велнкихъ лириков* древности. Не строй* 
вой теорів мы шцемъ: жизнь живую свою слагаенъ мы 
въ пѣсни. Пусть ничтожны мы, предтечи будущих). Мы 
знаем* одно: 

Пѣсня живеть; иѣсней жнвуть; ее нереживаютъ; нережи- 
ваніе — Орфей: образъ, вызываемый пѣсней, тѣнь Эвреднки 
нѣтъ, самаЭвредвка воскресающая. Когда игралъ Орфей, пля- 
сали камни. 

Миѳологія въ образѣ Орфея надѣлила музыку силой, при- 
водящей въ движѳпіе косность натеріи. Пѣсня — действитель- 
ный міръ, ирѳображенный музыкой, и воображаемый міръ, 
ставшій Евою» въ ней же. 

Пѣсня — земной островъ, омытый волнами музыки, — пѣсня — 
обитель дѣтѳй, омытая эенромъ моря; — тотъ острову куда насъ 
звалъ Заратустра: онъ аваль насъ оставаться вѣрными землѣ. 

Пѣсня — это то единое, что открывается въ многообразіи: 
это -»*» »«і ««ѵ а , то единое, что образуете изъ всѣхъ пѣсенъ 
одну иѣснь; пѣснь пѣсней — это любовь, ибо въ любви — твор- 
чество, въ творчествѣ — жизнь. Недаромъ „ П ѣ с н ь п ѣ с н е й в 
открывается Единымъ Ликомъ возлюбленной— возлюбленной 
Вѣчности, которую только и любплъ Ницше, пророкъ земли. 
Откровеніе указываетъ намъ на тотъ же ликъ и на небѣ: 
невѣстой называемъ мы этотъ ликъ. Земпыя пѣсни, пѣсші 
небесный — фата Нсвѣсты вѣчпости: вѣчное возвращеніе Ницше 
и возвращение Вѣчности — но одно ли: и „кольцо колец ъ, 
кольцо возврата" — не брачное ли кольцо? 

Мы знаемъ, что когда мы поенъ, то и въ нѳбѣ остаемся 
мы вѣрными зѳмлѣ, а оставаясь вѣрными землѣ, мы любимъ 
пебо: гдѣ же, вакъ не на небѣ старая наша земля? 

Теперь мы знаемъ, что душа н тѣло — одно, какъ зна- 
емъ, что вемля и небо— одно; но теперь уже мы знаемъ, 
что вемля нашей души и небо плоти нашей — только твор- 
чество: а что область творчества, не далѳкій островъ Цитеры, 
а сама жизнь, знаемъ мы то же, знаемъ и то, что не все въ жиз- 
ни — жизнь, и не все искусство — творчество. 

А современность умудрила опытомъ дерзанія новаторовъ 
искусства, пытавшихся изъ соѳдинепія формъ художественна™ 
творчества пайтн форму, освѣщающую глубины жизненныхъ 
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устренлешй. Не въ соедннеши поэзін съ музыкой единство 
этнгь искусствъ, — это-то достаточно мы поняли. 

Высочайшая точка музыки — ея сложнѣйшая форма — снм- 
фонія; высочайшая точка поэзіи — сложпѣйшая ея форма — тра- 
гедія: жизненно соединить снмфонію и трагѳдію — невозможно, 
какъ нельзя считать жизнью театръ ѵ соединенный съ концерт- 
нымъ заломъ. Мистерія, открывающаяся намъ въ жизни, — и 
мистерія Вагнера съ кольцомъ и колоколами, что тутъ общаго? 

Намъ нужно соединен іе ноэзіи и музыки въ насъ, а не внѣ 
насъ, мы хотшгь жить дѣйствптельнынъ единствомъ слова и му- 
зыки, а вовсе не отражешшмъ: мы хотимъ, чтобы не мертвая 
форма — куполъ — увѣнчалъ храмъ искусствъ, а человѣкъ — жи- 
вая форма. И пѣсня — вѣсть о человѣческомъ преображеніп : это 
прѳображеніе въ пѳрежпваніяхъ нашнхъ развертываѳтъ единый, 
самъ въ себѣ цѣльный, путь. На этомъ пути въ прѳображеніп 
видимости постигаемъ мы свое преображеніе. Какъ въ горні 
плавильномъ плавится наша плоть, а намъ кажется, что пла- 
вится міръ. Тутъ въ дѣлагь, въ словахъ, въ чувствахъ чсло- 
вѣкъ — миішезннгеръ собственной жизни: и жизнь — піснь. 

Но и въ миннезпнгерѣ узнаем ъ мы человѣка, преобра- 
жающего свою жнзпь. И пѣсня его — вѣсть о преображеніи. 
И если человѣчество подходить къ тому рубежу культуры, 
за которымъ либо смерть, либо повыя формы жизни, въ пѣсні 
и только въ пѣснѣ подслунгаваетъ оно собственную судьбу. 
И мы начинаемъ пѣспь нашей жизни. 

Мы разучились летать: мы тяжело мыслимъ, тяжело хо- 
димъ, нітъ у пасъ подвитовъ, и хпрѣетъ нашъ жизненный 
ритмы легкости божественной простоты и здоровья намъ 
нужно; тогда найдемь мы смѣлость пронѣть свою жизнь: ибо 
если не пѣсня живая жизнь, — жизнь не жизнь вовсе. 

Намъ нужна музыкальная программа жизни, разделенная 
на пѣсни (подвиги), а у насъ нѣтъ ни единой собственной 
пѣсви: это значить: у насъ нѣтъ собственнаго строя души: 
и мы — не мы вовсе, а чьи-то тѣни; и души наши— не вос- 
креспгія Эвредики, тихо спящія падь Лѳтой забвенія: но Лета 
выступаетъ изъ берѳговъ: она пасъ потопить, если не услы- 
шимъ мы призывающей пѣсни Орфея. 

Орфей зоветь свою Эвредику. ц 
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Разнообразно восхождешѳ великнхъ людей не горизонта 
человѣчества. Мѣрно и плавно поднимаются одни хъ своему 
зениту. Имъ не приходится пить вина поздней славы, отрав* 
ленной непризнаніемъ — ароматомъ увядающихъ розъ. Не взры- 
вомъ свѣтлаго восторга встрѣчаетъ ихь человѣчество, чтобы 
потомъ иогрузить во мракъ иебытія. Но, какъ медь соляѳч- 
ныть лучей, скопляется въ душахъ ихь свѣтлое величіе; и 
какое цѣлебноѳ вино отстаиваютъ они въ своихъ хнигахъ: 
откроешь — страница обольѳть свѣтомъ; выльешь — н свѣтлый 
хмель успокоенно убаюкаетъ лшзнь. Даі на свою судьбу жа- 
ловал нсь и они, но какъ общи такія жалобы I 

Вѣдь къ такимъ жалобамъ присоединится всякая душа, 
которая не до конца открыта себѣ подобнымъ. 

Какъ многолѣтній, устойчивый дубъ медленно выроста» 
Гете. И только къ пятидесяти годамъ созрѣвала „Критика 41 
въ упорномъ, какъ желѣзо, сознанш Иммануила Канта. Но 
чтобы лекціи его не посѣшались, чтобы заботы его не воз- 
буждали интереса среди избранныхъ умовъ своего времени, — 
такого періода не существовало въ деятельности кенигсбѳрг- 
скаго философа. 

Какъ непохожа судьба его на судьбу Артура Шопен- 
гарра, который къ двадцати годамъ измѣрилъ горизонты своей 
мысли; оттого, быть можетъ, и оборвалъ онъ громкую свою 
пѣснь пѣснью лебединой; потомъ она медленно замирала и 
перешла въ звуки... плаксивой флейты, которой утѣшалъ себя 
въ старости мрачный старикъ. Всю жизнь его^ замалчивали, 
обходили, не хотѣли печатать; паконецъ, нрпзнали озлоблен- 
наго старика, склоненнаго над> воспоминаніями, потому что 
разві не сладкимъ воспомннаніѳмъ является второй томъ „Міра, 
какъ воли и представление, гдѣ блескъ остроумія вперемежку 
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съ шнпѣніѳмъ на Гегеля и упоминаніемъ объ увѣнчан- 
номъ своѳмъ трудѣ направлены на то, чтобы оправдать 
мысли, нзложенныя двадцать лѣтъ назадъ? Я не говорю уже 
о „Волѣ въ природѣ*, неудачной попыткѣ обосноваться на 
біологіи. Слава вскружила голову пессимистическому флей- 
тисту: онъ позволялъ цѣловать у себя руки. 

Такъ же вскружила слава голову Вагнера, когда онъ 
усѣлся на возвышеніи, напонинающемъ тронь. Два геніяжыгыхъ 
старика, одержимыхъ маніей. 

Не то Ницше. 

Не взрывомъ свѣтлаго восторга встрѣтилп Ницше совре- 
менники; но ученый синклнтъ одобрительно слѣдилъ ва дѣ- 
ятѳльностью юнаго профессора, чтобы потомъ отвернуться отъ 
геніальваго поэта и мудреца; и только старикъ Яковъ Бург- 
хардтъ благословилъ его дѣятелъность; да снисходительно не- 
доумѣьалъ занѣчателъиый Дейссснъ. Одиночество медленно и 
вѣрпо вкругь него замыкало объятья. Каждая новая книга 
отрѣзала отъ Ницше небольшую горсть послѣдоватѳлей. И 
вотъ опъ остался въ пустотѣ, робѣя поредъ людьми. 

Трогателенъ разсказъ Дейссена о томъ, съ какой иска- 
тельной робостью передалъ ему Ницше, одиноко бѣдствующій 
въ Швейцаріи, свое ,Деп5еіі в , прося не сердится. Или 
Ницше, віжлнво выслушивающій самоувѣренную болтовню 
Ипполита Тэна (см. переписку Ницше съ Тэпоиъ). Или Ниі 
стыдливо слѣдующій ва ГюАо въ Біарпццѣ, боясь къ нему 
подойти. Пли Ницше, послѣ ряда замѣчательпыхъ взслѣдованій, 
уже больной, снисходит ель по замеченный господи помъ Браи- 
десомъ! 

Поздняя слава но вскружила голову Ницше; слава Ницше 
началась какъ-то вдругъ; нослѣднія книги его уже пикѣмъ не 
раскупались; и вдругъ — мода на Ницше, когда, больной, онъ 
уже ничего не понималъ, больной на террасі веймарской виллы. 

И Кантъ, н Гете, и Шопѳпгауэръ, и Багнеръ создали 
геніальныя творенія. Ницше возсоздалъ новую породу генія, 
которую не видывала еще европейская дивилизація. 

Вотъ почему своей личностью онъ открываетъ новую эру. 

Анализируя произведѳнія Ницше, мы усматриваем* въ 
-шггь всѣ черты генія старого типа; но сквозь эти черты, 



нщ; 



62 



ЛГЛВІОКІ 



» 

какъ сквозь маску, въ немъ просвѣчнваетъ и еще что-то, же- 
вѣдоное европѳйцамъ. Это ш что-то* и есть загадка, которую 
онъ предіагаетъ передовымъ фалангам* европейской культуры. 
И надъ нашей культурой образъ его растетъ, какъ образъ 
крылатаго Сфинкса. Смерть или воскресеніе: вот* 
пароль Ницше. Его нельая миновать: онъ — это мы въ бу- 
дущемъ, еще ие осознавпгіе себя. 

Воть что такое Ницше. 

Теософы возводить на степень догмата фантастическую 
утопію развнтія человѣчества: разныя расы человечества смѣ- 
няютъ другь друга, отлагая свои пласты, такъ сказать, свою 
психическую формацію въ исторін. Такъ: монгольская раса 
иринадіежнтъ къ четвертой расѣ; европейцы — представители 
пятой рассы: среди нить вдѣсь и тамъ иачинаютъ появляться 



представители шестой, грядущей расы, одаренные ясиовидѣ- 
ніенъ. Любая раса не можетъ переступить ей отмелю; 
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грани ць въ переживаніи и опознании жизни. Тамъ, гдѣ кон* 
чается горпзонтъ постнженій одной расы, для другой лишь 
начало пути къ горизонту. Въ атоиъ смыслѣ каждая после- 
дующая раса, включая въ себѣ полноту предшествующихъ 
расъ, водить надъ собой новое небо, недоступное эрѣнію уми- 
рающей расы. Отдѣльныя личности грядущей расы, прежде- 
временно рождѳнныя въ веріодъ господства обреченной на вы- 
рождение расы, — это дѣтп, заброшенный изъ будущаго въ 
царство стариковъ. До конца мы не можемъ понять ихъ въ 
ихъ устремленіи. Но они при случаѣ скрываютъ свой ликъ 
маской нашихъ міросозѳрцаній. И намъ въ свою очередь тер- 
нннодогія, заученная на зубокъ, каісъ будто и доступна: про* 
взнося слова ивъ ихъ лексикона, мы приспособляемъ къ но- 
вымъ словамъ содержаніе нашей ветшающей души. Предста- 
вители вырожденія, мы грвммнруемся заемными красками не 
намъ посланной молодости. Болѣе того: насъ влечетъ къ мо- 
лодымъ, потому, что отъ старости мы впадаемъ въ дѣтство. 

Теософскій символъ о смѣнѣ расъ я вовсе не имѣю стрем- 

ленія догматизировать. Просто ученіе это вспоминается, когда 

иміешь дѣло съ личностью Ницше. Нѣчто воистину небы- 

,валое для нашей эпохи свѣтитъ иамъ въ бавельскомь про- 

фессорѢ классической фнлологіи. При анализѣ его филосо- 
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фёмъ, слога, который онъ подарилъ нѣмцанъ, не откроет 
того, что съ особенной силой пронзаегь насъ въ Ницше. 
Стиль новой души, вотъ что его характеризуете Въ прошлое 
глядить его демонскій образъ, но то обманъ: счастливый, какъ 
дитя, ясный, онъ отражается въ будущего. 

Душа Ницше предугадала грядущую расу; вотъ почему 
она новаго стиля; вовсе не выражается этотъ стиль въ изощ- 
ренвыхь прическахъ и декоративныхъ панно нашего времени, 
этнхъ краскахъ заемной молодости на моршинистомъ тілі 
человѣчества. Наоборотъ: идеологія его вподнѣ разложима. 
Но идѳологія для этого иностранца — средство заговорить съ 
нами на намъ понятнонъ языкѣ. Что подглядѣлъ у насъ и н о- 
странецъ? Надъ иностранцемъ смѣются, но къ нему и при- 
слушиваются: какъ-то мы преломились въ его главахъ? Не 
преломились лн мы вверхъ ногами? 

Хорошо извѣстныя способности входятъ въ душу нашу 
въ разнообразные сочетаніяхъ. Разнообразіѳ сочетаній,— если 
такъ опредѣлимъ мы пндивидуалпзмъ Фридриха Нпцшѳ, мы 
ровно ничего не поймемъ. Ницше перемѣстилъ душу на но- 
вый фундаменть; изъ непзвѣстной дотолі основы души вы- 
верь онъ всяческое сочетаніе душевныхъ способностей. Вотъ 
почему онъ вовсе и не вшдивидуалистъ въ сиыслѣ современ- 
ности. Но, утверждая старыя истины, онъ новь. Какъ теперь 
назвать хорошо извѣстныя чувства, какъ назвать боль, если 
боль не только боль, и радость не вовсе радость, 
добро не добро, но и зло не зло? Не произошел* ли 
взрывъ въ хорошо извѣстномъ сосудѣ, именуемомъ душой? 
Осколки сосуда изранили тѣло Ницше; иэранятъ и насъ, если 
мы къ ие*іу подойдемъ. 

Говоря о любви къ дальнему, о любви къ дальнимъ го- 
ризонталь нашей души, онъ діаметрально противоположенъ 
тѣмъ нвцшеапцанъ, которые довольствуются раскраской всего 



окружающего насъ въ заревыхъ тонахъ. И если Ницше могъ 
назвать только зарю золотой, — писатели стиля модернъ 
надѣдлтъ золотомъ, что угодно. Ницше — изысканнѣйшій сти- 
листъ; но свои утонченныя опредѣленія прилагаетъ онъ къ 
столь великимъ событіямъ внутренней жизни, что изыскан- 
ность стиля его начинаетъ казаться простотой. Ницше честенъ, 
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простъ въ своей изощренности. И тоіьво в* оперѳши сказы- 
вается въ насъ родство съ Ницше. Мы утыкались райскими 
перьями, отнявъ віъ у того, кто умѣлъ летать; на 
пѳрьягь не полетишь; назови мы себя хоть птицами въ 
воздухѣ. 

Бренную душу у насг вырываеть Ницше для того, чтобы 
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мы превратили ее въ колыбель будущаго. Для этого из 
ляетъ онъ новое средство: библейское хождѳніе передъ Богомъ 
превращаете т> южденіе передъ собой» Въ себѣ отогнать 
осиовныя стремленья, т.-е. въ сѳбѣ узнать свое и себя с в о* 
ему подчинить ему нужно. Тутъ его мораль безлошадная, 
строгая. II это оттого, что свое вовсе ие свое: оно — общее 
дитя: дитя человечества, въ которомъ идетъ борьба вырож- 
денія съ возрождѳніѳнъ. Человѣческій видь дастъ новую раз* 
новидпость — или погибиетъ. Существо новаго человѢка пре- 
дощущаетъ Ницше въ себѣ. Онъ, только онъ первый изъ 
насъ подошелъ къ рубежу рожденія въ насъ новаго чѳловѣка 
и смерти въ насъ всего родового, человѣческаго, сдишкомъ 
человѣческаго : новый чѳловѣкъ уже приближается къ намъ. 
И горивонтъ нашъ уже не тотъ: н въ иныхъ изъ субъек- 



тнвнѣшпихъ, повидимому, переживаній опознаемъ мы какъ 
бы генералъ-басъ всей культуры, а въ другихъ — нѣтъ; 
„то, не то* говоримъ мы о двухъ одинаково субъектив- 
ныхъ переживаніяхъ, хорошо зная, что одно изъ нихъ дѣй- 
ствительно субъективно, а другое лишь носить маску субъ- 
ективности, ибо оно объективно въ своей индивидуальности. 
Объ этомъ впервые заговор влъ Ницше: заря, душа, земля, 
небо — не все ли равно, какъ называетъ Нвцше свою дорогую 
тайну? Въ немъ, какъ въ фокусѣ, сосредоточено все вѣщее, 
что когда-либо входило въ душу человѣка ужасомъ и востор- 
гомъ, иѣжностью и яростью, бурей и тишиной, яснынъ не- 
бомъ и душной тучей. До Ницше непереступаемая бездна 
отдѣляла древне-арійскихъ титановъ отъ повоарійской куль- 
туры. Между геніальнѣбшимъ лирическимъ вздохомъ Гете 
(этого самаго вѳликаго лирика) и раскатомъ грома какого- 
нибудь Шанкары н Патанджали — какая пронастьі Послѣ Ницше 
этой пропасти уже нѣтъ. „Заратустра" — законный пре- 
еиникъ I ѳтевской лирики; но и преемникъ „Веданты* онъ 
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тоже. Нпщпѳ ѵь германской культурѣ воскресилъ все, что 
ещо живо для насъ въ востокѣ: смѣшно теаѳрь соединять 
востобъ съ западонъ, когда сана личность Ницше воплотила 

это соедпненіе. 

Вь Нпцше перенѣстился фокусъ душевныгь дѣятельностей, 
а не сами онѣ. Будь опъ среди себѣ подобныхъ, быть мо- 
жетъ, ученіе о сверхчоловѣкѣ заиѣнилъ бы онъ ученіемъ о 
нориѣ развитія ипдивидуальпостей: быль бы унпверсалистомъ, 
а не ипдпвидуалистомъ. Слѣдуѳгь расчленить индивидуал измъ 
Нніцпо въ его учѳпіл огь самаго Ницше, столь индивидуаль- 
ная въ пашей эпохѣ, ушіверсальнаго въ будущехъ. Есть 
личность Ницше. Есть учепіѳ Ницше о личности. Оно вы- 
текаете изъ его личности; оно — пе теорія. Накопеоъ, возни- 
каетъ вопросъ о томъ, чѣмъ было для Ницше его учѳніе: 
провозглашеніемъ истины или средствоиъ оттолкнуться огь 
вѳтхаго образа современности? Какъ пользовался Нпцше этимъ 
средствомъ? Для себя ли пользовался, или для своего? 
„Развѣ я для себя хочу счастья? восклмцаеть опъ. 

Все для него — мостъ и стремление къ дальнему. Опъ при- 
глашаетъ любить страпу нашихъ дѣтей; онъ запрѳщаетъ смо- 
трѣть туда, откуда мы идеиъ; наша честь въ томъ, чтобы 
поняли мы, куда приближаемся въ дьтяхъ. Но чтобы знать, 
куда идешь, нужно развить въ себѣ свое будущее, т.-е. 
нмѣть его: имѣть образъ нова г о человѣка, новое имя на 
камиѣ душп. Здѣсь Нпцше — алокалиптпкъ . 

Личность, понятая въ грубо физіологичсскомъ смыслѣ, 
вовсе пе цель развитія. Такая личпость протянута въ родъ, 
въ законы рода, въ то, откуда мы идсмъ. Ея автоиомія 
есть власть рода: пе свобода, а порабощепіѳ. Замѣтьтѳ: до 
енхъ поръ Нпцше своеобразно идѳтъ вмѣстѣ съ Кантомъ; по 
тамъ, гдЬ чисто теоретически утверждаетъ Кантъ свой прак- 
тическій разумъ, тамъ практически, какъ природу, утверждаетъ 
Ницше свою свободу. 4 Т е о р і я для него — способъ заговорить 
съ современниками; психологія — тоже способъ раземо- 
трѣть въ себѣ то, что требуется отсічь. Оба способа по~ 
могаютъ ему заговорить съ современниками, чтобы призвать 
лхъ къ ихъ будущему, если будущее это у нихъ есть. 

,Дамъ ему бѣлый камень и па пемъ написанное новое 
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имя, котораго никто не гпаетъ, кромѣ того, кто получаеть* 
сказано въ Апокалипснсѣ. Никто лучше Ницше ие понялъ 
бы смысла этихь словъ. Вторично родиться эвалъ ласъ Ницше, 
н горы — подножіе новорожден наго. „Новое имя* и назвать 
Ннщпѳ: при томъ совершенно формально: „сверхчеловѣкъ", 
ааимствовавъ терминъ ияъ чужой терминологіи (у Гете). 
Сверхчоловѣкъ — это паимеповапіѳ. Есть ли паи нено ва- 
ше еще и личность? Если да, то въ снмволвческомъ смыслѣ. 
Скорѣе имѣемъ иыдѣло съ грезящимся лозунгомъ, несозоап- 
пой и, одпако, предощущаемой нормой развнтія; предощущеніе 
превращаемъ ми въ цѣль устрсмленій. II поскольку цѣль 
развитія иеопредѣлнма созпаніемъ, являясь предпосылкой роста 
самосозпанія, постольку воля нревраіцаетъ эту цѣль въ тво|ь 
ческій инстинктъ; нпстииктъ сохранеігія вида рисуетъ нро- 
образъ предѣла, который доступенъ развнтію личности; . этимъ 
предѣлоиъ является повал разновидность чсловѣчсскаго рода; 
сверхчеловікъ — художественный образъ этой разновид- 
ности: опъ продііктованъ творческой волей. Созидающая греза 
противополагается дѣйствитсльпости, разлагающей личность. 
„Сверх чел овѣкъ" для Ницше — болѣс реальная греза, иежолн 
реальпыя условія среды. 

Философское с гее) о Нпцше слагается изъ двухъ элементом-, 
по существу противополоддшхъ. Въ основѣ его л ежить греза 
художника о норнальномъ человѣкѣ, способпомъ пройти всѣ 
ступепз развнтія п дать разновидность. Въ себѣ осознал ь 
Ницше эту грезу, какъ велѣпіѳ инстинкта самосохрапепія; 
н нет пикту подчипплъ логическое мышлеиіе; подобпо Авеиа- 
ріусу, оігь — фнлософъ алогизма. По глубже Авенаріуса попялъ 
опъ невозможность нроповѣдп алогивиа въ тѳрмннахъ теоре- 
тической фплософін. Вотъ почему пе доказательство, а вну- 
шспіѳ полагаетъ опъ въ основу своего метода. Вотъ почему 
па творчествѣ, а вовсе пе на тсорін заанія базируетъ оиъ 
свою систему. Изъ теоретика превращается въ практика. „Мое 
учеліе о гверхчеловѣкѣ, — какъ бы говорить опъ, — внушепо 
мпѣ н истин кто мъ самое охрапеція, рпсуюншмъ симнолъ буду- 
щего человека; мнѣ остается показать, каковъ путь осущест- 
вленія этой грезы*. Тутъ вступаетъ въ свои права уже пе 
художественный, но моральный моментъ его фмлософіи: къ 
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образаыъ будушаго нрокладываетъ оиъ тропу чере;гь косность 
среды; прпглзтаеть н пасъ упражняться гпмпастнкой твор- 
чества, чтобы развить мускулы, способпые выковать ценность: 
туть предлагастъ Нпцше свою реальную тедсологію; она со- 
стоять пзъ ряда практичесппхъ, последовательно расположен- 
ныхъ совѣтовъ, напомішаюіцпѵь по фораѣ пзреченія Лао-Дзы, 
Будды, Хрпста, Магомета; совьтн эти обращены къ внутрен- 
нему опыту учепвковъ; внѣшніА же опытъ — біологіл, наука, 
фплософія — все это для Ницше средства подач п сигпаловъ. 
Реальная телеологія Нпцше одинаково противоположна телео- 
логизму Фихте, ученію о целесообразности Капта, какъ и 
естествен п о-паучпой тслеологіп. Воть почему госорптъ онъ не 
столько логикой, сколько образом ь. 

Художественный символ ішмъ есть мстодъ вирхкеиія ие- 
режпвяшй въ образахъ. Ншцие пользуется этпмъ методомъ: 
слѣдовательно, онъ — художннкъ; по посредствомъ образовъ 
проповѣдуегь онъ целесообразный отборъ пережпвапій: об- 
разы его связаны, какъ рядъ средствъ, ведущій къ цъли. 
продиктованной его жизненньшъ пнстішктомъ: воть почему 
метод ъ изложепія Ницше имѣетъ форму телеологиче- 
скаго символизма. 

Индивидуализмъ въ преодолѣнін косности 
среды у Ницше необходимо отличать отъ инди- 
ьидуалнзма нашего „я**, свобод наго отъ ко споет п. 
Перваго рода ипдивидуалнзмъ есть такти- 
чески индивидуал нзмъ (борьба за право лпчностн); 
второго рода ипдивидуалпямъ есть свобода мо- 
его „я" (утвержденныя права личности). 

Чертъ абсолютно свободной личности пе касается Нпцше 
вовсе; ихъ спмволпзпруетъ онъ то въ ребепкѣ, то ьъ 
сверх чел овѣкѣ. И мы не янаемъ, и ро является лн аб- 
солютно свободная личность у Ницше въ индивид у ально- 
едпничныхъ или пндпвидуальпо-всеобіцихъ пормахъ. Мы 
не знаемъ, ипдовндуалпетъ или унпверсалистъ Ницше въ 
трнвіальпомъ смысл ѣ этпхъ словъ, потому что ходяч ія пред- 
ставленія объ индивидуализм! не нмѣютъ ничего общаго съ 
содержаніемъ этого попятія у Нпцше. Совершенно незави- 
симо отъ свободы абсолютной личности развертывается боевая 
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платформа Ницше о спасеніи влементовъ грядущей свободы 
въ деморализующих* условіяхъ современности; боевая плат- 
форма Ницше (тактически пндивидуализмъ) до снть поръ 
смѣщивается съ его проповѣдью свободы личности. Стремле- 
ніе къ этой свободѣ — категорически императивъ новой морали; 
первая формула его — отрицаніе существующих* моралей. 

„Сверхчеловѣкъ" у Ницше не антропологически тшгь. 
Самъ онъ неоднократно принимается возражать Дарвину п, 
тімъ не менѣе, пользуется Дарвиломъ: но пользуется, какъ 
случайно подобранной на пути хворостиной, чтобы нанести 
ударъ подвернувшемуся нодъ ноги схоластику; нанести ударь, 
отшвырнуть, обтеревъ при этонъ руки. 

9 Обидная ясность 11 морщится Ницше, упоминая о Джоні 
Стюартѣ Ыиллѣ. Въ глубннѣ души не могъ не питать онъ по* 
добныхъ же чувствъ и къ Дарвину. Но и обидными яс- 
но стями дерется онъ въ пылу боя Все для него, гдѣ 
нужно,— средство, чтобы сбить съ ногъ. Здѣсь устроить ка- 
толичеству засаду изъ Боклѳй, Миллей, Дарвиновъ; тамъ пу- 
стить подъ ноги почтеннымъ ученыиъ іезунта. 

. Сомнительно видѣть въ біологической личности сверх- 
человѣка; еще сомнительнѣѳ, чтобы это была коллективная 
личность человѣчества. Скорѣе это — ирвнцшгь, слово, логосъ 
или норма развитія, разрисованная всѣми яркими атрибу- 
тами личности. Это — нкона Ницше. Ученіѳ Ницше о личности — 
пи теорія, ни пспхологія; еще менѣе это — эстотпка или 
наука. Всего болѣе это — мораль, объяснимая въ свѣтѣ теоріи 
цінностей — теоріп символизма. 

Ницше драпировался во все, что попадало ему подъ руки. 
Какъ попало, окутываетъ онъ свои символы тканью познанія. 
Но если соткать въ одвпъ плапгь разноцвѣтныи одвяшя 
Ницше — мы иол учили бы плашъ, сшитый изъ доскутовъ, гдѣ 
каждый лоскуть оказался бы догматомъ, требующимъ крити- 
ческой провѣрки. При желанін отыскать единство этихъ дог- 
матовъ пришли бы къ жалкой схоластикѣ — не болѣе: но въ 
лпцо тому, кто увлекся бы подобпымъ занятіемъ, захохо- 
талъ бы самъ Ницше. Приводить Ницше къ идеологіи столь 
же благодарное занят іе, какъ отыскивать сиыслъ великой 
идеологіи Канта въ заржавлепномъ перѣ, которымъ были на- 
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писаны послѣдпія страницы еп> „Критики", пли въ нюха- 
тельномъ табакѣ, которынъ могъ пользоваться старикъ. Догма- 
тическія утвержденія Ницше — всегда только известковый от- 
ложепія на какой-нибудь жемчужпнѣ: жемчужппой оказывается 
тоть или нпой практически совѣтъ, какъ бороться съ вы- 
рождепіемъ, какъ выростпть ребенка — новую душу, изъ ко- 
торой будетъ соткало тѣло сверхчеловѣка, указапіе на то, 
что есть цѣппость. 

Какъ творить дѣнпостп? Вотъ кипящее стремление Ницше. 
Какъ разжечь солнечный свѣтъ тамъ, гдѣ передъ нами лишь 
груда потухающпхъ углей? Какъ превратить эти уголья въ 
уголья солпца, расплавить, чтобы какъ вино новое потекли 
они въ жаждущія уста п кровь въ вино претворили, пресу- 
ществплп человѣка. „Пейте отъ пего всѣ: вотъ кровь Моя 
Новаго Павѣта", — говорить Христосъ; но только тогда кровью 
стапетъ випо, когда пьяная счастьенъ кровь, кровь въ вино 
претворенная, памъ міръ преобразить: опьяпсплме счастьенъ, 
мы тогда изыѣрять буденъ силу своего восторга страданіемъ 
крестнымъ. Только Христосъ п Ницше зпали всю мощь и 
величіе человѣка. 

„Не выппваетъ ли душа каплю счастья — золотого випа",— 
восклицаетъ Заратустра, покрытый пятпаші солпечныхъ лис- 
тьевъ. Здѣсь совершается тай па прпчастія свѣтоігь. II нѣтъ 
ему словъ отвѣтныхъ въ пашей культурѣ; п только изъ дали 
вренеігь, изъ погасающпхь зорь хрпстіанства, что будто лео- 
пардовой шкурой укрыли вечерѣющій эѳпръ, — оттуда, оттуда 
поднимается вздыхающее счастьемъ дуновепіе, — будто съ дет- 
ства знакомый, давпо забытый голосъ: „Пейте отъ иея всѣ: 
вотъ кровь Моя Новаго Завѣта". 

Не надо обращать вниманіе на форму символическихъ 
нроповѣдей; она отражаетъ эпоху. II пѳ въ догматахъ — суть 
религіозпыхъ ученій. Ницше можно сравпить съ Хрпстомъ. 
Оба уловляли сердца людскія, голубиную кротость соединили 
со 8мѣппой мудростью. 

Откроемъ любое мѣсто изъ „Заратустры*: оно будетъ ни 
съ чѣмъ несравнимо, но что-то въ Евангеліи ему откликнется. 
Сходство ли здѣсь противоположностей, противоположность 
ян сходства — не знаю. Но вотъ: бѣлые голуби тучей любвн 
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окружаютъ Заратустру, своего воваго друга. Этшгь образомъ 
кончается Заратустра. Вспомни»: „ Заповѣдь новую даю вамъ: 
любите другъ друпц какъ Я возлюбилъ васъ*. „Любите блвж- 
няго". — „ Развѣ я призываю къ ближнему?— говорить Ннцше, 
скорѣе я совѣтую вамъ бѣгство отъ ближнигь и любовь къ 
дальнею ". Но вѣдь не въ буквальномъ скыслѣ заповѣдалъ 
любить ближннхъ Хрпстосъ, сказавши: „Я — нёчъ н раздѣ- 
леніе*. Любовь къ блнжнняъ — это только алканіе дальняго 
въ сердцагь ближнигь, соалканіе, а не любовь въ ближнеыъ 
близкаго, т. е. „міра сего*, „Не любите ніра сего", т. е. 
старого міра, ближняго, въ его разлагающемся образѣ: любите 
его т> образѣ дальнемъ, хотя бы я казался прнзраченъ этотъ 
образъ. „Выше, чѣмъ любовь къ людямъ, кажется мнѣ лю- 
бовь къ... призракамъ, — говорить Ницше; — српзракъ, кото- 
рый скольішгь надъ тобой, брать мой, красивѣе, чѣнъ ты... 
Но ты боишься и бѣжишь къ своему ближнему*. Образъ 
Воскресшаго, призрачно возинкающій среди рыбарей галя- 
лейскихъ, не былъ ли этимъ стремленіеыъ къ дальнему въ 
сердцахъ апостоловъ? Въ проновѣди Христа и Ницше одина- 
ково іюражаѳтъ иасъ соединеніе радости и страдалія, любви 
н жестокости. „Огонь прппесъ Я па землю, Я — мечь и раз* 
дѣленіе " . — „ Подтолкни падающаго а — могъ бы сказать и тотъ 
и другой одинаково н по-разному оформнть. Но смыслъ ихъ 
не въ форнѣ, а въ пшвозѣ нережвваігій, подстилающпхъ 
форму. 

Оба соединили кровь съ вииомъ, тяжесть съ легкостью, 
иго съ полетомъ. „Бремя Мое легко", — заповѣдалъ Одинъ. 
Заратустра, учитель легкихъ таицевъ, приглашаетъ насъ вы- 
растить кручи, чтобы образовались бездпы, надъ которыми 
можпо было -бы танцовать. Но отсюда — бремя ноднятія на кручи, 
отсюда — муки рожден ія легкости. „Создавать — это является 
все лѳгкимъ освобожденіеиъ", но „для того, чтобы созида- 
юще самъ сталъ ребепкомъ, сиова родившимся, для этого 
онъ долженъ спуститься, стать также роженицей и желать 
болей роженицы 4 . Вотъ какая легкость — легкость Зарату- 
стры: апэстезія пробитыгь гвоздями ладоней — нолетъ іолово- 
кружительнаго страданія. Это головокруженіе въ тяжести са~ 
моуглублепія выразилось у Христа въ томъ, что онъ ощутилъ 
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въ себѣ Бога: „Отецъ во Мнѣ в . Но Богъ христіанъ — пачало 
и копоцъ всего. „Не смотрите, откуда вы пришли*, — воскли- 
цает!» II подле; поэтому возстаетъ опъ на начало всего — стараго 
Бога: преслѣдуегь его н въ его попыткахъ загородить будущее. 
Но для самого Ницше конецъ это — сверхчеловѣкъ, „ сверх- 
человѣкъ, а не Отѳцъ во миѣ*, могъ бы опъ воскликпуть и 
согласиться: „и я въ немъ*. „Красота сверхчеловѣка спу- 
стилась на пеня, какъ тѣпь. Ахъ, братья мои! Какое мяѣ 
дѣло до боговъ*. Богъ умеръ для Ницше, стары А Богъ съ 
длинной сѣдой бородой по существуетъ: его убилъ „ сквер пѣн- 
ипй и человѣкъ (какъ знать, пѳ Вапісръ лп, заставившей Во* 
таіга продѣлатг» тьму иеблаговпдпыхъ проступковъ?). Старый 
Богъ превратился для Ницше въ того ребенка, котораго со- 
бирается родить его душа. Но Хрнстосъ, принявшік въ душу 
Отца, но превратить ли Опъ Отца еще н въ своего ребенка 
духа благодати, пеходяшаго отъ Отца, Котораго Опъ послалъ 
въ намъ. Себя называетъ Хрнстосъ источнпкомъ благодати, 
т. е. тѣмъ, кто дарить. „Но я тотъ, кто дарить, — восклп- 
кнулъ п Заратустра, — и чужестрапепъ, и бѣднякъ могуть 
срывать плодъ съ моего дерева*. 

Однпъ какъ бы заклииастъ насъ: „Оставайтесь вѣрными 
пебу". — „Оставайтесь вѣрнымп землв а , — заклппаетъ другой 
п называетъ душу, ото испареніе тѣла, „лазурнымъ колоко- 
ломъ пеба*. Когда говорить: „Оставайтесь вѣрными землѣ*, 
не договариваете „п небу*. Когда Христосъ учить вѣрности 
небу, Опъ вдругь останавливается, какъ бы не договариваетъ, 
вздмхастъ: „Многое имѣлъ бы Я вахъ сказать, но не поймете, 
а вотъ пошлю вамъ Духа Утешителя; Оігь наставить васъ на 
всякую нстшгу". II восхищепиоѳ духомъ христианство создаѳтъ 
образъ, къ недосказаппому вздоху Христа: градъ новый, Іе- 
русалпмъ, спускающейся съ неба па землю. „ Оставайтесь вѣр- 
пыми небу 8 ... — „изсмлѣ*, — утаплъ во вздохѣ Христосъ. „Новой 
землѣ*, да „ повои ",— соглашается и Ницше; н оба говорить 
о мечѣ ц раздѣленіл. 

Оба вкусили вина невыразимыхъ восторговъ и крова 
расшгтія крестнаго. Одинъ училъ о Сѳбѣ, что Онь — „Сьгаъ 
Божій н чѳловѣческій", другой учидь о смінѣ душъ нашихь, 
провращепныхъ Цирцеей прошлаго вь верблюдовъ, — о ребенкѣ. 
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Пуп освобожденія вашего пазвалъ онь превращеиіемъ вер* 
блюда (носителя старыхъ скрижалей) въ льва, и льва (т. е. 
сокрушителя скрижалей) въ ребенка, вотораго полюбить 
Христосъ^Если пе будете, какъ дѣтн, не войдете въ царства 
небесное*... „и венное" не договарнваетъ Онь, но договари- 
ваетъ Откровеніѳ Іоаипа. На островъ дѣтей говеть пась съ 
собой Заратустра, омытый лазурью — чего? лазурью моря, да* 
вурью неба, лазурью душа? Не все ли ровно, потому что- 
земля, душа, небо — все это „мостъ и стремлѳиіе къ даль* 
нему — все это одно, какъ было одно для Христа „Онь 
Отенъ*. Тутъ символика Евапгелія, если разбить на ней ко- 
ру мертваго догматизиа, крѣпко сростается съ символикой 
Ницше, совпадая въ сокровенной субстанщи творческихъ об- 
разовъ. И . то, что утверждается этими символами подъ глу- 
биной богоборчества, возносить пась на единственный путь, 
роковой н страшный. „Будете, какъ боги", — искушалъ Знѣй. 
„Неизвѣстпо, что будемъ, — вздыхаетъ въ священломь ужасѣ 
св. Іоаннъ, — зпаемъ, что будемъ подобны Ему*. „Вы — боги*, — 
объявляетъ памъ Ницше и сходить съ ума. „Я — богъ*, — вос- 
влицаѳтъ Кирплловъ у Достоевскаго н 8астрѣливается. А мы 
стонмъ нередъ роковой, подступающей въ сердцу тайной. И 
она смѣется памъ въ душѣ, улыбается такъ грустно, красны- 
ми полыхаетъ на западѣ зорями. И тамъ, на горизонтѣ, сто- 
ять они, оба царя, оба — мученика, въ багряницв и въ тер- 
ши, — Христосъ и Ницше: ведуть тпхій свой разговоръ. 

Отрицая „землю", Христосъ называетъ насъ „сынами чер- 
тога брачнаго и н ндетъ пировать съ мытарями въ Кану 
Галилейскую; и далѣе: сулить намъ воскресеніе въ тѣлѣ. От- 
рицая небо, Ницше пи вводить его на землю. Утверждая небо, 
Христосъ возвѣщаетъ намъ, что его, какъ м землю, истребить 
огонь. Утверждая землю, вырываѳтъ гемлю Ницше у насъ 
взъ-нодъ ногъ. Мы стонмъ на чертѣ, отделяющей старую 
землю съ ея небомъ, людьми и богами, отъ... отъ чего? 
Этого не сказалъ Ницше. Расхохотался и замолчалъ. Гово- 
рить, наканупѣ рокового дня своей болѣзни Ницше много и 
нзступленно смѣялся, легъ спать, н... Ницше, перестать 
быть Ницше. 

Куда унесь онь это дикое веселье, куда голубую свою 
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унесъ онъ нѣжпость? Опъ оставплъ пасъ передъ загадкой, 
предвѣстіемъ. Въ душѣ своей опъ унесъ то, чего никто не* 
уносплъ. 

Нощпе стоить особнякомъ пе только отъ Канта, Бетхо- 
вена, Гете. Но и Шопепгауэръ, Ибсенъ, Вагперъ пѳ ныіютъ 
съ пиігь ппчего общаго, хотя охъ н соедпняетъ подчасъ род- 
ственность фплософскпхъ идей. Но что для Ницше пдеологія? 

Ницше пытается ассимилировать чуть лп пе всѣ философ- 
ам*, эстетическія и художествепныя школы пашего времепи. 
Забавно, что процессъ усвоен і я Нпцшо въ свопхъ разстроен- 
нихъ жолудкахъ они выдаютъ 8а одолѣніе Ипщпе. Но ото 
преодолѣніѳ Нпцше въ области морали и художествсппаго 
творчества посптъ скрыто реакціопнын характерх: это — ус- 
воение жаргона безъ душевпаго ритма, сопровождающего жар- 
гонъ. Всѣ повернуло пазадъ, всѣ предали Ницше. 

И одинаково забытый — не въ багряницу, въ зарю обле- 
ченный, стоить опъ передъ соврсмепппкамп, одипаково про- 
тивопоставленный гепіямъ прошлаго и пастоящаго: „Свѣтъ 
мой даю ванъ" — обращается опъ и къ намъ. Но мы гово- 
рпмъ объ „ученіи Фридриха Ницше * и не впдпиъ распятаго 
Діонпса въ окровавлен ныхъ клочьяхъ рпзъ. И съ памп гово- 
рятъ его ученики — эти „высшіе" люди, прпшедшіѳ къ нему. 
Глядя на нпхъ, онъ могь бы сказать: „Всѣ эти высшіе лю- 
ди, можетъ быть, они еще пахнуть? О, чистый воздухъво- 
кругь меня!... Оин еще спять, эти выспііе люди, въ ю время, 
какъ „я" бодрствую; это не настоящіѳ моп послѣдоватсли. 
Не вхъ поджидаю я здѣсь на своигь горахъ". 

Душу Ницше приводить къ землѣ. Душа для него и есть 
тѣло, но тѣло, отряхнувшее пыль вырожденія. Потому-то тѣло 
и есть душа. И, конечно, она но въ совокупности пспхофизіо- 
логическихь свойствъ для Ницше. И еще менѣе понимаетъ 
онъ душу спиритуалистически. „ Чувство", т. е. эмпирика и 
духъ суть инструмептъ и игрушка: за нпмя лежптъ еще „Само 8 . 
Совокупность ощущеиій есть для Ницше лишь методологи- 
ческая оболочка какъ тѣла, такъ и души, т. е. пустая форма. 
Это не „Само*. Дуть, т. е. совокупность нормъ, предопредѣ- 
ляющихъ и построяющихъ бытіе міра, не „Само*. „Само* 
тѣлесоіе духа ■ духовнѣе бытія. 
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Изъ-подъ ногъ — бытіе, нзъ сознапія — дух» вырываетъу 
ішгь Ницше. Мы остаемся банкротами. Такь ли? Бытіе, какъ 
содержаніе сознанья, и дуть, кагь его форма, какъ чистый 
субъектъ, еще не есть „я" для Нвцше. 9 Я* прѳдопродѣляетъ 
н соеднпяѳтъ бытіѳ и познаиіе. О по ихъ творить. За преде- 
лами всѣхъ тѣхъ мѳтодовъ, съ которыми мы подходимъ къ 
Ницше, индивиду ал измъ Ницше. „Индивидуальность* — самый 
ѳтотъ тепмшгь употребдяѳтъ Ницше въ символическом*, а не 
въ методологического смыслѣ. Овъ вкладываѳтъ въ него нѣчто 
совершеипо неразложимое въ мотодахъ паукн и теоретиче- 
ской философіи. Мы по зиаемъ, быль ли еще Ницше инди- 
видуал вето иъ въ томъ смыслѣ слова, который въ него вло- 
жили мы. 

Вообще сложна и запутанна проблема индивидуальности. 
Опа преломляется въ методахъ. Индивидуалпзмъ психики по 
Геффдппгу нмѣѳтъ физическое выражепіе въ суммѣ энергіи, 
которой располагаетъ организмъ въ состояніи зародыша, во 
время развитія, а также въ органической формѣ обнаружепія 
энергіи. Такова эмпирическая формула взапмодѣйствія души и 
тѣла. Вмістѣ съ Вундтомъ мы должны признать, что сумма 
физическаго обнаружепія индивидуальности менѣе психиче- 
скаго результата этого обнаружѳнія, открыпающагося намъ въ 
представлоніи о немъ, какъ о пашемъ ,Я". Но, быть можетъ, 
индивидуальность паша коренится въ безеознательпомъ. Но 
попятіе о безеозпательномъ есть понятіе о преднетѣ созна- 
ния — ни о чемъ болѣе: такь пашо „я" становится величиной 
мнимой. „Я", каісь неразложимое единство процессовъ, за про- 
дѣлами эмпирической психологіп. „Я" не есть пѣчто непод- 
вижное, нензмѣпяемое въ нредѣлахъ психологіи. Наше ,Я* 
оживаетъ въ процесс в дѣятельпостн. Нужны новые процессы: 
процессы творчоства» Не всякое творчество созидастъ себя. 
Творчество, обращенное иа себя, есть творчество цѣппостеЙ 
для Ницше. Въ иомъ гараитія жизни всого человѣчоства. 

Теоретическая философія онредѣляотъ „Я* изъ противо- 
положная его въ „Не Я". Здѣсь „Я" превращается въ субъ- 
ектъ, а „Не Я" — въ объектъ. Современная теорія позиаиія 
и впѣшній, и впутронній опытъ объедпняетъ въ мірѣ объекта. 
Субъоктъ оказывается чистой виѣопытпой нормой, устапавли- 
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вающей и міръ опыта, п ѵетодологическія формы опытпаго по- 
зпанія, п категоріа разума. „Я", какъ чистый субъектъ но- 
зпапія, есть неощутимое, бсзсодсржательнос п даже пемысли- 
мое „Я".' Оно— прѳдѣлъ мышлѳпія. Не таково „Я" у. Ницше. 
Оно соедипяетъ позпапіе съ бытіекъ въ актѣ творчества. Бы- 
тіо и позпаніе есть уже процессъ разложѳпія творческой цѣп- 
ностн въ форнахъ иозпанія п чувственности. Творчество сво- 
бодно огь бытія, какъ отъ своей формы; но творчество свободно 
н огь познан ія, ибо позпапіе — форма творчества. Творчество 
есть соеднпсніе познанія съ бытіемъ въ образѣ дѣнпостп. II 
это-то творчество цѣппостсн назысаетъ Ницше позпапіемъ, а 
себя — познающимъ, философом ь. Поплтіе позиаванія, какъ 
и всякое понятіе, употрсбляетъ Нпцше въ символическою 
смыслѣ. Мы уже впдѣлл, что въ такомъ же смыслѣ попи масть 
опъ ішднвпдуалыюсть. Она для него ни личпа, пи впѣличпа, 
ни едшшчпа, ни всеобща, потому что категоріп всеобщаго и 
единпчнаго только методологи ческія формы, а по тсорвтпко- 
познавательныя. Теорія позпапія не дастъ намъ правь говорить 
о весобщнхъ и едипичныхъ позпавательпыхъ формахъ, & о 
ф о р м а х ъ всеобщаго и единпчнаго. Опѣ предопредѣлеиы нор- 
мои должепствовапія. Эта норма для Ницше лишь слѣдъ, оста* 
влеппый творчествомъ цѣнпостеи. Творчество и теорія творче- 
ства для Ницше должна быть впѣ вопроса о томъ, творить ли 
цѣппостп лачпость, собряніѳ личностей плн сверхлпчное пачало. 
Иначе ігбппости попали бы во власть пснхологіи, метафизики 
или теоріи зпаиія, тогда какъ творчество, предопредѣлля слож- 
пѣйшія проблемы позиапія съ пхъ отвѣтами па то, что „Я* 
и „Не Я", ужъ, копечпо, свободпо отъ пспхологіи, замкнутой 
всѣхъ сторопъ теоретнко-позпавательпымъ аиализомъ. От- 
того-то психологическая доктрипы „личности", „индивидуаль- 
ности**, „души" пли „тѣла** — за предѣломъ тѣхъ горизоитовъ, 
которые презпалъ Ницше своими образами и идеями. (Вѣдь въ 
душѣ у него было все новое). „Душа**, „тѣло**, „я**, „пея в — 
но вѣдь онъ стоялъ за чертой, гдѣ все ото отдѣльно. „Душа* 
это голубой колоколъ пеба: на небѣ земля, съ моимъ тѣломъ 
и душой. „Ну, конечно, душа — это гіло** — сказалъ бы онъ. 
„Тѣло" — но оно гніетъ, но его придавилъ духъ, когда изъ 
духа создали кандалы;- тѣіо— это новая плоть сверхчеловѣка. 
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Все, что убнваетъ во мнѣ— ребенка, не я, но к я — мостъ 
стремленіе гь дальнему. Вотъ что онъ сдѣлалъ бы со всѣнн 
этшш словами къ ужасу систематпковъ, терминологовъ, мето- 
дологовъ н теоретнковъ. Но Ницше до такой степени практнкъ, 
что ему нѣтъ времени размышлять о тоиъ, въ свѣтѣ какой 
терминодогін его воспрянуть. Онъ пользуется всѣми средствами 
возтѣйствія, чтобы впупшть ламъ ту пли иную цѣппость — здѣсь 
наукой, здѣсь метафизикой, тамъ — сладкой, сладкой пѣспъю 
своей. Опъ — символ и стъ, ироповѣдпвкъ повой жизни, а ле 
ученый, не фплософъ, не поэтъ: хотя всѣ даппыя только фи- 
лософа, учѳнаго нлп поэта у него были. Но то, что заста- 
вляло его быть Фридрихоиъ Нпцше, нроповѣдннкомъ новыхъ 
цѣнпостей, вовсе не было пестрой амальгамной изъ поэзіп, 
метафизики .и пауки. Болѣе другпхъ подобны ему творцы ло~ 
выхъ релпгій. Задача религін: такъ создать ряды жизноппыхъ 
цѣппостей, чтобы образы ить вросли въ образы бытія, преоб- 
разуя міръ: не только создать въ мірѣ міръ, но и путемъ такпхъ- 
то мапипуляцій сдѣлать его реальнымъ себѣ и другимъ. Пусть 
паука н философ ія нотомъ оформять намъ создаппыя цѣшто- 
сти, выведугь причины, заставившія насъ глядѣть на міръ 
преображеппымъ взоромъ: не аналпзъ нашего преображепія, 
не естествсппо-научпое пзъяспѳніе намъ важно, а самый фактъ 
постиженія себя и міра въ нужпомъ блескѣ. Все это будетъ 
нотомъ, а пока творить, творить этотъ блсскъ звалъ пасъ 
Нпцше, — вѣдь черпая мочь вырождошя обступила со всѣхъ сто- 
ронъ. Пусть ученый намъ скажетъ впослѣдствіи, что иашъ ор- 
гатізмъ требуетъ, саиосохрапспія ради, чтобы мы преобразпли 
иашъ взглядъ па жизнь, фплософъ иапишетъ трактать о „вла- 
сти пдей", экопомнстъ объяснить насъ соціальными условіями 
среды, и трактать о дегеперащп въ связи съ прогепераціей 
изготовить опытный психіатръ. Все это будуть, пожалуй, и 
точный мстодологпческія объяспепія. Но встппа вовсе не въ 
точности: она въ цѣнностн. Мы живы цѣльпостью постнже- 
пія жпзпи, а пе методологическимъ шкафомъ съ сотнями пе- 
регородокъ. Въ каждой, пожалуй, найдемъ жизнь и себя въ 
пей, изъяснеппыхъ методологически. Множество методологпче- 
скихъ ,Я", методологическихъ цѣльпостѳй,— ни единой цѣль- 
.< ности живой. А ежели мы повѣримъ, что жизнь и есть это 
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иножество пасъ самихъ, отражѳнныхъ подъ разными углами, 
въ ужасѣ воскликненъ: но это будѳтъ хорь методологпческихъ 
голосовъ, суетливо спорящнхъ друтъ съ другомъ. Крпкпемъ 
в распадемся на правильный квадратики по числу отдѣленій 
методологическаго гроба. 

Только въ творчествѣ живая жизнь, а не въ размышлені- 
яхъ нздъ ней. яя Я а , — говоришь ты, — и гордишься этимъ ело- 
вомъ, — восклицаетъ Ницше. — Твое тѣло и его великій разумъ... 
не говорятъ В Я*, но дѣлаютъ я Я* а . 

Можно ли говорить „Ученіѳ Ницше о личности 8 , минуя 
личность самого Ницше? Все ученіе и весь блескъ пѳрежпва- 
ній ему нужѳнъ, чтобы создать себя въ нужпомъ и ціппомъ 
образѣ. Этотъ образъ въ сѳбѣ прѳдощущаетъ онъ, какъ новое 
имя. ІСъ нему прпнѣнпмы слова Апокалипсиса: „Побѣждаю- 
щему дань вкушать сокровенную манну; н дамъ ему бѣлый 
камень и на немъ написанное новое имя, котораго никто не 
зпаетъ, кромѣ того, кто получаѳтъ* (Іоапнъ). Пересоздать небо 
и землю по образу и нодобію новаго имени — вотъ что хотѣлъ 
Ницше. Это значить: пзмѣпить въ сѳбѣ формы воспріятія 
земли и неба: „И будетъ повая земля н повое небо". Тугь 
слова его звучать какъ гремящія трубы апгеловъ, возвѣщаю- 
щнхъ въ „Откровеши" гибель старыхъ временъ, прострапствъ 
■ небесъ. Но гибель старыхъ боговъ и ветхаго человіка 
возвѣщаеть Ницше: „Дальше итти некуда*, вотъ что гово- 
рить онъ. 

Кто подобенъ безумцу сему въ его кощунственной дерзо- 
сти? Факеломъ своимъ ноджигаетъ міръ, одной ногой стоя на 
тверди лазурной, ибо твердь уже, какъ стекло, другой попи- 
рая землю, краснымъ олѣтый зари хитопомъ. Кто подобенъ 
безумцу сему? Пришелъ къ горизонту, клянется, что ста- 
рая земля и старое небо уже миновали въ его душі. Кто 
водобепъ ему? 

Только разъ въ исторіи раздавались эти рѣчи, когда поста- 
вили передъ Каіафой безумца изъ Назарен. И тогда сказали: 
„ Распни Его". И распяли. 

И вотъ вторично въ сердпѣ своемъ распинаемъ мы Ницше, 
когда онъ склоняется иадъ вами въ царственной своей багря- 
ницѣ, шепча: „Какъ можешь ты обновиться, ие сдѣлавшись 
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сперва пенломъ?" Склоняется и зоветъ: „Ты долженъ совер- 
шить яабѣгъ на небо". Но мы убѣгаѳмъ ото Ницше въ про- 
шлое, въ книги, въ науку» въ всторію — дальше, все дальше. 
И танъ встрѣчаемъ другой образъ, все въ той же багрлиицѣ, 
и опъ говорить: „Царствіе Божіе восхищается силой*. Такъ 
стоять опп — багря породные сыны человѣчества» н ведуть 
свой безмолвный разговоръ: и хотя поиимаонь по разному мы 
пхъ слова, противопоставляя другъ другу, но съ обоихъ мы 
совлекли багряницу, обоихъ распяли въ сердцѣ своемъ. 

„Еще одвиъ разъ хочу я иттн къ людямъ: среди ннхь я 
хочу закатиться; умирая, хочу дать пмъ свой богатый даръ". Кто 
это говорить — Христосъ? Нѣтъ, Фридрихъ Ницше. „ Огонь 
прииѳсъ Я па землю: О, какъ хотѣлъ бы Я, чтобы оиъ раз- 
горѣлсл". Это говорить Ницше? Нѣть, Хрвстосъ:.. 

Поел ѣ Ницше мы ужо больше пе можемъ говорить ни о 
христіапствѣ, ни о язычествѣ, ни о безрслнгіоэной культурѣ: 
все обьемлетъ въ себѣ рслвгія творчества жнзнп... даже вет- 
хихъ боговъ. Ницше понялъ, что человѣкъ уже перестастъ 
быть чсловѣкомъ, н даже образъ бога въ нему непринѣпвмъ; 
эту страшную тайпу поенлъ опъ въ себѣ и какъ могъ оиъ пере- 
дать ее словами? Потому-то „Заратустра" его — рядъ снмво- 
ловъ. Символы „не говорить* у Ницше: „они только киваютъ: 
глупець, — восклицаетъ онъ, — кто хочетъ рвать отъ нихъ что- 
либо". А учепіе его о „морали", о „добрѣ и злѣ" и о „вѣчномъ 
возвращспін" — это легкій по кровь, наброшениый на страшпую 
тайну: если освободить от отъ покровь учеоія отъ противорѣчіА 
и такт в ч ее к и хъ пріеиовъ иаложсвія, за которые не стоить 
самъ Ницше, отъ „учснія", пожалуй, ничего и не останется. 
„Учеиіе Фрндрпха Ницше" превратится въ андерсенов- 
ское царское платье: его вовсе по будетъ. 

Останется самъ Нвцше. И онъ не учить, опъ, какъ и 
его символы, ничему не учагь; но протяпутой десиицей онъ 
показываетъ на насъ, шевелить устами: „Ты это знаешь, 
но ты этого не говоришь" („Заратустра"). Что, что танъ 
говорить онъ? 

Но онъ пе говорить: онъ только киваеть намъ безъ словъ. 

Касаясь личности, подобной Ницше, въ его твореніяхъ, я 
піюхожу молча мпно самнхъ твореш'й; воть справедливый 
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уіірекъ, прсддявлспный мііѣі Надо же показать, въ саномъ 
дѣлѣ, структуру его одой, — разобрать идсологію. 

II я отказываюсь. 

Повторять обпія мѣста объ пндпвпдуалпзмѣ, вмморалпзмѣ, 
аморалвзмѣ, морализмѣ, а такжо ожавлять въ памяти всѣ 
нрочіе — „измы", указывать па вліяпіе Багпсра п Шопеп- 
гаупра, качать головой про упоминании объ ныопи Канта и, 
на ко не цъ, вытаскивать архивъ по вопросу о ссорѣ Ннцше съ 
Вагпсромъ — вес это пзвѣстпо мало ыальскн интеллигентному 
человѣку изъ дешевенькпхъ комппляцій, журнальпыхъ статей 
п лрочихъ „Божіей милостью открытій*. 

Хорошо извѣстпа бапальпая формула фплософіи Ницше, 
вѣриѣе: хорошо пеизвѣстна. 

Чтобы пмѣть исчерпывающее представлевіе хотя бы о<~»ъ 
осповныхъ тезисахъ его платформы, — пужпо года изучать 
базельскаго профессора п впѣшие, и внутреппо. Впѣшпе: быть 
образоваппымъ классикоыъ, оспователыш зпать псторію древ- 
ней и повой философіи л пмѣть. серьезное представлен іе о 
греческой и нѣмецкой лвтературѣ. Впутроине: но вотъ для 
этого-то и пужпо знать личность Ницше; или умѣть ее живо 
возеоздать въ себѣ самомъ (что не такъ легко, какъ думаютъ 
шіцшеапцы); или же съѣздпть къ тѣмъ лпцамъ, съ которыми 
связывала Нвцше дружба. Слѣдуетъ также впнматсльпо изу- 
чать сочнпсюя Якова Бургхардта, во мпогомъ оживившія мысль 
гепіальпаго чсловѣка. 

А находить въ пнцтевской идсологіи все ловыя и новыя 
стороны — на это у меня нѣтъ бсзсовѣстпостл; ото зпачитъ: 
пріурочить колоссальное здапіе, имъ воздвигнутое, къ тому 
пли иному животрепещущему вопросу. Но пріурочивать къ 
тому, что пол по трепетапья н только трепетапья — не 
полета, — лріурочпвать кь современности, въ которой всѣ 
вопросы рѣшаются трепетом ъ, это значить: — обрывать 
орлипыя перья для у крашен ія себя. 

Отыскать новое у самого Ницше вовсе пе составить труда: 
еще и теперь Ницше — неисчерпаемый источпикъ, хотя вся наша 
эпоха — почерпнутая взънего, все еще черпаетъ воду его живую... 
столь обильно и столь легко, что у насъ вознвкаеть соннѣиіе: 
черпая изъ Ницше, пе черпаемъ ли мы... мило Ницше? 
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Вь каждом* его афоризмѣ концентрирован* рядъ мыслей, 
рядъ переживапій, облеченныхъ ль небрежную форну: точно 
мудренъ, путешествующід инкогнито, озадачить наивпаго по- 
путчика, и тоть не зпаетъ, имѣстъ ли онъ дѣло съ бевум- 
пымъ, шутоиъ или пророкомъ. 

Углубляясь лъ афоризмы, вы открываете почти въ любомъ 
нзъ нить тернистый идеологической путь. Можно задавать чи- 
тателю задачи на идеологическое построеніе, предлагая рѢ- 
шить афорпзмъ Ницше. Развертывая смыслъ афоризма, мы 
замѣчасиъ его двусторониость: въ одпомъ гошравленіи растетъ 
его логически смыслъ; вскрываются сначала едва уловимые 
намеки на тѣ или ипыя научныя эстетпческія построенія, 
вскрывается защита н критика этихъ построѳшй; обнаружи- 
вается эрудиція Ницше, а также умѣпіе, гдѣ нужно, спря- 
тать ее въ карманъ; діалѳктика блещетъ — діалектика врага 
діалектики. Въ другомъ налравленін развертывается наеосъ, 
вложешіый въ любой афоризмъ; онъ указываетъ памъ подчасъ 
на сокровепнѣйшія персжавшіія самого Ницше, укрытыя лег- 
кимъ сарказмомъ ила стрѳнительнымъ парадоксомъ. Все за- 
ковывается въ образной форнѣ и подносится вамъ съ плѣ- 
няющей насъ улыбкой тонкаго эстета: афорпзмъ становится 
эмблемой переживанія; переживаніе — эмблемой мысли: и ни 
тѣмъ, и ни другпмъ, но и тѣмъ и другимъ — всѣмъ вмѣстѣ: 
символомъ становится у Ницше афорпзмъ. 

Потрудитесь теперь составить собѣ вѣрноѳ продставлѳпіе 
объ этой идеологін; задача труднѣй, чѣмъ думаютъ идеологи 
Ницше, нріучившіе пасъ съ трогательной папвностью вѣрить 
въ то, что жиденькое сгедо, приписываемое ими Ницше, — 
действительно его сгѳйо. По крайней мѣрѣ, я это йены- 
таль, прочитывая разъ въ седьмой „Заратустру". 

Правильно понятое учете Ницше равняется банальной 
формул ѣ, онредѣляющѳй это ученіе, плюсъ той же формужі, 
преломленной сквозь сумму его афорнзмовъ. Таковы чисто 
формальный затрудненія для честпаго изложенія Ннцшѳ; если 
къ этому прибавить еще соображеніе о томъ, что къ любому 
афоризму Ницше необходимы коммептаріи, что всѣ коммен- 
таріи эти могли бы составить десятки тоновъ, а эти тоны 
не написаны вовсе, то... лучше или формально изложить приз- 
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накп, характеризующее шісаніл Ницше, пли вовсе не гово- 
рить о немъ ничего. Сталкиваясь съ Ницше, обыкновенно 
пдутъ совершенно друппгь путемъ: не такъ его изучаютъ: не 
слушаютъ его въ „себѣ сампхъ щ ; читая, не чптаютъ: 
обдумываютъ, куда бы его скорѣй запихать, въ какую бы руб- 
рику отнести его необычное слово; и — рубрика готова: только 
Нпцше въ пей вовсе не умѣщаотся. Тогда поступаютъ весьма 
просто п рѣшптельно. Обходя н исключая протпворѣчія (весь 
Ницше пзвнѣ— протпворѣчіе), не стараясь вскрыть оспову 
этпхъ противорѣчій, или вскрывая ее не тамъ, легко и просто 
обстругпваютъ Ницше: и вѣтвпстое дерево его системы 
глядптъ па пасъ, каігь плоская доска; затѣмъ продѣлыпаютъ 
съ доской рѣшптЕльпо все: плп ео выкпдываютъ, или сжп- 
гаютъ, или прплажпваютъ къ домашнпмъ свопмъ потреб- 
ностям», илп же заставляютъ молиться па деревянный пдолъ; — 
дерсвяттпое ництоапство, деревяппая борьба съ Нпцше, воть 
что пасъ встрѣчаетъ па пути, къ которому аваль Нпцше. Такъ 
поступаютъ , всѣ идеологи, всѣ популяризаторы: плоская 
доска пзъ общпхъ суждепій о свободѣ личности, о 
предразсудкахъ коралл — вотъ что пасъ тутъ встрѣ- 
чаетъ; и эту -то сухую древесину навязали широкой 
публпкѣ, какъ заправское пнщпеапство! 

Методологическая обработка тѣхъ плп ияыхъ „чсртъ фи- 
лософе" Ницше— вполлѣ допустима; болѣе того: жела- 
тельна. Только пе слѣдуетъ забывать, что тутъ мы анализи- 
руешь Нпцше вовсе пе для л:пвыхъ потребностей душп, а для 
рѣшспія вполпѣ серьезпыхъ, почтспныхъ, по академпческпхъ 
вопросов*; т. -е. можно освѣщать проблему цѣпностѳй у Ницше 
къ свѣтѣ этой проблемы у Маркса, Авенаріуса, Риккерта; но 
лсльзя результатами такого сравпопія выражать Нпцше „не- 
вмразпмаго", молчаливо смѣющагося памъ. 

Все же такая обработка плодотворпѣе п скромиѣе, нежели 
крикливое заявлепіѳ о сущности пдеологіи ницшеанства, по- 
тому что пдеологія эта— по идсологія вовсе. Въ первомъ случаѣ 
изучаемъ мы самыя клѣточки древесины, образующей дерево 
ницшеанства, н вовсе не убпваемъ мы дерева; а вотъ если его 
обстругать, тогда — прощай, шелестящая кропа афорнамовъ- 
дистьевъ. Но стругали: будутъ и впредь стругать. 



83 АРАВ1СЖН. 



:іііипГ 



Въ свѣтѣ тѳоріи Дарвина, какъ и въ свѣтѣ позднѣйшнхъ 
нвслідованій въ области классической филологіи, въ свѣтѣ 
ученія древняго Патанджали, какъ и въ свѣтѣ философом* 
совремѳннаго намъ Риккерта, — не рушится дерево 
ства, окрашиваясь въ закатные, ночные, утренніе тона. И 
теорія 8нанія, и теорія творчества, н теорія происхожденія 
греческнхъ культовъ только углубдяютъ поверхностно воспри- 
нятаго Ницше. Касаться этого вопроса въ короткой статьѣ 
при всѳігь жѳланіи (слншкомъ много тутъ можно сказать) 
я не инѣю возможности: тутъ мы въ центрѣ вопросовъ, тре- 
бующпхъ жертвы многихъ покодѣній для рѣшенія, — но вопро- 
совъ, которыхъ наиъ никогда пе нзбѣжать. 

Я желаю лишь подчеркнуть, что когда річь идетъ о воз- 
зрѣпіяхъ Ницше, то мы имѣемъ дѣло: 1) съ системой синво- 
ловъ, захватывающигь невыразимую глубину нашей души; 2) 



съ методологическимъ обоснованіемъ этихъ символовъ въ той 
или иной системѣ энаніл; такое обоснованіе возможно, хотя 
и формально: все же это „добрая" ни къ чему не обязы- 
вающая форма отиошѳиія къ ницшеанству благороднѣе, безо- 



биднѣе хаотической метафизики популяризаторовъ, мнящихъ, 
будто они раскрыли невыразимое въ Ницше; 3) кронѣ 
того, мы сталкиваемся съ серіей противорѣчивыхъ міросозер- 
цавій у самого Нпоше, если будемъ развертывать идеологіи 
его афорпзмовъ, 4) накопѳцъ, иередъ нами сводка хорошо из- 
вѣстпыхъ идей о сверхчеловѣкѣ, личности и вѣчномъ воз- 
вращение въ онравѣ понулярнзаторовъ — т. -е. Ницше въ де- 
ревянномъ гробу, мы — вокругь, и лекторъ, или писатель, въ 
полуооборотъ къ намъ: .Милостивые государи, ученіе Н 
въ томъ, что: 1) личность — свобода; 2) человѣчество явить 
сверхчеловѣка, 3) все возвращается"... Но первый пунктъ — 
многое мыслененъ и туманенъ, второй — смѣсь дурно усвоенного 
Дарвина съ дурно усвоенной экономикой, пунктъ трѳтій — ма- 
тематически пародоксъ, основанный на рядѣ ногрішностей... 
И мы вакапываеыъ Ницше, насильно заколоченного въ гробъ, 
не подозрѣвая, что живой онъ— не мертвый... 

О, коварный популярпзаторъ! 

Я отказываюсь къ нему присоединиться: не излагаю фн- 
лософскаго „сгссіо" Ницше. 



шик; 
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Задача моя — остановить внннапіѳ на личности Ницше; 
указать на то, что „невыразимое* у Ницше, характери- 
зующее его, какъ „новаго* человѣка, словно предопредѣ- 
лено всѣмъ развитіемъ нашей культуры; что его „невыра- 
зимое* — не его только, но и „наше"; только въ эпоху, 
предшествовавшую появленію Христа, совершалось то, что 
совершается въ глубинѣ нашей души; только эта эпоха мо- 
жетъ навести насъ на вѣрпый путь, по которому должны мы 
итти, чтобъ попять Ницше. Храмъ повой души воздвигь Хрп- 
стосъ: и исторія повернула свое колесо; какой-то храмъ пы- 
тался выстроить Ницше, не потому, что хотѣлъ, а потому, 
что вѣрно подслушалъ совершающееся въ чуткихъ душахъ, 
гдѣ все — обломкп рухнувши хъ цѣнпостсй. 

Ницше первый заговор плъ о возвратионъ приближен іп 
Вѣчпости — о второмъ прпшествіп — кого, чего?... II сказалъ 
больше всѣхъ не словами; сказалъ молчанісмъ, улыбкой 
„ночною пѣспей" п обручеиіемъ съ Вѣчпостыо: только 
отъ пѳя хотѣлъ онъ дѣтей: и потому онъ хотѣлъ— вѣчныхъ 
дѣтей; и потому-то боролся съ гробов ыиъ складомъ обломковъ, 
заваливши хъ нашу душу, — боролся со всѣмъ складомъ сов- 
ременности. Не косметическія румяпа — краски его словъ; 
пѣсня о возможномъ счастьѣ въ лицо предстоящей смерти; но 
смерть нарядилась въ его слова: передъ нами косметика ниц- 
шеанства; и мы вѣримъ, что когда ирппимаѳмъ его — е г о ири- 
плмаемъ, когда боремся— с ъ пимъ боремся. 

А ликъ его — все тоть же — сиѣется и плачстъ, грозить 
и благословляетъ, вспыхиваетъ крнкомъ н угасаѳтъ въ без- 
мѣрномъ страданіи: „Или, или, ламма савахваппі" Руки рас- 
кинутая — распятая рукп — благо ел овляютъ насъ. Страненъ 
жѳстъ, съ которымъ, непонятый, прошелъ онъ тутъ — среди 
насъ: съ таквмъ жестомъ висятъ на крестѣ, но и возносятся; 
такой жесть создаетъ боль: но благословляетъ — онъ же; съ 
ннмъ молятся, имъ проклпнаютъ. . . 

Какой, тамъ, стоить онъ? — Какой? 

Если Христосъ распять человѣчествомъ, не услышавшимъ 
призыва къ возрождѳнію,— въ Ницше распято смертью само 
человѣчѳство, устремленное къ будущему: и мы ужъ не мо- 
жемъ вернуться — мы должны итти на распятіе— должны: 
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смерть, шо разлагающая пасъ, пока мы сшшъ, распинаеть 
нась при вашѳиъ пробужденіи, мстя за дохгій сонь: и борь- 
ба съ ней — на крестѣ; мы должны итти къ Голгоѳѣ нашей 



души, потому что только съ Голгоеы открывается намъ 
окрестность будущаго — доллсны, если вообще мы хотнмъ буду- 
щаго; н Ницше, самъ распятый, зоветъ нась къ вашему дол- 
гу: я не знаю болѣе благородна™, болѣе страшнаго, болѣе 
возвышѳннаго пути, болѣе вѣщѳй судьбы. Ницше самъ себя 
распяль. 

Какъ знать, ножегь быть, въ его крестѣ возродится дру- 
гой крестъ, собиравшій вокругь себя пароды п теперь... по- 
руганный. 

Крестъ Ницше — въ упорствѣ роста въ пемъ новыхъ пе- 
реживали безъ возможности сказаться имъ въ ветхомъ образі 
вырождающагося тѣла. 

Съ Ницше мы, или онъ безъ пасъ? 

Нѣтъ, мы не съ нимъ. 

Мы уже предали его путь: въ хорошо извістные зако- 
улки сверпулп мы, гибельные для дѣтей нашить. Намъ было 
совѣстно свертывать съ рокового в ути; потому описали мы 
порядочную дугу и оказались у родного очага въ халатѣ, въ 
туфляхъ, со стакаломъ чая; а хитрую параболу, описанную 
трусливости ради, назвали мы преодолѣніѳмъ Ницше, увѣряя 
себя и другихъ, что Ницше остался у насъ га плечами: ком- 
фортабельное прсодолѣніе! 

Впередъ зовемъ мы: надо бы это впередъ назвать на- 
задъ. 

II потому-то въ другомъ „назадъ" — дѣйствительное 
„впередъ 11 ! 

Маска н лицо встрѣчаетъ насъ въ Ницше: то лицо, 
то маска глядитъ на насъ со страницъ его книгь; маска — 
экзотпзмъ; лицо— стремлен іе къ дальннмъ цѣндостямъ: къ 
вѣчнымъ цѣпностяуъ, отошедшимъ огь насъ въ даль прошла- 
го и будущаго. Куда итти — въ прошлое или будущее? Но 
ухожденіе въ прошлое — мнимое ухожденіе: опо - только пред- 
дол стоянія на мѣстѣ; и во пмя дѣбствительнаго стремленія 
къ возрожден ію Нпцше предаетъ аиаоемѣ прошлое, видя въ 
немъ уловку иастоящаго, отказа вшагося огь борьбы со 
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смертью— настоя ща го бсзъ Голгооы. Отъ настоя- 
щаго, имепукщаго себя прошлымъ, — струится для него 
зараза п разложепіе: п вотъ въ черной маскѣ мстителя сто- 
ить опъ передъ старыми цѣниостямп. Сорвнтѳ маску съ ого 
словъ,— пе уводите ли вы. что проклятія старому часто 
непонятая любовь: такъ люди, потерявшіе близкпхъ, способпы 
казаться равподупіпыші къ тому, надъ чѣнъ сжимается ихъ 
сердце. 

Вся деятельность Ницше разбивается на два періода: де- 
кадентски и па періодъ наппсапія „ Заратустрн " . Промѳжу- 
точнымъ періодоігь оказывается стремлѳніѳ Ницше опереться 
на соціологическія дапныя. Первый пѳріодъ окрашеігь влілні- 
смъ Вагнера я Шопенгауэра: тутъ у него еще буржуазный 
складъ мысли. Прпвѣтствуя пробуждспіп въ культурѣ „духа 
музыки ", онъ указываетъ на Вагпора, какъ иа знансніс эпо- 
хи, какъ на прововѣстника мпстеріп я;пзпп. И незамѣтпо для 
себя заслоняетъ мпстерію жизни подмостками сцены: ритмъ 
становится у пего судорогой. Гостепрінмпо прпнимастъ онъ 
смерть подъ свое покровительство въ лпцѣ богоподобиыхъ 
мяенпковъ „ Кольца а — па самомъ дѣлѣ актеровъ, только ак- 
тсровъ. Такъ пробуждсніе ритма смѣшиваетъ опъ съ вагне- 
ровской позой — гепіальпой позой, но — иозой. II вырастаѳтъ 
для Ницше апооеозъ безобразія — Вагнеръ. Тутъ осозпаетъ 
опъ въ себѣ декадепта: пе спроста же проклялъ онъ Ваг- 
нера и его напыщенную риторику декадентства. Себя про- 
клялъ въ себѣ самомъ. „Ахъ, этотъ старый разбойникъ! — 
восклпцаетъ опт» по адресу Вагнера, — онъ разгадалъ въ му- 
зыкѣ средство возбуждать усталые нервы, онъ этпмъ сдѣлалъ 
музыку больной* 1 . Возрожденіе духа музыки Ницше связалъ 
сперва съ возрожденіемъ личности. Спмптомомъ возрождения 
прнзналъ Вагнера, суѵѣвшаго,- по его словамъ, „ отравить бо- 
лізпью даже и музыку.* 

Ницше пришелъ къ музыкѣ, анализируя діонисическіе 
культы древности. Въ исторіи развитія чѳловѣчества рндѣлъ 
онъ двѣ силы: силу динамики и статики. Жизненный ритмъ 



личности отображается въ музыкі. Музыка взрываетъ въ 
насъ новыя силы, по чрезмірный взрывъ можетъ разорвать 
мпасъ. II вотъ является миеъ — этотъ предохранительный кла~ 
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панъ, закрывающей оть насъ музыкальную сущность жизни. 
Смѣна ритма мнѳнческнмъ образомъ, построенньшъ и предо- 



прѳдѣлѳннымъ рнтмомъ, въ исторіи человѣчества отображается 
по Ницше борьбой духа Діониса съ Аполлономъ. Вь траге- 
дДн образъ налагается на ритмъ. Тутъ — своего рода приложи- 
те алгебры (ритма) въ гѳометрін (миеу). Но образъ въ 

+ 

трагедіи расчленяется: получается система образовъ, опредѣ- 
ляеная волдизіѳй. 

Образъ, принявшій въ себя ритмъ, начиваѳть питаться рит- 
момъ — размножается; образуется исторія развнтія образовъ. 
Исторія развитія образовъ — нсторія развитія религіозныхъ 
культовъ; законы этого развптія — законы развптія релпгіи; 
нормы раввитія впослѣдствіи образуютъ религіозные догматы; 
приспособленные къ иознанію, эти догматы становятся идеями. 
Когда же идея становится центромъ общественной крнсталли- 
зацін, она превращается въ идею морали. Итакъ: творческій 
образъ паразитпруетъ на ритмѣ; нознапіѳ — на образѣ, мораль 
на познаніи. У жизпеннаго ритма разводится много паразп- 
товъ — и онъ хпрѣетъ, а съ нпмъ хпрѣетъ и личность. Воз- 
вращая личность къ ея музыкальному корню, Ницше опро- 
кидываете религію, фнлософію и мораль. Ницше вѣрно поста- 
вплъ вопросъ; но, рѣшая его при помощи Вагнера, оказавшегося 
обмапщикомъ, онъ въ сущпостн возрождалъ не героя 
а актера, не жизпь, а сцепу. Спохватившись, Нпцше 
указываете па три поправки къ своей эстстпкѣ: 1) чтобы 
тѳатръ не господствовалъ надъ пскусствомъ, 2) 
чтобы актеръ не возвращалъ художника, 3) что- 
бы музыка не обращалась въ искусство дгать. 

II мы, поклонники „декадента" н только „декаден- 
та* 4 Нпцше, просмотрѣвшіѳ его прпзывъ къ здоровью, посту- 
паемъ какъ разъ наоборотъ: 1) превращает» театръ въ храмъ 
революціей на сценѣ: взрывъ бутафорскихъ огней, 2) пада- 
емъ нпцъ нредъ режпссеромъ, 3) раздираемъ себѣ ушп лжи- 
вой музыкой, хорошо еще если Вагнеромъ или Скрябины мъ 
(въ чумѣ есть своя красота); нѣтъ, — мы раздираемъ ушп 
Регеранп, Штраусами, Дебюсси, способными симфонію пре- 
вратить въ кавалѳрійскій маршъ. Уши наши достаточно 
разорваны: кто-то ихъ еще разорветъ? 
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Операціоннымъ ножѳкъ, случайно подобранпынъ на пути, 
біологіей, отсѣкаетъ Нпщпѳ себя оть себя самого, связаннаго 
съ передовыми дѳгенерантами своего времени — Шопѳнгауэромъ 
и Вагперомъ, — п создаѳтъ „Заратустру". Здѣсь остается непо- 
нятымъ въ наши дни. А изъ Нпцше декадента, вагнеріанца 
и тайнаго пессимиста — партнера Шопенгауэра по нгрѣ на 
флѳйтѣ, вырождающаяся буржуазія всѣхъ странъ создала себѣ 
божка. Мило раздѣляетъ онъ съ Вагнѳромъ тронное сѣдал 
Воображаю себѣ туть грпмасу живого Нпцше. Все это от- 
носимо къ рубрикѣ: „Сквернѣйшій человѣкъвъ роли 
Симеона Богопріпмца*. 

Три признака характеризуют для Ницше декадентство: 
ложная возвышѳітость, выдумаппость н папвнпчаньѳ. „Бу- 
дешь блуждать падь облаками, будемъ бороться съ безко- 
нѳчнынъ, окружнмъ себя велпкима символами а — смѣется 
онъ, и добавляетъ: ВитЪиш!.. И мы боремся съ бѳзко_ 
нечнымъ, въ спокойномъ креслѣ копцертпаго зала; добрые 
простые, но смышленые люди, въ наши дни заявляютъ' 
нанъ, что они идутъ „къ послѣдпѳму кощунству* 
(вчера они пописывали въ газетахъ); и на нпхъ разѣваютъ 
рты дѣвпцы а> 1а Боттпчели (вчера мпрно забавлявшіяся 
танцами) — сплошное „ЪатЪит"! Вмѣсто того, чтобы по- 
нять ироклятіѳ Нпцше, точно предвпдѣвшаго за 25 лѣтъ 
степень нашей изломанности, мы, съ хитрой улыбкой, по- 
чтительно выслушпваеиъ проклятіе: „великому человѣку де 
свойственны преувел иченія! к . . . 

Такъ-такп усаживаеиъ Ницше рядомъ съ Вагперомъ. 

„ВшпЪит* — вотъ что мы сдѣлалп съ Нпцше. 

Поэтомъ называемъ мы Нпцше. „Только глупец ъ; 
только поэт ъ* — язвить Заратустру одинъ волшебникъ. Мы 
даже способны взвалпть на плечи плоскую доску — сие* 
тему Фридриха Ницше, — чтобы нести ее... въ археоло- 
гически шкафъ культуры, въ видѣ священной реликвіи. Такъ 
спокойнѣе: а то бревно инѣетъ способность бить по годовѣ: 
теорія Ницше оказывается практикой; вотъ чего мы 
боимся, запирая бревно на замокъ. 

Ницше не перечисляетъ методологій, говоря о личности: 
перечислять, .когда пришло время дѣйствовать, — зн*- 
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читъ, писать вилами по водѣ. „Ыдемъ, идемъ! — раздается 
возгласъ въ „Заратустрѣ",— пора, крайняя пора". 

«Пора, поздно: пора,— соглашаемся и мы, —пора... спать*. 
Гасимъ свѣчу, завертываясь теплыми догматами. 

Ницше иѳ боролся съ догматами въ академическому сиорѣ: 
па войпѣ вакъ па войпѣ — оаъ пхъ обламывать. Только на 
завоеванной позпціи подігамадъ забрало воина: тутъ онъ не 
доказываеть; опъ говорить намъ безъ словъ, улыбается... 

„О душа моя, теперь иѣтъ души, которая была бы любвѳ- 
обильпіе тебя... Кто могь бы смотрѣть на твою улыбку и 
удержаться отъ слезь а . . „Не говори больше, выздоравлива- 
ющая,— иди къ розамъ, къ пчеламъ, къ стаямъ голубей!" Кто 
это говорить: Хрпстосъ? Нѣтъ, Ницше. 

И мы умолкиемъ: пе будемъ говорить объ ученіп Фр. 
Ницше. Гдѣ оно? Вѣдь здісь и самъ оиъ молчитъ: опъ 
улыбается, зовѳтъ; ие доказываеть, — показывает ъ: тутъ 
Ницше эзотернкъ, зовущій пасъ па оккультный путь; тутъ 
его „іога*, его практика; опъ встрѣчаегь насъ громомъ и 
молпіей; но и входящихъ въ храмъ Деметры въ ночь Эпоптіп 
тоже встрѣчалъ громъ; этотъ громъ — громъ очпстптельныб. 
„ Хотите ли моей радости? а спрашпваетъ пасъ Ницше. И тотъ, 
кто видитъ его, скажетъ ему: „Иду за тобой, Раввп!" 
Не напомпнаетъ ли тайная вечеря, которую мы пачпшіемъ 
тутъ съ пимъ, иную вечерю, когда Иной, отдавая Себя, 
говора лъ: „Пейте отъ пел всѣ: сія бо есть кровь Моя но- 
ваго завѣта"... Далѣе — послѣднеѳ испытаніе: ужасъ Голгооы 
и свѣтлое воскресепіѳ преображенной личности. 

У Ницше есть своя Голгооа. 

Когда новообращепный говорить, что онъ нашслъ въ с е б і 
себя, Ницше ему отвѣчаетъ: „Такъ выдержи себя въ Вѣч- 
яости, если ты — ты а . Свою Голгооу индивидуализма, — эту 
гимнастику упражпеній духа, — пазываетъ оиъ „вѣчнымъ 
возвращеиіемъ". 

„Вѣчное воэвращѳиіѳ а — снаружи это детермиішстпчеспій 
парадоксъ. Утвержден іе безсмертія этой жпзпп безъ всякой 
бутафоріи „пнобытія*. Здѣсь опъ какъ бы говорить намъ: 
„Если ты силенъ духомъ и выдержишь самого себя, то я 
тебѣ открою, что восторгъ твой съ тобой: восторгъ этой 
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жизни; по только п есть у тебя эта жнзпь во вѣки вѣковъ. 
Ну? Что осталось съ тооіімъ вогторгомъ?" 

Все повторяется. Сумма всѣхъ комбинаций атоыовъ все- 
ленной конечна въ безконѳчностп временъ; п если повторится 
хотя бы одна комбннація, повторятся и всѣ комбпнаціп. Но 
спереди н сзади — бсзконѳчность; и безконечно повторялись 
,всѣ комбпнадіп атомовъ, слагаюпшхъ жизнь, н въ жпзни насъ; 
повторялись и ны. Повторялись и повтор имея. Милліарды вѣ- 
ковъ, отдѣлшоіцихъ наше повторение, равны нулю; ябо съ 
угасашенъ сознанія угасаегь для насъ п время. Время изме- 
ряет» ны въ созпаніи. II бѳзконѳчное повтореніе коиечпыхъ 
отрѣзковъ времени, ішиусъ теченіе времени, когда пасъ нѣтъ, 
создаетъ для пасъ безсмертіе, но безснертіе этой жизни. Мы 
должны наполнить каждый шігъ этой жизни впнонъ счастья, 
если не хотшгь мы безенертпаго несчастья для себя. Учитель 
легкости, Заратустра, требуетъ отъ пасъ радостпаго согласия 
на это: въ сущности онъ надѣваегь на насъ багряппцу адскаго 
пламени и коварно сміется при этомъ: это „не пламя, а ле- 
пестки красныхъ розъ а . „Какъ? — могъ бы воскликнуть убійца 
матери и сестры Александръ Карръ, — безкопечное число разъ 
я буду стоять падь матерью съ топоромъ и потомъ всю жизнь 
носить съ собой ужасъ раскаянія? Ты еще требуешь отъ меня 
и этогь ужасъ превратить въ восторгъ"? Да, — сурово отвѣ- 
тптъ ему Заратустра-Нидше. — Я этого требую: или не вку- 
сишь ты моего здоровья! и Но я иго мое легко есть", могъ 
бы прибавить онъ, спрятавъ улыбку. И отъ всякаго, кто ужас- 
нется тяжестью преддожеішаго искуса, Нищие отверпется, 
иревратясь въ сухого, безукоризненно вѣжливаго, безукориз- 
ненно чисто одѣтаго профессора классической филологіп. Въ 
цнлдндрѣ съ краспынъ сафьяновымъ портфелеиъ (такъ онъ 
ходилъ) пройдетъ мимо, быть можетъ, иа лекцію. Вл. Со- 
ловьевъ не рналъ въ этой маскѣ великаго тай нови дца жизни: 
указывая па „Ницше въ цнлипдрѣ", онъ обмолвился 
лрезрителышмъ: „сверхъ-филологъ'', какъ обмолвлпваемся мы 
въ сущности презрительпымъ „только поэтъ*. Н прогляди- 
ваемъ его сущность. Но если былъ у насъ хотя одинъ мо- 
мѳнть беаумнаго увлечепія Ницше, когда комната шаталась 
и, отрываясь отъ „Заратустры", мы восклицали: „Рааві это 
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і? и — какъ внать, можѳтъ быть, въ этотъ моменть тѣнь 
Фридриха Ницше склонялась надъ нами, шепча дорогія, гдѢ- 
то ужъ прозвучавшія слова: „Видите, это — я. Вскорѣ не 
увидите нова. И погонь вновь увидите меня, и радости вашей 
никто не отыметъ отъ васъ а . Наша эпоха его не виднтъ. 
Навболѣе вѣрные отступились отъ него. Видимъ Голгоеу 
смерти: на неб — распятаго Фридриха Ницше, сумасшедшаго 
эксъ-профессора. Но наступить день: лопнуть мыльные пузыри 
циазі-преодолѣній Ницше современными модернистами. Новые 
люди останутся передъ старымъ буржуазнымъ болотомъ. . . 
Тогда новые люди увязнуть въ болотѣ, которое начипаѳтъ и 
теперь ухе присасываться къ нимъ. Но, быть иожетъ, услы- 
шать они пѣпіе пѣтела: по им уть, чтб предали они вмѣстѣ 
съ Ницше. Въ тогь часъ смертельной- тоски обернутся къ 
своему учителю. И его съ ними не будетъ. 

Но, быть можетъ, услышать они легкое дуновеніе: , Вновь 
увидите Меня: и радости вашей никто не отыметъ отъ васъ". 
Тогда встанетъ иежъ нами Ницше, воскресшій: „Былъ 
мертвъ — и вотъ живъ". Далекому будущему протяги- 
валъ руки, въ далѳкомъ будущемъ онъ воскреснетъ. И въ да* 
лекомъ будущемъ къ имешшъ великихъ учителей жизни, со- 
зпддвшихъ релягію жизни, человѣчество присоединить имя 
Фридриха Ницше. 

Въ сущности путь, иа который насъ прпзываетъ Ницше, 
есть „вѣчный" путь, который мы позабыли: путь, кото- 
рымъ шѳлъ Христосъ, путь, которынъ и шли и ндутъ ,р а д ж ъ- 
іоги а Индіи. 

Ницше пршпелъ къ , в ы с ш е м у мистическому созна- 
нію а , нарисовавшему ему „обравъ Новаго Человѣка*. 

Въ дальпѣйшемъ онъ сталь нрактнкомъ, прѳдложившимъ 
въ „Заратустрѣ" путь къ тѣлесному преображение лич- 
ности; тутъ соприкоснулся онъ и съ современной теософіей, 
и съ тайной доктриной древности. 

„Высшее сознапіѳ разовьется сперва, — говорить 
Апяи Безапть, — азатѣмъ уже сформируются тѣлес- 
ныѳ органы, необходимые для его проявленія". 

Лодъ этими словами подписался бы Ницше. 

1907. 



ІІБСЕНЪ И ДОСТОЕВСКІЙ. 

I. 

ІІмя Достоевскаго останется па скрпжаляхъ россійской 
словесности. Достоевскій — большой художнпкъ. Вслпкъ ли 
онъ, поЕажѳть будущее. Мы еще близко стонмъ къ пену. Мы 
не ножемъ ему указать мѣсто въ россійской словесности. 
Вчера его закидали бранью. Сегодня пыя его окружено со- 
гдаспыігь хоромъ хвалепій. Нельзя не сознаться, что въ этомъ 
хорѣ елншконъ сильны детонпрутощіе голоса. Эти голоса обязы- 
ваютъ насъ, каіть нстпнныхъ почитателей Достоевскаго, отно- 
ситься сдерзканнѣй ко всѣнъ паиегерикамъ, раздающимся въ 
честь русскаго писателя. Намъ хочется предостерегающе за- 
мѣтпть, что па ряду съ талантливыми послѣдователями мы 
встрѣчаеиъ и жалкихъ выродковъ, п эти послѣдпіе съ особен- 
нымъ жаромъ называютъ Достоевскаго свопмъ. Что-то есть 
общее у него съ вырождепіемъ русской литературы. Какъ бы 
кулътъ Достоевскаго не прпвелъ пасъ въ пустоту! 

У Достоевскаго не было крыльевъ орлппыхъ, а быть мо- 
жетъ — нетопыри ныя. ДостоевскІй подобно оводу жалилъ пасъ 
въ дни безгрозныхъ томленій мертвой полосы русской жизни. 
И еще непзвѣстпо, были ли цѣлебны язвы, имъ иапесенныя. 
Во всякомъ случаѣ опъ не болѣе нуженъ, чѣмъ Нбсенъ м 
Нидшѳ, очистительной бурей нронесшіеся на Западѣ. Эта 
буря н насъ задѣла. Послѣ Ницше праздно противополагать 
его пути путь Достоевскаго. Мѣщанство, трусливость и не- 
чистота, выразившаяся въ тяжести слога, — вотъ отличлтелъ^ 
ныя черты Достоевскаго по сравненію съ Ницше. Достоевскія 
слишкомъ „психологъ*, чтобы не возбуждать брезгливости. 
Отсюда заключають о глубині Достоевскаго: онъ-де браіъ 
душу иаморомъ. Глубина, построенная на пснхологін, часто 
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фальшива. Это — ловушка марева, основанная иной рать на 
размазываніи мерзостей; разсѣется марево, откроется унылая 
плоскость духа тамъ, гдѣ зіяла глубина. 

Неимовѣрная сложность Достоевскаго, несказанная глу- 
бина его образовъ — наполовину поддѣльнал бездна, нарисо- 
ванная иной разъ пряно па плоскости. Тумань иеясностн 
создавался на почві путаницы методовъ отношенія къ дѣй- 
ствнтельностн. Этоть тумань значительно углублять природ- 
ную глубину таланта Достоевскаго. Для того чтобы соединить 

еанскій бунтъ во имя долга съ карамазовскимъ бытіемъ 
соединить въ формагь православія и офнціадьной народно- 
сти, — чтобы рѣшиться на такое беввкусіе, воистину надо 
быть велпкимъ нутанникомъ. То, что нануталъ онъ, оконча- 
тельно запутали его талантливые послѣдователи (Мережковскій, 
Розаповъ). Надь нѣкоторыыи ихь положеніями самъ чортъ 
голову сломить, а не придетъ ни къ какому результату. И 
вотъ памъ говорить, что настуішлъ конецъ русской литера- 
туры, вмѣсто того, чтобы сказать откровенно: Достоевскій 
привелъ въ болото, надо пскать нныхъ путей. 

Быль снленъ Достоевскій. Онъ вьшесъ до конца бремя 
собственнаго бозвкусія. Иные изъ его послѣдоватедей нало- 
жили запреть па русскую литературу, другіе изнемогли, обез- 
сплѣли въ праздны хъ корчагь. До спхъ поръ ноклошшки 
Достоевскаго вслѣдствіѳ пепомпнанія основныхъ чертъ его 
творчества должны были молча нести бремя его безвкусія, 
дѣлать видь, что и нітъ ничего обремепптельнаго. Это умол- 
чаиіе продолжалось п тогда, когда имя Достоевскаго забли- 
стало яркпмь солнцеиъ. Тогда получилась картина сь царскимъ 
платьемъ, котораго никто не впдѣ.ть, но долженъ быль хва- 
лить, чтобы ие уподобиться дураку. 

Конец ъ русской литературы, провозглашенный Д. С. Ме- 
режковскимъ, — естественное слідствіе нежеланія видѣть До- 
стоевскаго въ истинной ь свѣтѣ. Пора сказать, что нмъ не 
исчерпываются судьбы россійской словесности. 

Достоевскій быль нолптииаяствующимъ мистнкомъ. Ужасное 
соединеніе! Религія совмѣстпма съ общественностью вь сво- 
бодномъ актѣ синтеза. Тогда религія совпадаѳть сь обще- 
ственностью. Такого совиадѳпія не могло быть въ душѣ у 
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Достоевскаго, глубоко пѳ нузыкальпоЛ. Вотъ почему отри- 
цание общественности выл пл ось у него въ самый прпнципъ 
обществеппости. Хулиганство и черносотешгость окружили 
имя его орсоломъ ирачнымъ н жесткимъ („жестокій та* 
лаптъ*!). Вотъ почему религіозная тайна души его осквер- 
нена политиканством!». 

У Достоевскаго ие было слуха. Вѣчпо онъ детоппро- 
валъ въ самомъ главпомъ. Въ самомъ главноыъ у него одпи 
надрывы. Все положптелъпое — въ пбѣщапіи. Будь онъ въ 
царствѣ дѣтсй, опъ развратилъ бы ихъ (см. „Сопъ смѣшного 
человѣка"). Напраспо подходятъ къ нему съ формулами самой 
сложпоп гармопіп, чтобы прилично объяснить его крикливый, 
болѣз пенный гол ось. Нѣтъ мужества призпать, что онъ всю 
жизнь бралъ фал ьш а выя поты. Искусство есть гармопія, м 
въ особенности музыка, которая есть совериіепнѣйтее искус- 
ство, благородпос. 

Преодолѣпіе безвкусицы Достоевскаго возможно двумя/ 
путями. Девизы этихь путей: 1)впередъ къ Ницше, 2) назадъ- 
къ Гоголю. I 

Къ Гоголю п Пушкппу — :>тпмъ первоистокамъ русской 
литературы — должны мы вернуться, чтобы спасти словесность 
отъ сѣнянъ тлѣнія н смерти, заложеппыхъ въ иее инкви- 
зиторской рукой Достоевскаго. Или же на насъ л ежить обя- 
занность очистить музыкой, вольной п плавной, Лвгіевы ко- 
нюшни психологіп, оставлоіпюй памъ въ паслѣдство покой- 
ны мъ писателем*. 

Пушкинъ п Гоголь ходили иоходкой задумчивой и въ зе- 
леным», тлхпхъ кущахъ, н на каыеппыхъ стогпахъ Петрограда. 

Достоевскій сѳменилъ дробной походкой петербургскаго 
обывателя. И российская словесность засеменнла вслѣдъ за ннмъ. 

Таково обаяніѳ этого таланта. Таковъ непоправимый ущербъ, 
нанесенный нмъ отечественному искусству. 
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Въ душѣ своей ноенлъ Достосвскій образъ свѣтлой жпзпи, 
ао пути, ведущіе въ блаженпыя мѣста, были невідомы ему. 
Взоры его были устремлены туда, гдѣ ясные лнкп дітей- 
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аягеловъ являли новый градъ русской. А вокрутъ него было 
хмуро и скучно: въ туманѣ мерзлой осени усмѣхались огоньки 
кабачковъ, да шныряли подозрительные мѣщапе — не то жу- 
лики, не то сыщики. На свѣтлый образъ будущей лшзнн 
легла .черная тѣиь жизни развратной, и отъ этого аягельскіе 
лики дѣтей усмѣхались улыбкою сфинкса (См. „Сонь Свидри- 

гайлова*). 

Равнинную ясность будущего непроизвольно сі 
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Достоевскій съ предстоящей сиротливой равниной русской. 
Герои его хотілп купаться въ голубомъ горнемъ вовдухѣ, но 
купались... развѣ только въ голубоватомъ снѣгу, когда удалая 
тройка опрокидывала въ сугробъ кутящихъ удальцовъ (Рого- 
жина или Митеньку) — широкихъ натуръ — ухъ, какихъ ши- 
роких^ 

Горная ясность трѳбуетъ восхождеши, а высоты, величія, 
горяаго подъема не было у Достоевскаго. Подобенъ онъ чело- 
вѣку веселому, увеселенному градомъ счастья, который жела- 
етъ изобразить блаженство тѣхъ мѣстъ, но жесты котораго 
не повинуются законамъ грацш — потому что тѣло не пріо- 
брѣло гибкости» необходимой для горныхъ подъемовъ. Видя 
такую расшатанность счастливаго человѣка, мы опасаемся, 
какъ бы слова, норажающія пашъ слухъ весел іѳмъ вѣч- 
нымъ, не были внушены веселіемъ запойнымъ. Не- 
бесное веселіе требуетъ утонченности; оно чуждается нерв- 
наго дрыганья жѳстовъ, пздерганныхъ порывовъ: неустойчивая 
тонкость горше грубости. Устойчивость создается благород- 
ствоігь. Благородство обитаетъ въ горахъ: къ нему нужно 
сумѣть взобраться. Оно выводить людей, опьяненяыхъ весе- 
ліемъ вѣчпымъ, изъ вабачковъ н прнтоновъ, оно заставляетъ 
ихъ стыдливо прятать пьянство души подъ маской суроваго 
долга. Оно влечеть въ горы сражаться съ туманомъ и про- 
пастями. И только тамъ, гд$ вѣчпое небо, только тамъ гар- 
монична вольная пляска, веселіѳ вѣчное, оттуда ннеходятъ къ 
намъ люда съ очищенной лаской. Ледниковое золото зорь 
слшгаетъ мерзость ласки, и жпзнь наша, вознесенная долго иъ, 
ласково улыбается. Чтобы земля стала небомъ, нужно найти 
небо; а для этого стоить забыть о землѣ. Только то мы 
умѣеяъ цѣннть, къ чему возвращаемся изъ долгой разлуки. 
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Вопстшгу не любятъ, не знаюгь, пе цѣнятъ землю призыва- 
ющее насъ къ аемлѣ, еслп онп не уходили отъ нея. Намъ 
говорить, что тамъ, подъ землей то же небо, и что, идя 
обратнымъ путемь, я прпду къ новому небу. Все это такъ, 
если бы не нутряной огопь, опаляющій ві цсптрѣ земли все 
живое. Нельзя спорить протпвъ того, что вообще существу- 
ютъ пути, противоположные пебеснымъ, — вопросъ: для людей 
ли предназначены эти путп. 

Какъ будто на практпкѣ забывалъ все это Достоевскій, 
хотя въ теоріи не могъ опъ не знать. Не въ тсоріп дѣло. 
Кой-что и поглубже зпавалъ Достоевскій въ тсоріп. Не было 
у него тѣлесныхъ зпаковъ своего духовнаго видѣпія. Слпшкомъ 
отвлеченно нрпнпмалъ Достоевскій свои прозрѣпія, и потому 
гѣлесная действительность не была приведена въ сопрпкосно- 
веніе у него съ духонъ. Отсюда пе откуда было ждать его 
героямъ тѣлесваго нреображепія. Видѣнія пхъ вспыхивали въ 
корчахъ и судорогахъ душевпыхъ болѣзней. Бытіе влекло ихъ 
въ хаосъ безумія. а долгъ пе могъ умалить жгучести ихъ 
страдав ій, ибо долга и не было у шіхъ. Долгъ — свое перво- 
родство — пр одаль Достоевскій западу за чечевпчпую похлебку 
пспхологіп. 

Въ самомъ дѣлѣ: нужна рѣшнность, чтобы, вооружив- 
шись долгомъ, медденпымъ восхожденіемъ подойти вплотную 
къ восхіпцающему впдѣпію. Легче пьяной ватагой повалить 
нзъ кабачка на спасепіо человѣчества. А героп Достоевскаго 
часто такъ именно и поступали, вмѣсто дома Божія попадали 
въ донъ... публичный. 

Есть сходство унылой шпрп безпредыетныхъ степей съ 
шпрью небесной высоты, раскнпутой падь нами. Между этими 
раздольями лежитъ горная страна долга и восхожденій, часто 
певпдимая для взора совремеішаго обывателя, п ужъ конечно 
пе видная обптателямъ грядущаго яспаго града. Пусть же 
равнина изморщинится горбами, и туманы лягутъ между 
морщинами смущать насъ трудностью путп и всякими стра- 
хами. Только тогда, когда мы встапемъ на верпшнахъ, узнаемъ, 
что и горы- — обманъ, и восхожденіѳ — прнзракъ, но обманъ, 
но призракъ необходимый — созданіѳ нашей волн, чтобы могли 
мы вырастить ваше благородство, чтобы преодолѣюѳмъ пре- 
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плтствіб, хотя бы и призрачныхъ, научиться жестамъ плавпаго 
веселья* 

Въ лучшнхъ русскихъ людяхъ заложена пророческая спо- 
собность вндѣть лучшее будущее рода человѣческаго. Но въ 



мечтахъ русскіе люди 8абывають о позорѣ настоящего п, 
подражая образаігь грядущаго своими неумѣлымн манипуля- 
ціями, напомппаютъ обитателей сумасшедшаго дома. 

Благородство долга, кующее путь восхожденія, есть удѣлъ 
запада. За этой работой часто забывается цѣль восхождепіл, 
но горіше уступы становятся удобными для ночи. 

Вотъ почему мы обязапы (хотя бы па время) забыть 
волнующаго насъ, но безплотнаго Достоевскаго, чтобы съ 
благодарностью принять путь, указанный Ибсеномъ. 



III. 

Глубокія натуры ДостоевскіА и Нбсенъ. Кромі того; 
Достоевскій — патура широкая, а Ибсенъ — высокая. 

Ибсена роднить съ Достоевскшгь то, что оба — о міро- 
вомъ будущемъ; одинъ многое видптъ, но пути не имѣетъ, а 
потому пьяно шатается безъ оиредѣлепнаго пути, для впда, 
стыдлпвостп ради, прикрываясь старыми догматами; другой 
хотя п мепѣо впдитъ, но зато вѣрпѣе идетъ, смотря себѣ 
подъ ноги, опредѣляя путь не столько по кар тп шить буду- 
оіаго, сколько по провала мъ п отъѣсамъ, обрам ляющимъ па- 
стоящее. 

Достоевскій — мечтатель-провидецъ. ІІбсенъ — искусный ни- 
жепоръ и мехдішкъ; по мѣрѣ возможности онъ приво- 
дить въ псполпепіе хотя бы часть гепіальнаго, но пока 
безпочвенлаго плапа Достоевскаго. Пбсепъ впервые памѣчаетъ 
въ душѣ низшш и горы, п тѣмъ даетъ воздушную перспек- 
тиву безвоздушпымъ шпрокпмъ плоскостямъ Достоевскаго. 

Пбсепъ оргаппзуетъ хаосъ души. Вотъ почему онъ даетъ 
релъефъ п чер$зъ рельефъ опъ даетъ пространство, регулируя 
хаосъ. Люди, досслѣ мсптавшіе о высотѣ и никогда не восхо- 
ди вшіе къ соллцу, а развѣ катавшіеся на тробкахъ вдоль рав- 
нннъ, вдругъ начипаюгь дѣловито строить высокія башни и 
молча всходить на ппхъ. Нбсенъ, какъ горный инжеперъ, не 
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упрощаогь и суживаеть окружающее, приводя его къ опре- 
деленному, данному построенію. Вотъ почему онъ ограничеплѣе 
Достоевскаго. Но, быть можетъ, онъ — мѳнѣе выскочка, болѣе 
культурный человѣкъ. 

Слѣдуетъ помнить, что онъ кажется ограпнчеппымъ пу- 
блике, изловчившейся въ различны хъ психологпческихъ фоку- 
сахъ, которыми ее угощаютъ различные писатели въ родѣ та* 
лаптлпваго Пшибышевскаго. Часто подъ тонкостью психоло- 
гіп разунѣготъ тоже ловкое шулерство и передергивав ье картъ. 
Боргншш, Сольноссы, Рубеки еще слпшкомъ прямолинейны, 
тяжелы сравнительно съ ловкачами изъ ронаповъ Пшибышев- 
скаго. Но зато герои Ибсепа — воистину герои. 

Измѣрепіѳ талантовъ Достоевскаго и Ибсепа возможно при 
помощи разпыхъ масштабов*. Въ то время какъ глубина До- 
стоевскаго измѣряется степенью шпроты (всечелопѣкъ), глу- 
бина Ибсепа опредѣлмма высотой (всходилъ на башпю). Вы- 
сота н широта, пока они не объедппепы чѣмъ-то высшпнъ 
в безусловнымъ (Божьи ыъ градомъ), выстуиаютъ во времен- 
ное столкновепіѳ. Вотъ почему Ибсенъ благородпѣе, по ^же 
Достоевскаго; вотъ почему Достоевскій пепзмѣнпо шпрѳ Ибсе- 
па, — неизмѣппо шире п ппзнеппѣй. Ибсепъ — арпстократъ. 
Достоевскій — мѣщанппъ. Герои другихъ современныхъ авторовъ 
часто скользить по паркету гости пыхъ пли шатаются къ 
любовницамъ — скользить и шатаются въ ш п р и п у, герои 
Ибсена — поднимаются. Вотъ откуда ихъ тяжеловѣсность. 
Но тяжесть — призпакъ нотепціальной энергіп. Герои Ибсена 
сильны тайной сплой; пхъ мѣшковатость плѣняетъ иасъ, ибо 
они въ нужный момептъ не покинуть дѣла, не предадутъ, 
являя по мѣрѣ силъ свой подвигъ горнаго благородства. 

Они всегда на мѣстахь п потому готовы отвѣтствовать за 
себя. Отвѣтственность дѣлаетъ ихъ облеченными властью. Они' 
подобны администраторомъ и потому сдержанны, скупы на 
слова н жесты, въ противоположность трактнрнымъ болтунамъ 
Достоевскаго съ пезастегнутой, замаранной душой. 

Легко критиковать молчаніѳ администратора въ тотъ мо- 
ментъ, когда отъ его рѣшенія зависитъ спасеніе или гибель 
родины. Мечты, хотя бы и обольстительныя, не для него и 
онъ въ силу ааддмаемжго поста обрѳченъ казаться ограничен- 

7 
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нѣй, нежели есть на самомъ дѣлѣ. Трудность в сравнитель- 
ная нѣмота ибсеновскихъ героевъ — оть ихъ ответственности, 
вокругь нить всегда напряженность чнстаго трагизма. Опн 
гибнуть иа свонгь постахъ; герои Достоевскаго всегда залиты 
потоками словъ, иногда жалобныхъ; всегда они плачутъ о 
собственной гибели. 

Слѣдуетъ помнить, что энѳргія, способная набросать ка- 
менный глыбы гранита, предполагаетъ цѣль этой гигантской 
работы, хотя бы разъ ясно сознанной. И если герои Ибсена 
тянутся къ небу, они видѣли его, хотя бы иотомъ и забыли, 
каково оно. Но кто видѣлъ небо, тотъ и градъ БоясіЙ уви- 
днтъ. Ибсенъ не рисуетъ предъ нами картины блаженства; 
вниманіе его направлено на то, чтобы здѣсь сейчасъ нога 
не скользнула въ пропасть. Опасность минуты закрываегь 
солнце туманомъ, вырастаетъ трудность подвига. 

Творчество Ибсена — горный подъемъ, заиавѣшенный тума- 
номъ. Въ ледникахъ свпститъ буря, а въ пролетать тучъ 
видны залптыя дождемъ, покинутыя ниэпны, убогія. Герои 
Ибсена всегда уходить въ горы. Это значить — они стремятся 
къ солнцу. Герои Достоевскаго говорить о солнечно мъ городѣ 
такъ, какъ-будто побывали въ немъ, и при втомъ не выхо- 
дить изъ комнатъ. Герои Ибсена твердо гибнуть въ горахъ, 
не разболтивъ того, о чемъ иные кричать въ дряпепькяхъ 
тракт прахъ. Счастье волну етъ ихъ сердца, но, взволнованные, 
они не забываютъ о трудностяхъ подвига; они зпаютъ, что 
экстазъ не зальетъ свошгь пламѳнемъ горные пути благород- 
иыхъ восхожденій. 

Героп Ибсена не воспламенены мистикой апокалипсиса. 
Быть можетъ, они — цѣломудреннѣй сохранили огонь свой для 
высотъ, для себя, для потомства, быть можетъ, они уже про- 
пылали и теперь среди горъ улыбаются дѣтскимъ акстазаиъ 
прошлаго, отошедшнмъ вдаль. Мы ие видимъ дна ихъ души, 
тогда какъ герои Достоевскаго всегда и а д и ѣ. Достоевскій ре- 
лигіозенъ; ио огонь его рѳлнгіи не идетъ далѣе сдовесныхъ жи- 
вописаній нережнваѳмаго. Эти живописанія ловко укрыты ризой 
христіанства. Ловкость, съ которой пригонялъ Достоевскій свой 
анархизмъ къ христіапству, создаѳтъ почву для всевозможных* 
упрековъ его въ мистнфикаціи, безсознательныхъ подлогахъ. 
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Герои Ибсепа пѣлонудреігаѣй на слова. Но мы не инѣемъ 
права сказать, будто апокалиптическая истерика Достоевскаго 
ииъ совершенно чужда только потому, что эти послѣдніе вы- 
балтываютъ свою душу въ грязпенькпхъ трактирахъ. Мрачны 
герои Ибсепа, но вѣдь ликованіе Достоевскаго оканчивается 
часто истерикой и эпилепсіей. Я не знаю, что ужаснѣѳ — холодная 
готовность унереть, борясь съ рокомъ, или мистика бѣсно- 
ватыхъ Карамазовых^ Можно установить соотношеніе между 
апокалипсисом* и трагѳдіей, но не эпилепсіей. Отъ всѣхъ 
этихъ клппическпхъ фориъ мистицизма подымается дурной аа- 
пахъ мпстпфикаціи. 

Герои Ибсена тяжелы. Слова ихъ косноязычны. Всегда 
они говорятъ о внѣшппхъ предиетахъ и отношеніяхъ. А когда 
придаютъ этимъ отпошспіянъ символически смыслъ, это вы- 
ходить такъ прямо, такъ явно. Нигдѣ пе порвется у Ибсена 
внѣшвій міръ, но отчего такъ сильны, эти явные, почти во- 
площенные символы? Почему мы дрожи мъ, когда Боркканъ 
беретъ палку и идѳтъ бороться съ жпзнью? И, наоборотъ,— 
не потрясаютъ у Достоевскаго страшныя слова Кириллова: 
„Бываюгь ли у васъ, Шатовъ, минуты вѣчной гармоши?". 

У Ибсена колокольня остается всегда колокольней, берет- 
ся ли она прямо нлп какъ спмволъ. Рамки действительности не 
раздвигаются внѣішгамъ образомъ для пего. Но прислушай- 
тесь — сколько музыки въ простыхъ холодны хъ словахъ. Пока 
въ душахъ героевъ Ибсена происходить преображающая борь- 
ба, — въ душахъ, о которыхъ мы ничего пѳ вѣдаемъ, они поль- 
зуются старыми испытанными средствами жизнѳннаго строитель- 
ства, влагая въ нпхъ новый трепѳтъ возрастающей тайны. Въ 
словахъ и чаяніяхъ герои Ибсена консервативиѣе, сравнительно 
съ героями Достоевскаго и мистиками нашпхъ дней. Но въ дѣ- 
лахъ они — новаторы. Вотъ почему они скорѣе теурги, нежели 
всѣ мы, чающіѳ Града Новаго. О твѣтстве неость поста дѣлаетъ 
ихъ безгласными въ томъ, въ чемъ болтливы мы, влачащіе за 
собой тяжелое паслѣдство Достоевскаго. Но за ними пойдутъ 
толпы. Карамазовы, Версиловы знають, что за пяіпі никто не 
пойдетъ; это дѣлаотъ ихъ безотвѣтственными. Вотъ почему они 
умиляются безпочвенпости собственныхъ орозрѣній и плодить 
невоплотимыя тайны на мученіе и скорбь честнымъ людямъ. 

г* 
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Творчество Ибсена не только призыв* ж» 
кзображѳніе паденій въ пропасть, но ж наук» о горномъ пути: 
инженерное искусство строить мосты и взрывать граниты. 
Пусть забыта пѣль восхождешя. Когда будутъ изучены сред- 
ства, цѣль откроется и разорвется туиадъ блуледашй. Уже 



золотые мечи разрубали туманы, когда Ницше бросался въ 
горы по хорошо проложеннымъ путямъ ибсеповскихъ героевъ. 
Тутъ мы узнали, какое ослѣпительное богатство сіяетъ га 
горнымъ туманомъ, и ничто но удержитъ насъ больше въ 
низинѣ. Мы 8иаемъ: свѣть есть. Съ насъ достаточно этого 
знанія. Мы можемъ пока обойтись безъ шнроковѣщательныхъ 
апокалиптическихъ экстазовъ, если они преподаются въ ка- 
бачкахъ или при ввукахъ охрипшей . шарнанки. Благородное 



одиночество даегь отдыхъ душѣ, вырванной изъ тисковъ ка- 
бацкой мистики. 

Голосъ Заратустры говеть теперь насъ туда, на могилы 
Рубека и Бранда, этихъ суровыхъ борцовъ освобождсііія. 
Много мы слышали обѣщаній въ кабачкахъ, гдѣ мистики бра- 
тались съ полицейскими, гдѣ участокъ не разъ выдавали аа 
вѣчность хотя бы въ образѣ „бани съ пауками 11 . 

Ые нора ли намъ проститься съ такой широтой, подо- 
браться, су виться и нтти по горному пути, гдѣ стоить оди- 
нокий образъ Тепрнка Ибсена? 
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Долгое время эмпирическое знаніе противополагалось ме- 
тафизик*. Сравпительно въ недавнее время возродилось фило- 
софское направлѳшѳ, пытавшееся совкѣстить первоначально 
противоположный теченід мысли. Появилась метафизика, осно- 
ванная на епытѣ (Вундтъ, Фульѳ) или метафизика опыта 
(Ыахъ, Авѳнаріусъ, Оствальдъ). Особенно нптереспа попытка 
Вупдта, совмѣстпвшаго въ своей 8у$іст оег РЫІозорЬіе дерз- 
новеше и отвагу папболѣе смѣлыхъ мстафизпковъ со строгпмъ 
объектив пз мо мъ научнаго мышлѳнія. Здѣсь я не буду касаться 
вопроса о тоыъ, нмѣеть ли гаізоп сГёіге нодобпое философ- 
ское направлепіѳ. Я буду исходить изъ одного чрезвычайно 
характерпаго для Вупдта вывода, дающаго богатую пищу для 
далыгѣйшигь заключепій. 

Внутреппій опытъ, по Вупдту, состоящій иэт. процессовъ 
представленія, связанъ съ чувствованіями. Главпѣйшія формы 
чувствованія возможно охарактеризовать, какъ чувства удоволь- 
ствія п неудовольствія, возбужденія и задерживания, напря- 
женія в облегчепія. Эти чувства сводились къ иротнвополо- 
женію между чувствованіяии активности и пассивности. Пол- 
наго своего развитія эти чувствованія достнгаюгь въ процес- 
сахъ волевыхъ. Такпмъ образ оігь, оіга связаны съ направлѳніемъ 
воли. Въ ндхь обнаруживается подчасъ и степень волевой 
энергіи. Возражая противъ ассоціативной психологіи, на эту 
е точку зрѣнія становится и Челпановъ. 
Активность и пассивность зависятъ отъ насъ саинхѵ Это 
наши собственные объекты, къ которымъ мы приходит пу- 
темъ размышленія о насъ самихъ. Они соотносительны. # Ста- 
раясь найти для даннаго намъ прежде всего во внутренне» 

тер минь, обнммающій разлячныя стороны дЬистянтела- 
процессовъ, мы не мбкемѵ.. обозначать нхъ им каж% 




ч 
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лредставлѳнія, ни важъ активность или пасен 
ность, а только какъ сочетаніе того и другого, 
какъ состояніѳ активности и пассивности, свя- 
занное съ представленіемъ. Благодаря этому 
представленіе становится нѣкоторымъ процес- 
сом^ который мы можемъ понимать въ то же 
врѳня, какъ нашу собственную активность и пас- 
сивность 6 (Система философіи). Характерно, что здѣсь 
Вундтъ подходить вплотную къ понятію о безраздѣльномъ 
едипствѣ. Но понятіе о безраздѣльномъ единствѣ есть понятіе 
символическое. А между тѣмъ прѳдѣлъныя понятія необ- 
ходимо сводимы къ нему, если мы хотимъ избѣжать мыс- 
лить нхъ, какъ отрицательный понятія. Въ этомъ отношеніи 
понятіе о спмволѣ есть понятіе запредѣльное. Вундтъ укло- 
няется отъ образованія такого понятія, предпочитая мыслить 
въ понятіи о нашемъ ,я а преобладаніе актпвныхъ свойствъ, 
становящихся пассивными отъ противодѣйствія нѣкотораго 
объекта. Это „я* есть хотѣніе. Но понятіе о волѣ 
близко къ понятію о сииволѣ черезъ понятіе о пѳрежнва- 
н і и, которое ниже будѳтъ разсмотрѣно. Забѣгая впередъ, ска- 
жемъ, что попятіе о переживапіи общѣѳ понятія о волѣ, 
могущаго быть истолковапнымъ мпогосмыслеппо и превратно. 
Методъ мотовадіи черезъ посредствующее понятіѳ о пере- 
живапіи можетъ быть разсмотрѣиъ, какъ методъ символиче- 
ски. Но мотпвація является, по Вундту, выраженіемъ цѣлѳ- 
сообразности. 

По Канту, цѣлѳсообразное объясненіе связей между явле- 
ніями отправляется отъ цѣлаго, а причинное отъ едпничнаго. 
Вупдтъ доказываетъ обратимость причинности, какъ скоро мы 
лишаемъ ее субстанціальностн. Цѣяесообразность есть при- 
чинность, разематриваемая въ обратномъ порядкі. Эта обрати- 
мость попятія о механической причинности обусловливается 
тѣмъ, что оба члена ея (причина и дѣйствіѳ) подводятся подъ 
одну категорію. Прогрессивное понятіе причинности перехо- 
дить въ регрессивное понггіе цѣлесообразности. Пониманіе со- 
8панія лежитъ виѣ области психологіи, по Джемсу, если мы 
будемъ разумѣть подъ этой послѣдней прихологію эмпириче- 
скую; созпаліе, по его мнѣнію, всегда выдвигаетъ цѣли своей 
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дѣятелыюстн, иначе оно становится мюшымъ. П рогресспвное 
и регрессивное трактованіѳ могуть быть настолько эквива- 
ленты, по Вундту, что причинность можѳтъ совпасть съ целе- 
сообразностью. Въ прпнципіальныхъ положеніяхъ механики мы 
виѣемъ дѣло съ такимъ совпаденіенъ. Работа машины 
есть и цѣль, и дѣйствіѳ. Телеологическое разсмотрѣпіе, 
по убѣждетю Вундта, захватываетъ область духовныхъ про- 
цессовъ. Сплы природы, — говорить опъ. — средства, которыми 
ставя щі Я цѣли разсудокъ стремится произвести дѣйствіѳ. Искус- 
ственный механпзмъ лишь потому поппмаемъ, что оігь являет- 
ся „продуктомъ воли, руководимой прѳдставле- 
ніемъ а . Цѣль переходить въ мотпвъ. Цѣлевое объяспеніе, 
понимаемое такимъ образонъ, есть мотпвація. Наша задача 
указать, что цѣлевоѳ объяснепіѳ есть объясне- 
ніе символическое. Бслп эмпирическая нспхо- 
логія можетъ постулировать трапсцепдентпымъ 
нонятіемъ души (чистой воли, по Вундту), какъ 
овончательнымъ едпнствомъ духовныхъ процес- 
сов ъ, то символ ъ, по нашему, можетъ разсматри- 
ваться въ качествѣ постулата пспхологіи. Сим- 
волизмъ потому пачинаетъ рядъ новыхъ связей 
между янленіяии, не могущій быть ни приня- 
ты мъ, ии отвѳргнутынъ научной пспхологіѳп. 

Въ саиомъ дѣлѣ, цѣлесообразпость предполагаетъ скачокъ 
оть дѣйствія къ цѣли. Дѣйствіѳ совершается въ формахъ про- 
странственно-временной дѣйствительности. Понятіе о цѣли 
нстекаетъ пзъ нашего внутренняго опыта.. Перерывъ между 
такимъ дѣйствіемъ и цѣлью явенъ. Данное дѣоствіе мы мо- 
жемъ разсматрпвать какъ результатъ естествепныгь причинъ. 
Цѣль, осуществляемая даннымъ дѣоствіемъ, есть результатъ 
внутренняго опыта. Въ основанін взаимодѣйствія между цѣлъю 
и средствами, т.-е. дЦствіямл, лежптъ смѣшеніе методовъ. Та- 
кое смѣшеніе несовместимо съ теоретическими построепіями 
пауки в философіи. Несостоятельность научно- философ скихъ 
теорій въ дѣлѣ оцѣпки нашего бытія и въ то же время необходи- 
мость подобной оцѣяки, разъ бытіѳ является намъ даннымъ 
въ действительности, — все это побуждает* насъ, въ цѣляхъ 
полноты міропониманія, перейти за предѣлы теоріи п область 
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прахтнчеслаго идеала. Въ основаніи іірактнческаго идеи» 
должно лежать поэтому нѣчто гаирѳдвльное сь точке врѣнія 
научно-философскихъ теорій. Если границы научно-философ- 
сбить теорій отожествлять съ границами познанія, то при- 
дется согласиться съ Геффдингонъ, что мы обречены на со- 
адате образных* представденій, нереступая эти границы. Мы 
переходонъ тогда неминуемо къ религіозной символшсѣ, бога- 
той образами, красками, настроеніемъ. 

Конечность всякой телеологіи является слідствіемъ пере- 
хода оя за предѣлы теоріи. Достиженіе цвлн прекращаеть 
средства ея осуществдешя. Мы должны поэтому встрѣчаться 
съ нонятіемъ о прекрашеніи всякаго дѣйствія, разъ мы стоимъ 
на телеологической точкѣ врѣшя. Въ то время какъ причин- 
ная зависимость предполагаеть непрерывность и безконечность, 
а потому н актуальную неопределенность явленій, цѣлѳсооб- 
разность определяется прерывностью и конечностью нгь. 

Понятіе о непрерывности является въ результате пони- 
манія причинности какъ функциональной зависимости. Научный 
дѳтермпппзмъ сводить явлепія въ непрерывнымъ функціяиъ. 
Но въ матѳматикѣ мы встрѣчаѳмся съ инымъ вндомъ функ- 
ций — прѳрывныгь. Функціональпую непрерывность Н. Бугаевъ 
разсматрпваетъ какъ частный случай прерывности. Прерыв- 
ность многообразна, она можетъ выражаться и въ непрерыв- 
ности. Область телеологіи есть область прішѣненія прерывныгь 
функцій. Область причинности — непрерывных*. 

Разсматривая математпческіе символы без конечности, Каи- 
торъ проходить къ двуігь понятіямъ безконѳчноста: къ попя- 
тію о неопределимой, а потому и неопределенной безконеч- 
пост и, н къ понятію опредѣллмой бѳзконечностн. Первая 
потепціальна, вторая — актуальна. Потепціальная безконечность 
необходимо предполагаеть актуальную. Отношепіе между обе- 
ими безконечяостями символ и зуется отпошеніемъ опредѣяен- 
вой окружности, определяющей потенціальную безконечность 
точекъ, лежащихъ внутри ея. Безусловная независимость 
актуальной безкопѳчпостн понимается нами какъ особаго рода 
конечность. Не нмѣомъ ли мы въ нонятія объ актуальной 
безконечностя непроизвольный ьодходъ къ попятію запродѣль- 
ному, обнимающему конечность *н безконечность? Поилтів о 
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спмволѣ таково. Символъ конеченъ неразложимой копѳчностью. 
Въ этоыъ смыслѣ онъ и прерывѳнъ, и актуаленъ. Телеологи- 
ческая конечность есть особаго рода конечность. Въ этоиъ 
отношепіи она до нѣкоторой степени отожествина съ акту- 
альной бозкопечностью Кантора. Перехода отъ дѣйствія къ 
цѣлн необходимо прѳдполагаеть возможность постиженія цѣли 
въ области дѣйствія и, пао бороть, постижѳпія въ дѣвствѳн- 
номъ цѣлесообразнаго. Дѣйствующіе па насъ образы могуть 
быть только образами действительности. Взявъ образъ дей- 
ствительности въ качествѣ нашего представленія о цѣли, мы 
должны претворить его въ синволъ, Символъ есть типичный 
образъ действительности. Символическая дѣйствптельность 
есть такая действительность, къ которой должна стремиться 
действительность, доступная нашему наблюден ію. Послѣдпяя 
есть величина перемѣнпая. Первая — постоянная. 

Ставь на телеологическую точку зрѣпія, за постоянную 
въ то же время актуальную величину, мы должны принять 
образъ духовпой дѣйствительпости. Духъ и душа суть акту- 
альный, а не потендіальныя безкопечности. Это — символы. 

Абсолютное попятіо о душѣ, по Вупдту, достигается ннс- 
хождепіемъ къ элементу представлепія, и тогда мы получаемъ 
субстаппіалыюе попятіѳ души. Или же оно и изводится къ 
волевой дѣятѳльпостп; получаемъ актуальное понятіе души, 
какъ связь духов пыхъ процессов*. Вундтъ остапавливается па 
второмъ, какъ открывающемъ доступъ къ универсальному пси- 
хологическому прогрессу. Метафизическое понятіс о субстанціи 
Вундтъ прѳвращаетъ въ попятіе о міровонъ духѣ; мы видимъ 
отожествленіе этого понятія Гегелемъ, какъ дѣятельнаго на- 
чала мышлепія, и Шопенгауэромъ, какъ дѣятельнаго начала 
воли. Обѣ идеи терпятъ крушѳпіе, по его ннѣнію, въ виду 
вемыслимостн представлѳпія безъ дѣятельпаго момента воли 
я обратно. ,, Всякій . акть представлепія есть представляющая 
дѣятѳльность, — говорить оиъ, — и пигдѣ не существуоть по- 
коящагося иребыванія представленій * . Отсюда онъ выводить 
необходимость мыслить хотѣніе и представлеше, какъ индиви- 
дуальные принципы. 

Распадѳшѳ на субъектъ и объектъ есть форма, порядокъ. 
Содержите втой формы обнимает* представлеше и волю въ 
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безраздельное единство. Есди къ этому присоединить слова 
Вундта о представлении , какъ индивидуальной деятельности, 
а также мысль о нѣкоторомъ единствѣ, необходимо лежащем* 
въ основѣ психическихъ процессовъ и проявляющемся, какъ 
ваши способности, дающія намъ виѣшніе и внутренніе тер- 
мины действительности, то мы должны наличность на- 
шихъ переживаній считать за рядъ такнхъ 
единствъ. 

Переждванія намъ даны какъ нѣчто достоверное. Можно 
сомнѣваться въ производящей прнчннѣ переживаю й, но не въ 
самихъ. Въ пережнваемомъ момептѣ можетъ преобла- 
дать тотъ или другой элемента напшхъ душѳвныхъ дѣятель- 
ностей (умъ, чувство, воля), но оспованіе этихъ элемептовъ 
необходимо коренится въ безраздѣльной цѣлостностн пере- 
жнвашя. 

Итакъ, понятіѳ о яереживаніи отожествимо съ понятіемъ о 
безраздѣльной целостности. Съ этой точки врѣнія переживаніе 
должно быть рассматриваемо, какъ нѣчто независимое отъ гно- 
сеологіи н эмпирической нсихологін. Если вышѳупоиянутыя 
дисциплины превращают!» наши пережнвашя въ призракъ, то 
сами опѣ становятся призраками призрака, тѣнями тѣпи. Вѣдь 
психологія, въ концѣ концовъ, сводима къ теоріи познанія, а эта 
послѣдняя есть чисто философспая дисциплина, опирающаяся 
на процессъ представленія. Этотъ же процессъ является про- 
нзводпымъ пережнвашя. Если производное пережнвашя — мыш- 
ление — приводить насъ къ образованію предѣльныхъ отрн- 
цательныгъ понятій, мы свободно обращаемся къ пережчванію, 
какъ кь единственно намъ доступной целостности. Пережи- 
ваніѳ съ этой точки зрѣнія есть не только целостность, но 
и единство, простота. Для этой точки зрѣнія не существуетъ 
прнчинъ переживаній. Изъ этого не слѣдуетъ, чтобы не су- 
ществовало принципа, управляющаго в ми. Этотъ пр 
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телеологически. Пережнвапіѳ есть средство. Но цѣль — тоже 
пережнвапіѳ. Если выше мы характеризировали телеологиче- 
ской првнцшгъ, какъ прннцнпъ смѣшанный, опирающійся на 
разнородные методы, теперь мы имѣемъ право смотрѣть на 
него иными глазами. Вышеизложенный взглядь вытекалъ изъ 
разсмотрѣнія телѳологичѳскаго принципа съ точки врѣнія дис- 
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цпплинъ, опирающихся на пршщипъ причинности, обратный 
телеологическому. Эти дисциплины могли дать только извра- 
щенный взглядъ па целесообразность. Въ сииволическонъ ме- 
тоде для нрпведенія обоихъ члсыовъ телеологнческаго про- 
цесса мы принуждены были приводить ихъ къ образамъ дей- 
ствительности. Такое приведете ставило целесообразность въ 
связь съ спмволпзмомъ, давал ей болѣе центральное истолко- 
ваніе. Въ пастоящемъ случаѣ мы прпводнмъ оба члена телеоло- 
гнческаго процесса (средство п цѣль) къ пережпвапію. Но не 
слѣдуеть ли заключить отсюда, что символы переживаются и 
что пережпвапія носять символическій характеръ? Но для 
этого переживание, объемлющее н представление, и волю, „пред- 
ставляется* въ пережпваемыхъ образахъ действительности. 
Символъ воплощаеть нереживапіе въ этпхъ образахъ. Подчи- 
няя пережпвапіѳ телеологическому принципу, мы должны 
придти къ образованію нредѣльпаго пѳрежпвапія — символа 
(цѣлн), обусловливающего посредствующія пережпвапія дей- 
ствительности. Въ образованіп предѣльпаго переживапія мы 
не впадаемъ въ ту же ошибку, въ какую впадаемъ съ обра- 
зованіемъ понятія о. первопрпчппѣ, когда хотимъ поставить 
предѣлъ прпчпштой связи явлсніЗ; причинность есть рялъ 
безконѳчный, непрерывный. Конечность и прерывность — не- 
обходпиыя условія и существенней шіе признаки символизма, 
впѣ котораго сводится на нѣтъ весь смыслъ телеологнческаго 
принципа. Символизмъ съ этой стороны является воистину 
единственнымъ методомъ практнческаго осуществлепія челове- 
ческаго идеала. Окончательный символъ есть предѣлъ та- 
кого осуществленія. Отъ предѣльнаго, всеобщаго символа 
слѣдуетъ отличать прообразы - символы, получающіеся отъ 
многообразная) олицетворенія видимостью нашнхъ пережива- 
ній. Эти прообразы мы можемъ называть символами; слѣдуетъ 
отличать ихъ отъ Едияаго Символа. Въ то время какъ они 
являютъ процессъ вопдощенія Едиааго въ многообразныя 
черты действительности, въ символ ѣ — овончаніе этого про- 
цесса, полное сліяніѳ единства съ множественностью. И если 
причинное объяснение не можетъ намъ представить ясную 
картину этого сліянія, мы должны удовлетвориться телеоло- 
гвческимъ утвержденіѳмъ, что такое сліяніѳ необхо- 
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дни о. Последовательное воплощеніе Единаго въ любомъ пъ 
образовъ действительности ведетъ хъ последовательному вов- 
веденію этого образа въ ряды прообразовъ. Первоначальный 
образъ становится все болѣе и болѣе отожествимымъ сг ок- 
номъ, сквозь которое начинаетъ просвѣчнвать синволъ, или 
съ зеркалоиъ, его отражающикъ. Этотъ процессъ аналопп- 
пый объективацін впапія, молено назвать символизацией. 
Символиващя является» такъ сказать, объективаціей пере- 
жнванія. 

Для уяспенія текучаго 'переживашя я должепъ перейти 
къ переживашю, смѣпяющему данное. Это новое перед иваніе 
я могу разематривать иногда какъ расширенное и углублен- 
ное первоначальное. Въ такомъ случаѣ я преодолеваю данное 
пережвваніе изнутри, возводя его въ типъ для цѣлаго ряда 
аналоги чныхъ псреживапій, актуально опрѳдѣляющигь этотъ 
рядъ. Въ глубипѣ каждаго переживашя я могу находить эле- 
менты, пресуществляющіе его. Если оно становится актуально 
определяющего ряды апалогичяыіъ, по не расширенныхь, не 
углублепиыхъ, потому и не типачныть перѳживашй окружаю- 
щихъ меня существъ, то въ датшомъ мне пѳрежнваніи слива- 
ются пѳреживапія окружающихъ. Данное мне пережвваніе 
становится не только мопиъ, по п коллективнымъ. 

ІІослѣдовательныя стадіи пресуществлепія переживанія ве- 



дутъ пла къ такой же смене символпческихъ образовъ пе ре- 
же вапія, или къ символизации одного изъ нихъ. 
Разлнчныя стадіи спиволпзацін одного и того же образа от- 
носятся другь къ другу такъ, какъ нонятія родовыя къ сво- 
имъ видовы мъ. Можно поэтому условно говорить о видовыхъ 
н родовыхъ символахъ съ точки зрѣиія меньшей или боль-* 
шей реалпзаціп Едпнаго Символа. Можно также говорить о 
пространстве иной и времѳппой символизаціи. 

Безразлаченъ выборъ образовъ для пространственной сим- 
волнзаціи. Темь не менее этотъ выборъ касается по преиму- 
ществу наиболее характерныгь сферъ человеческой деятель- 
ности. Такова сфера отношеній, направлеппыхъ къ сохране- 
нию жизни. Отсюда частая символизація образовъ отца или 
матери, жениха или невесты. Наука, отвлекаясь отъ пер еж п- 
ваній, ведетъ къ объѳктивацін внаній. Освобождѳніѳ пережи- 
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ванія пзъ-подъ опеки науки производить впсчатлѣніе отри- 
дапія науки. Такъ полагаютъ, по крайней мѣрѣ, фапатики па- 
уки. Но отрицать прямой сныслъ паучпаго позиапія невоз- 
можно. Мы впдпмъ, къ какл мъ абсурдамъ приходить Толстой 
въ своемъ фапатпчсскомъ отрпцапіи. Съ одной сторопы, персдъ 
нами призрачность псрежпвапія, съ другой — субъективная точка 
ярѣпія индивидуализма. Все это было справедливо при условіи 
равнозначности противополагасмыхъ попятій о субъек- 
тивномъ символ и змѣ и объект впомъ детсрмпппзмѣ. Но этой 
равпозпачности не существуетъ между пндлвпдуалпзмомъ и 
объективизмомъ. Въ индивидуал ьномъ пор ежи ваш и субъектъ и 
объектъ позпанія заключены въ пераздѣльпую цѣлостпость. 
Разе матрп вал эту целостность какъ пѣчто субъективное, абсо- 
лютно противоположное объективизму, мы производись смѣ- 
шеніе попятій, ведущее къ отожествлепію цѣлаго съ его 
частью. Кромѣ того: исходя изъ попятія объ пндпвидуаль- 
помъ переживал іи, мы перешли къ символ и заціп этихъ пере- 
живали. Символпзація необходимо выводить пережпвапіе изъ 
сферы разсмотрѣпія его, какъ чего-то только пндпвпдуальпаго. 
Благодаря символизации переживаніе можетъ стать упивер- 
сальпымъ. Первоначально единоличное, оно становится впо- 
слѣдствіл коллективны мъ. Преимущественный выборъ однихъ 
образовъ нередъ другими, объясни иъ большимъ удобство мъ 
коллективпаго пользовапія. Тутъ мы опять совпадаемъ съ 
Вундтонъ, который, первоначально онредѣлнвъ хотѣпіо п нред- 
ставленіе индивидуальными прппцппаии, сознается впослѣд- 
ствіи, что такое опредѣленіѳ пе разрѣшаетъ вопроса объ от- 
ношеніи волевыхъ едппипъ другъ къ другу* Согласующееся 
паправлепіе этихъ единнцъ образу етъ, по его нпѣпію, волю 
коллективную. Если реальность такой воли опрѳдѣляется ин- 
тенсивностью дѣйствія, то онъ іфизпаетъ такую волю даже 
болѣе реальной. Вліяніѳ ппдпвпдуумовъ другъ на друга обу- 
словливается представлепіемъ, черезъ посредство котораго 
индивидуальное хотѣніе переходить въ общее. Отсюда онъ 
ааключаетъ, что взаимное опредѣлепіе индивидуальныхъ волей 

порождаешь это представленіе. Индивидуальная воля 
ллется такимъ образомъ не послѣдпей волевой единицей, а 
совокупной волей. Индивидуальность ея — относительная. Для 
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онтологическая) равсмотрѣнія открывается, по ішѣнін) Вундта, 
„болѣе глубокое пониманіе того послѣдователь- 
наго обнаруженія води, которое, приводя все 
къ бодіѳ и бодѣѳ обшнрнымъ волевымъ едини- 
цами находитъ свое выраженіе въ идѳѣ еди- 
ной, обнимающей человічество общевседенской 
води" (Система фніософін). Индивндуумъ такимъ образомъ 
является предъяви тел ѳмъ вселенской воли, въ томъ или 
другомъ отпошеиіи ограниченной. Универсальное единство до- 
стигается такимъ образомъ не только коллектпвнынъ объѳди- 
иеніемъ въ цѣдягь, но и углубдешемъ индиввдуальной еди- 
ницы. Истинный универсаливмъ поэтому всегда индивидуалепъ. 
Но тотъ же процессъ мы наблюдали н при символизации. 
Индивндуумъ есть прообразъ символа. Въ образѣ символа 
индивидуальное начало сочетается съ универсадьнымъ въ не- 
разрывное, нераздѣльное, нѳсліянное дву единство. Въ одномъ 
мѣстѣ „Системы философіи" Вундтъ указываетъ на, то, что 
если возможно последовательное проведете идеи о Богѣ, то 
мы должны Его мыслить какъ Міровую Волю. Въ этомъ 
смыслі органпзація идеи чѳловѣчества есть Богочеловѣчесвая 
организация; осуществленіѳ ея возводить индивидуальное па- 
чало къ божественному. „Раэві вы не впаете, что мы 
будемъ суднть ангѳловъ* (Павелъ). Отожествляя ан- 
гел овъ съ лѣстпицѳй идей-ангеловъ (что мы встрѣчаемъ въ 
религіи Зороастра), мы принуждены заключить, что идея че- 
довѣчѳства въ возвышенны хъ религіяхъ стоить надъ ними. 
Это предѣлъ всѣгь обобщеній идеи. Въ этомъ сиыслѣ Она 
„Честнѣйшая Херувимъ и Славпійшая безъ 
сравненія Серафимъ". Мы должны признать, что идея 
человѣчѳства не только идея, ступень объективаціи воли, но сама 
воля. Мы принуждены сдѣлать послѣднее обобщеніе, сочетая 
метафизическую волю съ представленіемъ. Это обобщѳніе про- 
изведено Гартманомъ. Такое обобщѳніе привело его къ обра- 
зован! ю предѣльпаго, отрицательного понятія о безсознатель- 
номъ. Но предѣльное отрицательное понятіе или ничто, или 
символъ. Съ другой стороны, Вундтъ, какъ мы знаемъ, пы- 
тается объединить индивидуальное хотѣніе съ индивидуаль- 
ны мъ представленіѳмъ въ процессъ представляющаго хотѣнія 
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процессъ, отожествим ый съ символпческпмъ процессоиъ, по- 
лучающимъ у насъ наглядное прннѣнепіе въ символ нзаціи. 
Отсюда ясно, что сліяпіѳ универсальной волн съ представле- 
шенъ есть предѣлъ сииволизаціи, и въ то же время явленіѳ 
символа въ чѳловѣческомъ образѣ. Таковы наши выводы изъ 
эмпирической системы Вундта, по справедливости считаемой 
ва наиболѣе серьезную попытку эмпирической метафизики. 
Эти выводы схожи съ выводами Соловьева изъ контовской 
идеи о человѣчествѣ. 

Выводы позитивной философіи заставляютъ насъ раземат- 
ривать человѣчество, какъ жпвоѳ ѳдипство (1е Сгаіні-Еіге). 
Поскольку оно есть предметъ вѣры, но подлежа впѣшнему 
наблюденію, поскольку оно предметъ культа. Соловьевъ ото- 
жествляетъ этотъ культъ съ средпевѣковымъ культоиъ Ма- 
донны, окончившимся догматомъ о Ненорочномъ Зачатіп Бо- 
гоматери. „Основатель „Позитивной Философіи* нонлмалъ 
подъ человѣчествомъ", говорить Соловьевъ, „существо, стано- 
вящееся абсолютпымъ черезъ всеобщ! й прогреесъ... Но Кон- 
ту... не было ясно, что становящееся во времени абсолют- 
нымъ предполагаетъ абсолютное вѣчно сущимъ, иначе -самое 
это ^становленіе 11 ... было бы вознпкповеніемъ чего-то изъ 
ничего... Ипстпнктъ, угадывающій Истину, быль у Копта, 
когда онъ припосалъ Великому Существу женственный харак- 



тѳръ. Какъ стоящее между ограничеинымъ и безусловнымъ, 
какъ причастное току и другому, оно по нрн- 
родѣ есть начало двойственности 4) Д4ріотос оо4? пиѳагорей- 
цевъ — самое общее онтологическое опредѣлѳніе женствен- 
ности 41 (Вл. Соловьевъ). 

Тутъ невольно переходимъ отъ понлтія о Символѣ къ 
Образу Его. А разъ этотъ переходъ совершенъ, обрываются 

подчасъ затасканныя слова о всеобщемъ прогрессѣ 
проносится вѣяніе „Жены, облеченной въ Солнце ". 



ні' 



а ЗнаЙте жо, Ввчная Женственность ныиѣ 
Вь тѣлѣ ■етлѣкяоігь па еемлю вдеть*. 

Но Ея Образъ — окончательный. Ея вѣяніе — вѣяніе конца. 



.И голось вое тотъ же тучштъ вь тншввѣ 0«въ творь: 
Ковеігь уже бдввовъ: жеденяое ебудется еворо*. 

Вл. Соловьев 



11* ЛРАВВОК*. 



Исходя изъ индивидуализма переживаний, мы перешли къ 



ихъ универсальности. " Переживаше посредствомъ сииволязацш 
вырастаете изъ прѳдѣловъ личности. Оно сливаетъ индивндууиы 
въ одно пѣлое. Такая организація нережнванія есть органя- 
аація религиозная, и образъ Вселенской церкви выражаегь та- 
кую оргаппзацію. Вселенская церковь посредством» синволн- 
аапДи нресуществляетъ индивидуальное мвогообразіе въ образъ 
универсальнаго единства. 

Углубленіе образа для отдѣльиой личности еще не есть 



условіе его углубленія для окружающихъ. Если весь циклъ 
мірового развитія иожетъ отразиться въ посл-вдовательномъ 
прояснепіи любого образа для отдѣльнаго индивидуума, то 
условіемъ такого преображенія является дѣлтельное развитіе 
самого индивидуума. Глубина нониманія въ этомъ отпошѳнія 
встунаетъ во временный конфликта съ широтой. Потому вы- 
растаеть потребность передать послідовательную символизацию 
одного и того же образа выраженіемъ соотношения этого обра* 
за къ другимъ. Такъ возникает* символивація второго 
порядка, II случае мъ систему снмволовъ, уясняющихъ намъ 
продессъ символ изаціи первоначальная) образа. Исходный об- 
разъ въ такой системѣ берется изъ дѣйствителъпости, конеч- 
ный образъ есть тотъ же образъ, окончательно пресуществлен- 
ный. Посредству ющіе образы суть образы, заимствованные изъ 
действительности, наглядно изображающее нроцессъ преобра- 
жены. Таковы системы снмволовъ, выражающія внутренній 



путь. Для дѣятельнаго усвоенія ихъ необходимо совмѣстно 
проходить, т.-е. сливаться во времени. Тутъ мы имѣемъ дѣло 
съ чѣмъ-то аналогичнымъ мистической драмѣ, объединенной 
единствомъ дѣйствія. Эта драма объемлетъ человѣческую жизнь. 
Стоящее въ начадѣ н въ концѣ мистическаго дѣйства — единое, 
первоначально заслоненное временными отношеніями и въ кон- 
пД> свободное отъ нить. Такая система есть релпгія, претво- 
ряющая жнзпь въ снмволъ. ,АІ1ев ѵегваеп^ІісЬе ізі пит еіп 
СІеісЬпізз". Любая черта действительности можетъ стать для 
насъ не только символическимъ образомъ, нон символом ъ. 
Восходя отъ образа къ единому символу, мы уже можемъ 
нисходить отъ пего къ любому образу и все претворить. Съ 
этого мгновенія вся действительность становится прозрачной. 
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Для созерцанія картины природы несущественна нл форма 
стекла, ни размѣръ его: вѣдь мы снотримъ сквозь не- 
го. Несуществен!» и образъ символа: чтобы быть восхищен- 
нымъ до созѳрцаніл его, необходимо лишь мгновеніе, развер- 
нувшееся въ вѣчность. Такъ и бываетъ въ экстазѣ. Рать мы 
ннѣемъ дерзновеніс н силу для претворѳшя любого момента 
въ вѣчпость, то понятіе о времени исчезаете, ибо сумма вѣч- 
лостей (т.-е. млговъ) — вѣчность. Тутъ мы подходимъ къ наи- 
болѣе центральному пониманію символа, который становится для 
насъ ни единство мъ, ни множество нъ, но тѣмъ н другимъ. 
Если множественность есть альфа, а единство омега, то ж 
обратно. Тутъ дѣйственная религія необходимо переходить въ 
Апокалипсисъ, а пассивная въ ничто. 

Если мы можемъ разбить жизнь на безчп елейность ми- 
говъ, то намъ доступно съ другой стророны превратить мигъ 
въ вѣчность. Жизнь, казавшаяся намъ хаотнческимъ водоиа- 
домъ мгновеній, иачинаеть сіять неподвижпо все той же ра- 
дугой. Пусть теперь возлетаютъ, нпепадаютъ мпги — прозрач- 
ные брызги водопада — полетъ водопада все тотъ же; въ ми- 
гахъ мы, или надъ ними — все та же намъ свѣтнтъ лучезар- 
вая радуга. Отсутствуетъ ужасъ хаоса: Его Свѣтлая Дочь про- 
стнраеть на мигать свою седынцвѣтную нетлѣнпую ризу и 
она неподвижно высится, точно Смарагдовый Врата Вѣчной 
Жизни. 

Если мы углубили жизнь, безразлично, заключаемъ ли 
мы ее въ мгновенія, или возвышаемся надъ ними — мы въ вѣч- 
иости. 

Религія необходима. Безразлично, отрицаемъ ли мы ее, 
или нѣтъ. Если мы устраняет» ее, становясь на точку зрѣ- 
нія научнаго позитивизма, она выразится въ послѣдователь- 
иомъ нроведенія нашей позитивности. Недействительно изгна- 
віе редигіи, когда изъ глубинъ позитивизма вырастаетъ пе- 
редъ нами религіозиое представлёиіе о человѣчествѣ, какъ 
безусловномъ, всеединомъ началі. Такое представлете неми- 
нуемо переходить въ культъ. Мы должны возвести человѣче- 
ство въ Великое Существо, въ ,Жену, облеченную въ 
Солнце", .которую, хоть н пытается проглотить драконь 
нашей непослідовательностн, но которой даны два орлиныхъ 
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крыла, чтобы она улетѣла отъ ш 8і попе тоиіопв №е 
ровШѵізіез, поив аеѵопз розег ГЕ*ге. 

Бультъ Вѣчной Жены вырастаетъ ияъ глубннъ дознанія. 
Онь превращаете познающкгь въ рыцарей „Прекрасной 
Даны*. Образуется новый рыцарскій орденъ, не только вѣ- 
рящій въ утренность своей звѣзды, но н познающій Бе. 
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СВЯЩЕННЫЕ ЦВѢТА. 

„Богъ есть свѣтъ и нѣтъ въ Немъ никакой 
тьмы*. Свѣтъ отличается отъ цвѣта полпотою заключенныхъ 
въ него цвѣтовъ. Цвѣтъ есть свѣгь, въ томъ иди другомъ 
отношешп ограниченный тьною. Отсюда феноменальность цвѣ- 
та. Богъ является нанъ: 1) какъ существо безусловное, 2) какъ 
существо бсзкопечяоѳ. 

Безусловное падь свѣтоиъ. Безконечное можетъ быть сим- 
волизовано безконечностыо цвѣтовъ, заключающихся въ лучѣ 
бѣлаго свѣта. Вотъ почему „Богъ есть свѣтъ н нѣтъ въ Немъ 
никакой тьмы". „Увпдълъ я", говорить пророкъ Данінлъ, „что 
поставлены былп престолы и возсѣлъ Ветхіб днями; одѣяніе 
на немъ было какъ снѣгъѴ.. Мы существа, созданныя по об- 
разу и подобію Бога, въ глубоча&шеиъ начал ѣ нашего бытія 
обращены къ свѣту. Вотъ почему окончательная противопо- 
ложность божественности открывается намъ условно огра- 
ничепіемъ цвѣта до полпаго его отсутствия. Если бѣлый цвѣтъ 
символъ воплощенной полноты бытія, черный — символъ не- 
бытія, хаоса: „Посему они (нечестивые) поражены были слѣ- 
потою... когда будучи объяты густою тьмою, искали каждый 
выхода"... Черный цвѣтъ феноменально опредѣляотъ зло, какъ 
начало, нарушающее полноту бытія, придающее ему призрач- 
ность. Боплощеніе небытія въ бытіѳ, придающее последнему 
призрачность, символнзуетъ сѣрый цвѣтъ. И поскольку сѣрый 
цвѣтъ создается отношеніемъ черпаго къ бѣлсму, постольку 
возможное для насъ опредѣленіѳ зла заключается въ относи- 
тельной серединности, двусмысленности. Опредѣленіемъ «торта, 
какъ юркаго сѣраго проходимца съ пасморконъ н съ хво- 
стомъ, какъ у датской собаки, Мережковскій заложилъ проч- 
ный фундамѳнтъ для тѳософіи цвѣтовъ, имѣющѳй будущее. Къ 
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сожалѣпію, самъ онъ, открывъ дверь въ дажьнѣйпш» 
дань, даже не заглянуть въ нее. 

Исходя изъ характера сѣраго цвѣта, мы постигает» реаль- 
ное дѣйствіе ала. Это дѣйствіе заключается въ возведем къ 
сущности отношепія безъ относящихся. Такое отношеоіе 
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нуль, машина, созданная изъ вихрей шин н пепла, крутя- 
щаяся неизвестно гачѣмъ и почему. Логика этой середі 
такова: положинъ, существуетъ нѣчто безотносительное; тогда 
нроявлевіе безотносительнаго совершается особаго рода нзмѣ- 
реніемъ; назовемъ это измѣрѳніѳ глубнпнымъ, а протнвопо- 
лолшое ему плоскостнымъ. Когда для измѣренія предметовъ 
мы возстаповляемъ три коордипатныхъ оси, то отъ насъ за- 
висать одну изъ трехъ осей назвать измѣрепіемъ глубины, а 
оси, лежащія въ плоскости перпендикулярной, суть плоскостпыя 
измѣренія шнрвны и длины. Можно обратно: изнѣрѳпіе глу- 
бины назвать измѣреиіомъ ширины. Отъ пасъ завпснтъ вы- 
боръ коордппатныхъ осей. Если безотносительное глубоко 
сравнительно съ относнтельпыиъ, то выборъ глубины и плоско- 
сти съ пашей сторопы всегда отпосителенъ. Мы уподобляем- 
ся точкѣ пересѣченія коордппатныхъ осей. Мы — начало коор- 
дината. Вотъ почему отсчетъ съ нашей стороны по линіямъ 
глубины, ширины н длины пронзволенъ. Такая логика рас- 
плющи ваегь всякую глубину. Все срываетъ и уносить... но 
никуда не уносить, совсѣмъ какъ кавтовскій ноуменъ, огра- 
ничивающій призрачную дѣйствительность, но и самъ не-сущій. 
Міръ является ненужной картиной, гдѣ всѣ бѣгутъ съ иска- 
женными, позеленѣвшнмн лицами, занавѣшѳшшѳ дымомъ фа- 
бричныхъ трубъ, — бѣтутъ, въ ненужиомъ порывѣ вскакивають 
на конки— ну совсѣмъ какъвъ городахъ. Казалось бы, —един- 
ственное бѣгство — въ себя. Но „Я* — это сди нетленное спа- 
сеніе — оказывается только черной пропастью, куда вторично 
врываются пыльные ввхрн, слагаясь въ безобразный, всѣмъ 
намъ нзвѣстпыя картины. И вотъ чувствуешь, какъ вѣчно 
проваливаешься — со всѣми призраками, призракъ со всімн ну- 
лями нуль. Но и не проваливаешься, потому что некуда про- 
валиться, когда всѣ равномѣрно лѳтятъ, уменьшаясь равно- 
мерно. Такъ что міръ приближается къ нулю, и уже нуль, — а 
донки плетутся; за внмъ бѣгутъ эти повитые блѣдностыо 
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нули въ шляпахъ и картузахъ. Хочется крикнуть: „Очнитесь!.. 
Что «а нескладица? ", но крикоігь собираешь толпу зѣвакъ, 
а ножетъ быть и городового. Нелѣпость растетъ, мстя аа но* 
пытку проснуться. Вспонпнаѳшь Ницше: „Пустыня р 
стетъ: горе тону, въ комъ таятся пустыни* 
что-то омерзительное охватываетъ сердце. Это и есть чортъ 
сѣрая пыль, осѣдающая на всемъ. 

Только тогда всколыхнется сѣроѳ марево, гасящее свѣгъ, 
когда пзъ души вырвется крикъ отчаянія. Онъ разорветъ 
фантасмагорію. „И зареветь на него въ тоть день какъ бы 
ревъ разъяреннаго моря и взглянетъ онъ па землю и воть — 
тьма, горе и свѣтъ померкъ въ облакахъ" (Исаія). Въ этомъ 
состоять обманъ неожиданности; онъ обнаруживаете какъ бы 
бездну у ногъ. Кто скажѳтъ, что это действительная бездна, тоть 
отпошеніе приметь за супщость. Современные любители со- 
зерцашя въ искусствѣ всякпхъ безднъ — почти всѣ они нахо- 
ходятся на этой стадіи. Слѣдуетъ нонннть, что вдвсь еще 
нѣтъ никакой бездны. Это — оптичѳскій обманъ. Туча пыли 
загасила въ рукахъ свѣтплыгакъ, занавісивъ непроницаемой 
стѣной вѣчный свѣтъ. Это — черная стіна пыли, которая въ 
первый моментъ кажется пропастью, подобно тому, какъ не- 
освещенный чуланъ можетъ казаться бездонпо-черной вселен- 



ной, когда мракъ, не позволяющій разглядѣть его предѣдн, 
слѣшітъ глаза. Не слѣдуетъ бояться буктующаго хаоса. 
Слѣдуеть помнить, что онъ— завѣса, искусъ, который нужно 
преодолеть. Нужно вступить во мракъ, чтобы выйти изъ 
«его. 

Первое сіяше, разрізающее мракъ, окрашено желто-бу- 
рымъ зловѣщимъ налетомъ пыли. Этотъ зловѣщій отблескъ 



хорошо знакомь всѣмъ пробуждающимся, находящимся между 
сномъ и действительностью. Горе тому, кто не разсѣеть этотъ 
адовѣщій отблесюь преодолѣніемъ хаоса. Онъ падеть, разда- 
вленный призракомъ. И Лермонтовъ, не сумѣвпгій разобраться 
въ пригрезившемся ему пути, всегда обрывалъ свои глубоки 
лрозрініл. 



Хрвввтся вліневь вевепоЙ 
Со дввЯ мшденчеетва во міѣ. 
Но велѣво ему судьбой 
Кавь жііъ» мгвбяуть гь пшіві. 
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Ужась вевонлощенныхъ проэрѣшй ввсѣхь надъ нимъ, какъ 
ванесецная сѣкира палача: 

Гляжу на будущность с* боязнью. 

Глажу яд прошлое е% тоежоВ 

И, жакъ преступввжъ иередъ вяжиью. 

Ищу кругом* душа родной. 

И закатъ, въ которомъ сакъ же. Лермонтовъ видѣлъ свя- 
щенную улыбку, блещетъ, какъ жгучее пламя: 

Зажать горвть огннстоП полосой; 

Любуюсь пмъ бѴзмодвяо подь окяоѵь. 

Г»шь яозеть» завтра овъ забіещеіъ надо мноі, 

Безашзвеивьмъ, холоданмъ нертвеномъ. 

И Лермонтовъ билъ обреченъ на полное непоннманіе 
сущности угнетавшаго его настроенія, которое могло казаться 
(о, ужасъі) — повой, благодушнымъ пессшшзмомъ, вгіровой 
скорбью, „поэтической* грустью, тогда какъ на всемъ 
этомъ лежптъ отпечатокъ священной пророческой тоски. 

Но такова участь „впервые открывающпхъ глава*. 
Они равно далеки и отъ сна, и отъ побѣды. 

* 

Слеза по щеаѣ огневая катится, 

Она не отъ сердца ндетѵ 

Что п. есрдцѣ обяавутомъ жнзоью хранятся. 

То въ немъ вавсегда н упреть, 

нотому что 

Не встрѣтнтг отвіта 
Средь шума мІрсжого 
Изъ плана н саѣта 
Рождевпое слово. 



Бь судъбагь отдѣлышхъ выдающихся личностей, какъ 
камеръ-обсвурѣ, отражаются судьбы цѣлыхъ эпохъ, наконец*, 
судьбы всемірно-нсторнческія. Отдѣльныя лица все чаще ста- 
иовятся актерами, разыгрывающими наши будупця трагедіи 
сначала актерами, а потомъ, можеть быть, и дѣятелями собы- 
тие Надѣтая маска прярастаетъ къ лицу. Такія лица часта 
оказываются точками приложенія и пересѣченія всемірно-исто- 
рическихъ силъ. Это — окна, черезъ который дуетъ на насъ 
вѣтеръ будущаго. 

Такимъ лицомъ быль Лермонтовъ. Въ его судьбѣ уз 
всѣмъ намъ гроаящія судьбы. Сѣкира, занесенная надъ нимъ, 
грозить всѢмъ намъ. 
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Что судьбы вамъ дрлиѣющаго міра? 
Надь вашей годовой кодебдетса сѣвврт. 
Ну что жъ? Иэъ васъ одвнъ ее увижу в. 

Ужасъ перечь дряхлѣющинъ міромъ, надъ которымъ 
занесена сѣкнра, напомипаѳтъ слова о дняхъ, въ которых* 
будеть „такая скорбь, какой не было отъ начала 
творенія* — о послѣдпнхъ деяхь. Еще ступенью дальше, 
обравъ грядущаго Мстителя долженъ встать передъ Лермон- 
товьшъ. И онъ встаеть: 

Наставать годъ, Роосів червы А годъ. 
Когда чумв отъ смрадныхъ мертвых* тѣіъ 
Начветъ бродить средя печалввііхъ сеть... 
И варево оврасвть водвы рікъ..- 
Въ тотъ день ввптса мощвыП чедовівъ... 
И будеть все ужасво, мрвчво въ иемъ. 

Тутъ онъ перекликается еь современными ноэтами и пи- 
сателями: 

Ковецъ уже блвзокъ, веждаввос сбудете* скоро. 

Ві. Соловьев*. 

Мві чудвтея — біда веди кал близка! 
Но близости ел никто еще иѳ ел ы шить... 

Голѳннщевъ-Кутузовъ. 

„Грязненысіе" трактиры... встрѣчаются во всѣхъ рома- 
нахъ Достоевскаго. Въ нихъ-то и происходить самые важные, 
отвлеченные и страшные разговоры главпыхъ героевъ его о 
послѣднихъ судьбагь русской и всемірпой исторіи. И... чув- 
ствуешь, что именно пошлость этой... лакейской „смердяков- 
ской* обстановки... придаегь бесѣдамъ этпмъ ихъ особенный, 
современный, русский... грозовой и зловѣщій — какъ небо не- 
редъ ударомъ грома... апокалтгтическій отблескъ* (Мереж- 
ковскій) . 

Лучъ вѣчпаго свѣта придаегь здѣсь, безобидной на взглядъ, 
серединной сѣростн этогь ужасный, истинный для пея оттѣ- 
нобъ. Преодолевая эту стадію, мы приближаемся къ другому 
нспьгтанію — внезапно все окрашивается огнѳннымъ блескомъ 
красиаго зарева. Бь физикѣ извѣстно свойство бѣлаго луча 
окрашиваться краснымъ цвѣтомъ при прохожденіи сквозь 
пиленную, непрозрачную среду определенной 
плотности. Итакъ, вдечатлініѳ краснаго создается отноше- 
ніемъ бѣлаго світоча къ сѣрой срѳдѣ. Относительность, при- 
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зрачпость красваго щгвта— своего род» теософское открытіе. 
Здѣсь врагъ открывается въ послідней своей ваш доступной 

— въ пламенно-красномъ ааревѣ адскаго огня. Слѣ- 
дуеть помнить, что это — послідшй предѣлъ относительности— 
призракъ призрака, способный, однако, оказаться реальнѣе 
реальпаго, принявь очертанія вмія: „Вотъ большой крас- 
ный драконь сь семью головами и десятью рогами, и па го- 
ловагь его семь діадшгь; хвосгь его увлѳкь съ неба третью 
часть звѣздь" (Откровеніе). 

Это — Марево; это горягь остатка пыли, насѣвшей на че^ 
ловѣвѣ; это — въ глазахъ у пасъ. „Являл вся ннъ*, говорится 
въ Премудрости Соломона, „только сами собою горящіе костры, 
полные ужаса, и они, страшась невидимаго призрака, 
представляли себѣ действительность еще худшей *. 

Любовь на этой стадіи окрашена огненнымъ цвѣтомъ все- 



пожирающей страсти; она полна темныхь чаръ и алого, зем- 
ного огня. 

ОдвяокіП к* тебѣ ірпожу, 
Ожоддовавг огяящ мѣбшш. 
Те пдаешь— мевя не зоне: 
Я ж сайт» ужъ давво ворожу. 
ВорожбоЗ поіовенныѳ дин 
Я делѣю год»— не зов*. 
Тоіьво скоро іь погас аут* огвш 
Зяжоддовалвоі, томной дюбзв. 

Біовъ 

Такая любовь способна явить образъ той, о которой ска- 
зано въ Откровеніи: „И я увидѣлъ жену, сидящую на багря* 
иомъ звѣрѣ... И на челѣ ея напнсано имя: тайна, Вавилонъ 
великій, мать блудни цамъ и мерзостямъ*. 

Здѣсь нельзя оставаться. Здѣсь сгоришь. Нужно итти 
вперед*. Вѣдь и слова апостола Петра достаточно ясно гово- 
рить, что это — искусъ: „ Возлюбленные! Огнеинаго иску- 
шенія, для испытанія вамъ посылав маго, ие чуждайтесь, 
какъ приключенія для васъ странпаго; но, какъ вы участвуете 
жъ Хрпстовыгь страданіяхъ, радуйтесь 11 . „Если будуть грѣхи 
какъ багряное, какъ снѣгь убѣлю* , говорить пророкъ 
Исаія, „если будуть красны, какъ пурпурь, какъ волну убѣлю" . 
„Но въ этомъ огнѣ, въ ѳтомъ пожарѣ, отъ котораго мірь 
долженъ загорѣться и сгорѣть, остается свіжесть гадилейскихъ 
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лилій неувядаемой. Какая тайна въ благоуханіи этихъ бѣлыхъ 
лилій, въ благоухаши бѣлой, какъ лилія, воскресшей Плоти" 
(Мережковскій). Отъ нашей воли зависеть собственной кровью 
погасить пожаръ, превратить его въ багряницу страдапія. А 
то мы сгорииъ, и вѣтеръ помчитъ сѣрый пепелъ н будетъ 
лѣпить нзъ нигь првзраковъ. Молитва до кроваваго пота под- 
держитъ насъ въ часы горѣній, разрушить чары красиыхъ 
ужасовъ. „Лучше мнѣ умереть, нежели оставить 
молитву", говорить пророкъ Даніилъ. Только молитвой 
Даніилъ угашалъ жгучесть „пещи огненной . 

„И показалъ онъ мнѣ Іпсуса, велпкаго іерея", говорить 
Захарія, „и сатану, стоящаго по правую руку его, чтобы 
противодействовать... И сказал ъ Господь сатанѣ: Господь да за- 
претить тебѣ, сатана, да запретить тебѣ Господь» избравшій 
Іерусалимъ. Не головня ли Онъ, исторгнутая отъ 
огня". Здѣсь Спаситель названъ „головней, исторгну- 
той изъ огня". Нужно было воплотиться Христу въ сре- 
доточіе борьбы и ужаса, сойти во адъ, въ красное, чтобы, 
преодолѣвъ борьбу, оставить путь для всігь свободнымъ. 
Онъ побѣдилъ. Искушеніе всплыло на поверхность, какъ огнен- 
ная рѣка, которая, по словамъ Даніила, „выходила и про- 
ходила передъ нимъ". 

Въ красномъ цвѣтѣ сосредоточены ужасъ огня н терніи 
страданій. Понятна теософская двойственность сраснаго. Не 
въ силу ли предшествующей страданію стадіи горѣнія Сата- 
нінлъ у богомиловъ — старшій брать Христа? Не потону ли 
у нанпхеевъ два Бога Творца: добрый и злой. Все это не 
заполнить бездны между добромъ и зломъ... Христосъ оста- 
нется противопоставленпымъ сатанѣ, какъ въ видѣніи про- 
рока Захаріи. 

Бровь не даромъ обагрила Его. Въ багряницу не даромъ 
облекли Его... Сія чаша есть новый завѣтъвъ Его 
крови, которую Онъ за насъ пролилъ. Не даромъ ужасался 
н тосковалъ Онъ, обращая горестный взоръ свой на дремлю- 

* ^^^^^ 

щнхъ ученнковъ: „Душа моя скорбитъ смертельно"... И потъ 
Его, какъ кровь, орошалъ землю. „И одѣли Его въ багря- 
ницу и, сплетши терновый вѣнепъ, возложили на Него 
,Былъ часъ трегій, и распяли его*... „Вь шестомъ же часу 
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віетш тьма*... „Вь девлтомъ часу возопнлъ Інсусъ гром» 
кип голосомъ: „Элон, эдои! Ламш\ Сааахеапи* (отъ Марка). 
Крестъ, воздвигнутый на Голгооѣ, навсегда раздѣляетъ ужасъ 
отъ грядущей радости второго пряшествія, когда Опъ придать 
съ небесными воипствами, облеченными въ в и с о п ъ б ѣ л ы й. 

Крестъ, воздвигнутый на Гоагооѣ, весь покрытый каплями 
крови, и вѣнѳцъ ароматпыхъ, нетлѣнныхъ и бѣдыгь ипстн* 
ческихъ розъі Первые вѣка христіанства обагрепы кровью. 
Вершины хрпстіанства бѣлы, какъ снѣгь. Историческая ово- 
люція церкви есть процессъ „убѣлеиія ризъ кровью 
Агнца". Для нашей церкви, еще не побѣдившѳй, во ухе 
предвкушающей сладость побѣды, характерны всѣ оттѣпки 
заревой розовой мечтательности. Розовый цвѣтъ соедиплетъ 
красный съ бѣлымъ. Если теософское опредѣленіе краспаго 
цвѣта, какъ относительности борьбы между Богомъ и діаво- 
ломъ, сопоставить съ розовюгь, въ которымъ уже явно вы- 
ражено преобладаніо бѣлаго свѣточа человѣкобожества, то 
слѣдующал стадія душепнаго перѳживапія окрашена въ розо- 
вый цвѣтъ. 

Приближаясь къ безусловному, познаемъ идеи. Познаше 
идеи животворить. Въ искусствѣ идеи — источнпкъ наслажде- 
пія. Когда опѣ превращаются въ впамешц влекущія къ цѣ- 
лямъ, искусство соприкасается съ релпгіей. Тогда идеи вдвойнѣ 

творны. Восхождепіе къ высшимъ сферамъ бытія тре- 
бустъ внутренняго зпанія путей. Нашъ вѣрный проводив къ — 
молитва. Она проясияетъ тусклое стекло, черезъ которое мы 
видимъ. Ослѣпительный блескъ идеальваго послѣ про ля ты хъ 
слезь. Молитва — условіе, переплавляющее скорбь въ радость. 
Восторгъ есть радость объ идеяхъ. Молитва бѳзпрепятственпо 
проводить въ душу идеи. 

Въ молитвѣ вершины искусства соединяются съ мисти- 
кой. Соедпненіе мистики съ искусством* есть теургія. 

Теургія преображаѳтъ отношеніе къ идеямъ. Идеи— про- 
явлен іѳ божественпыхъ начать. Въ религіи Зороастра идеи 
отожествлены съ девятью ангельскими началами. Въ хрнстіан- 
ствѣ девять ангельскихъ чиновъ. Въ искусствѣ идея пас- " 
сивпа. Въ религіи она вліяетъ. Созерцапіе идеи въ 
нскусствѣ освобождает* отъ страданія. Теургическое совида- 
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піѳ пріобщаетъ любвн. Мы пачннаемъ любить явленіѳ, впдя 
его идею. Мы начинает» любить ніръ идеальной любовью. 
Чувства, по Шопенгауэру» суть дѣятельности волн. Любовь 
глубочайшее чувство: глубочайшая дѣятельпость воли. „Если 
я роздалъ все пнѣше мое и отдалъ тѣло мое на сож- 
жете, а любви не нмѣю, пѣгь нпѣ въ томъ никакой пользы 8 . 
Вотъ что сказать Павелъ. Разнообразны явлепія любви. Часто 
верно любвн затуманено. Часто потерянъ для пасъ ел истин пый 
корень. 

Если дѣятельность любвн должна быть организована раз- 
судкомъ, то вопросъ о степени вліяпіл разсудка па чувство 
переносить опредѣлепіе любви вгь область фнлософіп. Но гар- 
мопія между разсудконъ п чувствомъ не достигается компро- 
мяссанп между тѣмъ н другпиъ. Непосредственное вліяніѳ 
чувства па разсудокъ, по Капту, является нсточппкомъ заблу- 
жденій. Преодолѣиіе разсудка н чувства объедппеиіемъ ихъ 
пензмѣнпо расщпряетъ формы познанія до самьтхь общіігь. 
Мудрость — напболѣе широкая ступень позпапія. Спнволизнъ— 
область ѳя прпнѣпепія. Всякая любовь отсюда — прообразовав 
тельпа, снмволвчпа. Символическая любовь перепоептъ въ Нѣч- 
ность точку ея прнложепія. Воплощевіе вѣчпостп есть теур- 
гія. Любовь теургична по существу. Слѣдовательно, въ пей 
мистика. Оргаппзація любвн релнгіозна. 

Если же истинная любовь заключается въ неорганизован- 
ном?» чувствѣ, новый рядъ вопросовъ пмѣетъ місто: каково 
отношеніе любви къ нравственности, къ праву, къ закону? 
Нѣкоторые соціологи говорить, что нравственность есть оігбп- 
ка иптѳресовъ. Право, по Соловьеву, есть исторически под- 
вижное опредѣлѳніѳ прннуднтельнаго равновѣсія двухъ нрав- 
ственныхъ пптерѳсовъ — лпчлой свободы и общего блага. 
Право сводится къ правствеппостн. Законъ же — эта обяза- 
тельная органпзащя права— подчп пень благодати. Благодать 
нроявденіе божественной любвн. Любовь, отблескъ сущности, 
будучи вні права, нравственности, закона, не должна упразд- 
нять ни того, ни другого, ни третьяго. Ея существенными 
признаками для. этого должны быть всеобщность и постоян- 
ство— Вѣчность. Въ тѳургіи воплощевіѳ Вічности. Поэтому 
непосредственное чувство любви должно заключать въ себѢ 
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нічто релнгіозное. Она идеальна. Идеи могутъ бить родовый 
и видовым. Идеи міра и человічества нанболѣѳ всеобщи. Вь 
видижоиъ иірѣ человѣкъ образуете высшую ступень объектн- 
ващи нзъ доступныхъ нашему наблюдешю. Въ пень сущность 
иірового процесса. Идеи міра и человѣчѳства условно совпа- 
дают* для насъ. Идею міра колено назвать душой міра. Душа 
міра, Софія по Соловьеву, есть совершенное человѣчѳство, 
вѣчпо заключающееся въ божественной» существа Христа. 
Туть кистичессая сущность церкви совмѣщена сь образомъ 
вѣчной женственности, невѣсты Агнца. Туть Альфа и Омега 
истинной любви. Отношеніе Христа къ церкви — женила къ не* 
вѣстѣ — бездонно -міровой символъ. Всякую окончательную любовь 
этотъ символъ высвѣчиваетъ. Всякая любовь есть символъ этого 
символа. Всякій символъ въ послѣдиеЙ шнротѣ явить образъ 
Жоииха и Невѣсты. Звукъ трубы призывно раздается нзъ 
„Новаго Іеру салима*. Вершины всякаго символа — о 
посліднемъ, о концѣ всего. Окончательная сущность послѣд- 
няго символа откроется тамъ, гдѣ будетъ „новая земля и 
новое небо"... Откровеніе Іоанна оканчивается голосомъ 
иевѣсты: „Пріиди*. Верши пы всѣхъ формъ любви, сближен- 
шля общинъ символомъ, приготовляютъ насъ къ Вѣчностн. 
То, что начнется здѣсь, окончится тамъ. 

Отблескъ рѳлнгіозной любви падаѳтъ на бракъ. Вь бракѣ, 
по словамъ Соловьева, мы имѣемъ обравъ, освященный сяо- 
вомъ Божіимъ, обозначающий союзъ Христа съ Церковью. 
„Главное значеніѳ въ бракѣ", говорить Соловьевъ, „при- 
над дожить паоосу любви. Свое природное донолпѳніе — жен- 
щину чѳловѣкъ виднтъ здѣсь не такъ, какъ она является внеш- 
нему наблюденію, а проврѣваетъ въ ея идею, въ то, чѣмъ 
она первоначально назначена быть, чѣмъ ее отъ вѣка видѣдъ 
Богь и чѣмъ она должна окончательно стать... Она утвер- 
ждается, какъ самоцель... какъ существо, способное къ 
„обожанію* (Оправданіе добра). Пока бракъ не достать 
совершенства, преемственность поколѣній должна выполнить 
эту задачу. 

„Жажда въ созндающемъ, стрѣла и стремление къ сверхъ- 
человѣку; говори, брать мой, таково ли твое стремлеиіѳ къ 
браку" (Ницше). 
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Постепенное осуществленіе брака есть задач» всешрно- 
историческая. Его смысдъ только нистическій. Всякое иное 
отвошеніе къ браку формально. Такое отношен іе есть источ- 
никъ неосуществившихся надеждъ. 

„Пусть я кого-нибудь люблю, любовь не красить жизнь 
мою* , говорить Лермонтова Но здѣсь наибольшее прнближе- 
ніе къ сущности. Разочарованность или даже пресыщен- 
ность любви есть источникъ вѣчнаго исканія. Вічная лкь 
бовь — вотъ заря во всю долгую ночь. 

Ничто ве сбіизіітъ боіыпо вить. 
Ничто нвѣ неотдасгъ покой. 
И сердце теп четь нвѣ подчасъ: 
Д не могу льбн» другой. 

Лерионтовѵ 

Безъ мученическаго вѣнца не засіяегь вѣчпая звѣздность 
любви. Только тогда, когда острые шопы разорвуть страдаю* 
щеѳ чело и сброшенный вѣпецъ пуіщовыхъ звѣздъ озарить 
небо розами, — разбитый о плотину потокъ оргіазма новыснтся, 
мерцая звѣздныігь. Память освободить дорогой образь отъ 
чертъ случайнаго, конечпаго, углубить его до символа, а 
душа скажетъ: 

— Я пе могу любить другой. 
• „Нѣть, не тебя такъ пылко я люблю*, говорить Лер- 
монтова Но кого же, кого? 

і 

Льблю нечты ноеП создав ье 

Съ глалаив, полвынв дааурлаго огна. 

Вотъ кого любить Лермоптовъ. 

Если бы Лермонтовъ до конца созналъ взанмодѣйствіе 
между реальнымъ создавіемъ мечты „съ глазами, иол- 
иыин лазури аг о огня*, и его символомъ, которымъ 
становится любимое существо, онъ суміль бы перейти черту, 
отделяющую земную любовь отъ вѣчной. 

Бракь и романтическая любовь только тогда принимаютъ 
надлежащи оттѣнокъ, когда являются символами шшгь, еще 
иедостигпутыхъ, свергь-человѣческихъ отношеній. 

,Что лнлія между тернами, то возлюбленная моя между 
дЬииамм». Такъ говорить вь „Пѣснн Пісней* Женить 
Дѳркви, Невѣстѣ своей. 
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„Что яблонь между лѣснынн деревьями, то возлюбленный 
мой между юношами 41 , такъ отвѣчаетъ Невѣста-Церковь Же» 
ниху. 

Разсѣяны намъ угрожавшіе искусы и ласковая варя бреж- 
жнть розовыми янтаря ми. И вотъ ищешь улыбку блѣдно- 
матовыхъ жемчуговъ, воревыгь. Утреноія звѣзды такъ н бле* 
щутъ, впиваясь въ кусосъ 8ореваго перламутра — вѣчные брил- 
ліапты небось. Терповый вѣнепъ весь въ крови брошенъ къ 
вогамъ. Гдѣ-то внизу, вдали, клубясь, догораетъ „злое пл 
мя земного огня", какъ говорить Соловьевъ, — догораетъ, 
свиваясь въ багровыя кольца: это красный драконь, побѣ- 
ждепиый, уползаѳтъ въ безвременье; а еще ниже, гдѣ-то въ 
туманныхъ пропастяхъ, глухое рокотанье отступившаго хаоса. 
Пока еще нѣгь полной нобѣды, неожиданный смерть пыли, 
подпявшпсь нзъ безднъ, еще можетъ 8амутнть свѣтъ; тогда 
всенірпый огонь опять подожжетъ пространства; опять обор* 
вется гол ось невѣсты — н опять, и опять понесется въ бун- 
тующемъ хаосѣ образъ великой блудницы на багряномъ ввѣрѣ. 
Терніи еще вопьются въ чело. 

Но вндъ отхлыпувшихъ бурь и зоревая ласка кротко 
успокапваютъ бѣдпое сердце. 

Образъ мистической церкви на границахъ времѳнъ и про- 
странствъ. Таютъ пространства. Начало времѳнъ сливается съ 
копцомъ. Образуется кругь времени — .кольцо колецъ — 
кольцо возврата". Оттуда брызжетъ солнечность. Вотъ 
Она явить образъ свой; но подымается годосъ нзъ безвре- 
менья: „Ей, гряду скоро". 

Христосъ — воплощенная Вѣчность — нашъ полновременный 
день. Приканчивается символизмъ, начинается воплощѳпіе. Мы 
должны воплощать Христа, какъ и Хрнстосъ воплотился. 
Второй реальностью реальна наша любовь ко Хрпсту. „Ист: 
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истинно говорю вамъ: Я есмь хлѣбъ Жизни... Ядущія Мою 
Плоть и піющій Мою Кровь во Мпѣ пребываетъ и Я въ 
ненъ". Это и есть вонлощеніе, теургія, такъ что мы, 
дѣти, нмѣемъ надежду стать такими, какъ Онъ. И какъ въ 
прсображепіп любовью постнгаемъ Его, такъ во всякую пре- 
ображенную любовь воплощается Онъ. Ницшевскій „день 
велика го полудня", въ который явится сверхъ-человѣкъ, 
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быль и оиять будотъ, вторично возвратвтся: „Вскорѣ вы 
не рндито Меня и опять вскорѣ увидите Меня... И радости 
вашей никто не отпиметъ у васъ; и въ тоть день вы не 
спросите меня іга о чемъ... Сіѳ сказадъ Я ваш», чтобы вы 
пмѣли во Моѣ ніръ. Въ мірѣ будете имѣть скорбь, но му- 
жайтесь: Я побѣдалъ міръ* (Іоапнъ). Я Я вамъ сказываю, 
братіѳ: время уже коротко, такъ что инѣющіѳ жепъ должны 
быть какъ неимѣющіе, и плачущіѳ — какъ неплачущіе... Ибо 
проходить образъ міра сего* (Павелъ). 

Пройти сквозь форны „ніра сего", уйти туда, гдѣ всі 
безуппы во Христѣ — вогь нашъ путь. „Душа просну- 
лась, это неспроста", говорить Мэтерлнпкъ. Мы на не- 
ревалѣ н еще не зпаенъ, куда можно пріГітп. Копецъ формамъ 
воспріятія всдстъ къ ипымъ формамъ. Міръ сей возивкаетъ 
въ формахь времени и пространства. ІІеремѣпа этихъ формъ 
для нашего пепрекратпвшагося сознапія изгладить образъ „ми- 
ра сего". Тогда будетъ новая земля и новое небо. Это 
будѳтъ копцомъ міра сего. Безкопечпая лппія причшшости, 
развернутая во времени, съ устрапсніемъ времени обращается 
въ точку: Стоящее въ пачалѣ п копцѣ — одно. „Я оемь Альфа 
и Омега, Начало и Копецъ, Который есть, н быль, и грядѳтъ, 
Вседержитель" (Откровеніе). Кто нзъ насъ вый деть за время, 
тоть скажѳтъ со Хрпстомъ: „Я уже не въ мірѣ, но они въ 
мірѣ, а я къ Тебѣ иду, Опе святой"... Мы досмотр пмъ па 
него. И лазурно-ясный взоръ ничего не укажетъ. II вотъ нзъ 
двухъ разпыхъ міровъ посмотришь другь па друга. Въ конці 
міра полпота утверждепія, окончательность образовъ. II обратно : 
въ періоды пробуждѳнія души образы, встающіе передъ нами, 
должны прппять окончательный формы. Проснулась душа, и 
опять заговорили о копцѣ. Мы не знаемъ, будетъ ли нашъ 
перевалъ пачаломъ конца или прообразомъ его. Но въ иер- 
выхъ спѣжпнкахь, закружившихся падь нами, мы прочло свя- 
щенные обѣты. Въ голосѣ первой вьюги услышали радостный 
зовъ: , Возвращается, опять возвращается^... Часто застигну- 
тые въ одинокнхь перѳулБахъ глубокою полночью, останавли- 
вались передъ пундовымъ огонъкомъ лампадки, ноля о томъ, 
чтобы вся жизнь озарилась пундовымъ. Пунцовый треаетъ на 
серебряно-снѣжпой пыли, темно-синее небо съ золотою — 
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„ И несись, н неслись грустно-мжш сшп вьюгж м 
чей-то голосъ подымадся изъ безвременья: 9 Я увижу вась 
опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не 
отнимать у васъ... Вы не спросите Меня ни о чемъ" (Іоаннъ). 
Окончательность хрнстіанства, повозавѣтность мысли о конпѣ, 
неожиданное об легченіе и радость, которая нензмѣнно содер- 
жится въ этой мысли — вогь світъ, вапавшій намъ въ душу. 
Откуда намъ сіе? За что? 

Когда разлетятся остатки пыли и бдѳснеть воздушная бѣ- 
лизна... и вогь сейчасъ же засквозить голубымъ. И уже сре- 
ди бѣладня мы научимся узнавать пашу радость, взирая 
на яспо-лазурноѳ грустящее радостью небо. Бѣлое сіяніе на 
впѣцвѣтпомъ фопѣ міровыхъ бездпъ сквозить голубымъ. Та- 
ковъ оптпческій закопъ: это бываоть всегда, когда бѣлое 
подстил аетъ безцвѣтная бездна. И вотъ, глядя въ лазурь, мы 
видимъ, что невозможный вндъ бѳзднъ міра занавѣшенъ воэ- 
дутно-бѣлой фатой. Только пристальный взоръ обпаружпваетъ 
бездну, открывающуюся въ прозрачномъ океапѣ бѣлаго возду- 
ха, какъ подстилающій этотъ океанъ фонъ, какъ дно — бездон- 
ное дно — какъ бездну. Соедішеніѳ бездны міра, находящейся 
тамъ, гдѣ вѣтъ ни временъ, нн условій, съ вовдушпо-бѣлой 
прозрачностью, какъ съ символомъ идеальнаго человѣчества — 
это соединеніе открывается намъ въ соединяющего пвѣтѣ 
неба — этоиъ снмволѣ богочеловѣчества, двуединства. „ІТри- 
лпиая Меня, принимаете Отца... Я въ Отцѣ н Отецъ во мнѣ*, 
говорить Христосъ. Воздушная бѣлпзиа, сквозящая бездной 
міра, — вотъ что такое небо. „Кто позпаегь природу вещей н 
свою собственную, тотъ позпаегь, что такое небо а , говорить 
Конфуцій, „потому что оно именно и есть внутренняя сущ- 
ность * . 

Исходя изъ цвітныхъ символовъ, мы въ состоял іи возоб- 
новить образъ побѣдившаго міръ. Пусть этотъ образъ тума- 
нѳнъ, мы вѣрнмъ, что разсѣется тумань. Его лицо должно 
быть бѣло, какъ снѣгъ. Глаза его — два пролета въ небо — 
удивленно-бездонные, голубые. Какъ разливающійся медь — 
восторгъ святыхъ о небѣ— его золотые, густые волосы. Но 
печаль праведниковъ о мірѣ — это надеть восковой на 
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Кровавый пурпурь — уста его, какъ тотъ пурпуръ, что замы- 
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калъ лшгію цвѣтовъ въ кругь, ка&ъ тоть пурііуръ, который 
огпемъ истребить міры; уста его — пурпурпый огопь. То здѣсь, 
то таагь мы въ состоят п подсмотрѣть тіа лицахъ окружающпхъ 
ту ила другую черту святости. То лазурпо-бездоппыя очи 
удивять пасъ, и мы остановимся передъ пимп, какъ передъ 
пропастями, то снѣговой оггѣпокъ чела паиоыпвтъ памъ облако, 
затуманившее лазурь. Блеспеть Вѣчаость на дѣтски чистомъ 
лпцѣ. Блеспеть п погаснетъ, и не узпаютъ грустны я дѣти, 
печать какого имени у нить па чедѣ. Зная отблески 
Вѣчнаго, мы вѣримъ, что истина не иокинетъ насъ, что она— 
съ памп. Съ нами любовь. Любя, побѣднмъ. Лучеаарпость съ 
вами. О, еслибъ, щюсіявъ, мы вознеслась. Оъ нами покой. 
И счастье съ нами.. 

1903. 
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Давно не прислушивалось человѣчество съ такнмъ напри- 
женіеиъ яъ авучавшимъ струнамъ души. Въ за 
открылись неожиданные уклоны. Обнаружилнсь странные 
биринты переживаній, таяшДѳ невідоноѳ. Пути открылись тамъ, 
гдв, хавалось бы, не могло быть нивакихъ путей. Приблизился 
какой-то роковой рубѳжъ, ва которынъ или смерть, или побѣда. 

И воть съ тайнымъ страхомъ углубились зоркіе въ лаби- 
ринты переживаній, опасаясь, какъ бы ивъ глубннъ не помчался 
на нихь бычій ликъ сумасшедшаго минотавра, грозящаго съ 
ревомъ вонзить острые рога въ дѳрзновеннаго снѣльчака. Воть 
ужъ раздается протяжное стенанье въ глубинѣ переходовъ и зем- 
ля содрогается отъ топота бѣшѳныхъ копытъ. Еще мгновенье — 
и храбрепъ увидитъ прѳдъ собой два огонька, свѳрлящіе темь. 

Ночь „хмурая, какъ звѣрь стоокіЙ ■ , надвинулась изъ тай- 

ъ нѣдръ. Когда летнть ночная буря, 
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Тоги гуетѣв ночь, кап- хаосі на вода», 
Беапаиятство, вагь Лтласъ, даннгі. душу, 



Наступаетъ И всемірное молчанье*, о которомъ поэтъ го- 



ворить: 



Кто бюъ тоске аиимап 
Среди всеміриаго мапанъи, 
Гіухіи иреиеяи стенанья, 
Пророческн>прощаіьяыІ на»! 
Нам* ияигсн: міръ оенротЪш! 
Неотраашмый рокъ иастигц 
Ишп борьб* с* нрнродоі «ІЛОІ 
Покинуты на наст* еамяхь». 
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Саныѳ чуткіе изъ насъ невольно аатыкаютъ уши, чтобы 
не слышать ночныхъ бурь „стснающаго" врененн — глухого 
рева тишины, похожаго на вопли обезумѣвшаго минатавра въ 
нустынномъ мракѣ ночныхъ дабиринтовъ. Невольно отводишь 
глаза отъ глубинъ къ поверхности сознанія, хотя и знаешь, 
что туда придешь неминуемо, что туда страшно или. 

Гладки поверхности сознанія, но на горпзонтѣ тревога. На 
горизонтѣ встала туманная башня и глухо прогремѣда, блѳснувъ 
огонь ко мъ. Кто поможете, кто внаетъ? Но молчать спящіѳ глу- 
бокимъ спомъ. Дряхлый старецъ, встревоженный бурны» 
порывомъ холоднаго вѣтра, перевернется съ боку на бовъ, борно- 
четъ спросонья: „Все спокойно: усни"... И опять вамолчнть 
въ блажепномъ невѣдѣпьі. 

Приближается часъ, когда 

Ночь жму рая, хавъ ааѣрь стоокіѴ, 
Глддт пг кахдаго куста, 

н безумно тоскуютъ ночныя души нспуганныхъ. Проносится 
холодная буря ревучи мъ, бѣшенымъ налетомъ, взметая прахъ, 
да башней высится съ горизонта глухонѣмой, синій Атлась, 
какъ безпамятство навалившійся на сушу. 



М А СК 

Есть существа загадочно-странны я. О существовали ихъ 
не подозрѣваютъ сонные, потому что для нихъ эти существа 
такіе же люди, какъ и всѣ, нпчѣмъ не отлпчающіеся отъ дру- 
гихъ. Но какъ без кровные призраки, скользить они прѳдъ 
зоркимъ — эти оборотни, надѣвшіѳ личину. Они все знаготъ. 
Они все вилять. Но они не говорятъ. Ихъ глаза сквозять 
бездонными далями и змѣятся улыбкой ихъ уста. Ихъ лица 
надвтыя маски. Вглядись, сколько масокъ показалось среди 
насъ! Къ доверхностямъ сознанія снова приблизились забытые 
ужасы, и воскресла маска античной Греціи. 

Глаза отражают» лишь то, на что устремлены. Куда впе- 
рили они вагадочныя очи, если очи эти — разрывы, къ кото* 
рымъ прижалась бездна. На усмѣхающнхъ устахь, нспол- 
леипыхъ н страха, полуночный вѣтръ наигрываѳтъ одинокія 

9» 
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свов: вотъ почему отъ нгь слом» начинается сквознякъ. 
Бсть опять вахлебнувшісся глубиной, по они падѣли дичину 
сна и молчать о глубокого, чтобы никто не узналъ, надъ 

чѣмъ они повисли. 

Изъ-подъ личины видииаго зіяетъ новидимое. Личина ели- 
ілстъ плоскость съ глуби пой. Вотъ почему маски отмѣчепы 
снмііоломъ: кто-то глубокій заглянулъ въ истончпвпгійся лить 
нхъ. Мы никогда не скажемъ, кто на насъ снотритъ тамъ, 
иодъ личиной, по намъ жутко, когда ва нами слѣдятъ зама- 
скированные. 

Говорить, что символъ — зерно миѳа, а въ совдашн миѳа 
геній сольется съ толпой *). По маскамъ узнаются заговор- 
щики грядущаго дѣйства. 

Трагическая маска — сниволъ созрѣвающаго дѣйства — неска- 
запнъімъ ввдомъ своимъ способна превратить созерцателя въ 
пзвяпіс — ужасная, глядящая пустотой, маска Горгоны въ орео- 
лѣ змѣшшхъ вол ось. 

Вотъ почему мы начинаемъ иодозрѣвать, что лица, при 
всемъ благообразіи способный заразить насъ страхомъ, — личи- 
ны, взъ-подъ которыхъ уставился на насъ Медузинъ ужасъ. 

д ъ й с т в о. 

Несказанное безмолвно. Не изсякаѳтъ потребность общеиія 
у поэнавшнхъ глубину иѳсказаннаго. Наоборотъ, эта потреб- 
ность возрастаете, потому что мучительно одиночество, когда 
отовсюду слѣдятъ ва нами зоркіл очи безвременья. Хочется 
пмѣстѣ видѣть, вмѣстѣ встѣчать глубину. Слово не въ си- 
лахъ выразить иесказаппаго: отстаете* музыка. Но музыка — 
првзывъ къ дѣйству. II поскольку въ музыкѣ выражается без- 
условная основа бытія (воля), постольку она является без- 
условпымъ зпаменьемъ дѣйства, выражающего бытіе. 

Несказанное словомъ можетъ быть сказано дѣйствіемъ. 
Трагическая маска, появившаяся среди насъ, зовегь насъ, по- 
зпавшихъ, къ общему дѣПству. Одинаковость опьянѳній, устаг 
на вливающая кр уговор отъ дутевныхъ вснышѳкъ, вотъ начало 
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дѣйства. Вихревой круговороте отдѣльпыхъ иереживаній, про- 
ішзаітыхъ другь другомъ и слптыхъ музыкой въ пурпурное 
діонисическое пламя, возносящее зажженныхъ въ сапфирпую 
чашу небесъ, — не должеоъ ли такой круговороть создать и 
обряды кругового дѣйства, хороводы, пляскп, пѣсвя? 

Будуть дни, и опять на цвѣтущнхъ весепнихъ лугахъ, 
средь фіалокъ и лапдышей, подъ изступлепное стѳпапье вопію- 
шихъ длшшыхъ трубъ, подъ хохочущій бубвЕгь завертятся 
при. лунѣ обнаженные юпоши въ тигровыхъ шкурахъ, увінчая- 
ные вѣнками язь зелепыхъ листьевъ, чтобы целомудренной 
пляской освятить великое дѣйство. 



ФРИДРИХЪ НПЦШЕ. 

Слова — тѣни переживаній. Углубляя переживапіе, затруд- 
пяемъ его передачу. Въ душѣ остается нзбытокъ никому пе- 
передавасмыхъ восторгом, и страдапій. 

Какъ сердцу высказать себи? 
Другому кагь попять тебя? 
По иметь л опъ, чѣмь ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи: 
Питайся ими и молчи! 

Искусство перестаеть удовлетворять. Вмѣсто бездолиыхъ 
образовъ душа проептъ бездолной жизпп. Художники, поэты, 
музыканты, — вотътѣ пенпогіс, кому доступпо созерцапіѳ бездпъ. 
А между тѣмъ художпикъ, изображая бездоішоѳ, вмѣсто 
того, чтобы уйти въ бездну, удаляется отъ пея, отдѣлывается 
нзображеюѳмъ, освобождается для повыхъ созсрцаній. II средь 
нвмъ — круговоротъ созерцапій, а не круговоротъ дѣйствъ. Вогь 
почему художлнкъ и не можетъ быть руководителе мъ нашей 
жизни. 

Ищешь иного руководителя, молчаливо прошедшаго 
падь безднами, окопчившаго путь отдыхомъ на томъ берегу 
Сквозь трагическій ликъ его, разорванный въ клочки, высту- 
наеть новый лнкъ, обрітенпыи навѣки — ликъ ребенка, уешь 
коеиваго на томъ берегу, — ликъ, глядящій на насъ съ улыбкой 
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мягкой грусти. Ужасныя, сіяющія черты утонченно прозрачны 
отъ радости, нѣжности, тишины. 

Послѣдніе годы жизни Ницше тихо молчаіъ. Музыка вы- 
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улыбку на его измученных* устать. 

Когда насъ постигать тайные ужасы, тайные страхи, ни- 
кто И8ъ окружающихъ насъ не можетъ намъ принести утѣ- 
шѳніл. Безунвый Ницше, конечпо, знажь, какь подойти віг 
минуту тайпой опасности и долгимъ взоромъ безъ словъ обод- 
рить. 

Проврачно-тонкія, застывшія черты, бѣло-блѣдныя, то 
надежда, то какь предостережете, мелькаютъ намъ иарѣдкап 
въ толпѣ. Обернешься — видишь лишь спину да мягкую шляпу 
на тротуарѣ. Вотъ промелькпувшій силуэтъ уже скрылся за 
поворотомъ улицъ. И не гнаешь, пригрезилось ли все это, 
пли что-то, дѣйствительно, произошло. 

Представляю себѣ гдѣ-нибудь на улицѣ изящный застывшіб 
силуэтъ, бѣлое высоко поднятое лицо съ мягкими бѣлокурыми 
усами, въ бѣломъ цплипдрѣ, глубокій взоръ, дѣтскій, повитый 
кошачьей мягкостью, какь туманомъ, въ которомъ могли бы 
сверкать стрѣлы тигриной ярости. Представляю себѣ руку, 
обтянутую перчаткой, сжимающую красный, сафьянный порт- 
фель, — силуэтъ, какь впдѣпіе, скользяпцй среди у. 

Вотъ на той сторонѣ бѣгуть два студента и почтительно 
снимаютъ своп шапочки, а оиъ, спохватившись, точно очнув- 
шись отъ сна, съ какой-то вкрадчивой учтивостью приподы- 
маеть свой бѣлый пилиндръ. Одинъ прохожій говорить дру- 
гому: „Негг ргоГеззог №е1г$спе*... 



арттръ никншъ. 

У Артура Никита странное лицо. Когда онъ тихо подни- 
мается на свое мѣсто, медленно обводить музыкантовъ аадум- 
чивымь взоромъ, осторожно поднимаетъ руку, словно утишая 
ревъ еще не грянувшихь стихій, и потомъ, вытянувшись, какь 
струна, преображенный, срываетъ громовые ввуки, въ которыхѵ 
звучать намъ 

Глухі* іременш етев&вьл,— 
Пророчеека-лропАмшХ гмсъ, 
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когда изящная бѣлая рука его будто плаваетъ, замирая, будто 
таеть въ воздухі — до чего знаменательно это лицо съ прищу- 
ренными очами! Блѣдное, блѣдноѳ, со взбитыми волосами, сви- 

падъ чѳломъ, съ треугольной, сѣдѣющѳй бородкой 
будто ужъ впдѣлъ когда-то ѳтотъ давній ликъ, когда овъ вы- 
тягивался изъ сумрачныхъ волнъ хаоса съ грустной усмѣшкой, 
предостерегая огь лабиринтовъ ужаса. И вотъ опять появилось 
старинное лицо дѣтскихъ сповъ, знаменуя возвратъ забытого 
бреда... 

А вотъ, замирая, вытянулъ руки и погонь стремительно 
ихъ опустилъ и застылъ, точно оборвалъ пьяную истерику 
звуковъ. И тогда поднялась роковая тема симфопіи изъ сга- 
ринныгь лаборшгговъ. 

Вотъ, какъ и прежде, помчался съ изступленнымъ воплемъ 
роковой бычій ликъ минотавра, разбнвающій сердечныя на- 
дежды. 

.«Густѣегь иочъ, еакъ хдосг на вох&хь, 
Беэпамятство, к»къ Атласъ, давит* дужу»., 

Ч А Р О Д Ѣ Й. 

Слушая псполненіе Гофманомъ баховскнхъ фугъ начинаешь 
понимать, что и музыкѣ доступна аполлоновская отчетливость. 
Лучше оцениваешь остроумное опредѣлете Шлсгелемъ музыки, 
какъ текучей архитектуры. Слушая Никита, душа раз- 
рываетъ плотины формъ и уносится въ хаотическомъ внхрѣ. 

Мпѣ случалось бывать па репетиціяхъ Никита. Я поражался 
тогда сознательностью, какая проглядывала у пего въ пони- 
мавіп извѣстпыхъ мѣстъ синфонін. Спокойно и толково ноти- 
вировалъ онъ передъ оркестромъ необходимость пзвѣстнаго 
замедленія или ускоренія темпа, какъ бы приглашая ихъ сво- 
бодно и созпательпо раздѣлить его взгляды. Я убѣдился тогда 
воочію, что образцовая отчетливость, своеобразность понпма- 
пія, ясность деталей — все это результата долгой и тщательной 
обдумапностн, гдѣ такъ называемому „нутру* нѣтъ мѣста. 

Помню, въ С-сІиг-ной спмфопіи Шуберта онъ сознательно 
выдвигал тѣ мѣста, которыя обыкновенно проходят* незаме- 
ченными. Результаты получились удивительные. Шубертовская 
сммфонія предстала, вся углубленная. Формальный рисунокъ 
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ея сталъ просвѣчивать. На фопѣ его выступали беадонныя дай 
дмшисическихъ ужасовъ. 

Но когда все разучено и тысячи ждуть отъ пего боже- 
ственныхъ ввуковъ, тихо выходить па эстраду, осторожно 
обводить всѣхъ чаруюпцшъ взоромъ, медленно подшшаетъ руку 
и потомъ, вытянувшись, какъ струна, открываете каскадъ зву- 
ковъ. Искрометное вино вдохновеніл брыжжетъ изъ прищурен- 
пыхъ очей его, какъ заря, какъ златопурпурпый огопь. 

ПЗСТУПЛЕННЫЙ. 

Видѣпья протягиваются шугь пропастями духа. 

Точно кричитъ изступлешшй, разбившій о скалу свирѣль: 
„Я теперь одипъі Что пьянишь меня, солпце, вшютворецъ? Я 
все забылъі Пропасть оскалилась тишиной! Страішо мпѣ! Куда 
л попалъ? Уже здѣсь иѣтъ никого! Все ушло — канулоі* 

Вьются птицы иадъ пимъ — вопіющія трубы восторга — и 
кричать, бѣлогрудыя. Міровые атомы пролпваютъ свѣтъ. Свѣтъ 
все затопплъ! Струи свѣта пробили жадно дышащую грудь. 
Струп свѣта впилпсь въ сердце — зодотыя стрѣлы, золотыя! 

Леопардовая шкура бьется за плечами изступлеппаго. Въ 
пляскѣ прпжалъ опъ терньи къ бѣло-блѣдпому челу. Бѣло-блѣд- 
ное чело изорвано терпьями. Оио псточаѳтъ кровь. И кричать, 
ликуя: „Меня пѣтъі Меня пѣтъ! Моя кровь претворилась въ 
вино! Приходите ко мьѣ, пейте, пейте, терзайте — 

— озаренные 
свѣтомъ вечерішмъ, пурпур ъ крови въ вино претворябтѳ — въ 
золотое, закат иое пьянство — 

— претворяйте, о, вы, 
вино-пурпуриые! И 

Быль пьяный счастьѳиъ. Но онъ душу закату открылъ, ■ 
сошѳлъ на пего ярко-пурпурный огнь. Се — горящій фитиль 
благовошіыхъ весетшхъ эѳнровъ. 



ПОХМЕЛЬЕ. 



Проводя рукой по волосамъ, повертываетъ Артуръ Никишъ 
восторжешшмъ толпямъ свое усталое блѣдное -лцо знаачк» 



ф 
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мое, осторожно кланяется и потомъ тихо уходить съ опущен- 
ной головой, чтобы вновь вернуться. 



П Р о с в ь т ъ. 

Лишь только ііенастпыя птицы, стеная, помчатся и снпія 
толпы Атлаігговъ полѣзутъ, какъ горы, па васъ - зиайте вы, 
ночныя души, таящія грозу, что вкуспте сладость восторга 
безмѣрпаго. Никто пѳ узпаетъ блажепствъ тѣхъ, коль бури и 
смерти пугается. Себя отдавайте всѣмъ вътрамъ, всѣмъ гро- 
занъ — о, души почныя! 

Вотъ паплмваетъ па васъ синій п бурный гигалтъ съ золото- 
виннаго пеба. Вотъ замахнулся па васъ онъ громобойной ска- 
лой. Дымныя длани его въ вечеровыхъ небесахъ. 

і 

Души почпыя, таящія грозы, не бойтесь! 

Изъ пѣжиости шелковой сотканный пара, гигантъ громо- 
бойпый дождеыъ золотымъ изольется. Струйками золота, въ 
зорягь сверкая; къ корю родимому снова вернется — 

— къ великому морю, 
чей вздохъ бирюзовый отъ влаги его оторвалъ, вознеся въ не- 
беса сине-блѣднымъ грѳмящимъ конкомъ. 

1904. 
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КРУГОВОРОТ*, 

... 

Мнлліоны столѣтій яѳтятъ въ пространствах* и смываютъ 

и смываютъ другь друга, какъ мнмолетныя волны. 
ЗдЬсъ шръ упаіъ на міръ. И остывшія планеты опять 
запылали* 

* 

А тамъ сгущается одинокая туманность, чтобы нѣхогда 
разродиться солнцами и бездну пылающихъ драгоценностей 
выбросить къ берегу времѳнъ. Народы будутъ воевать съ на- 
родами среди неизмѣнныхъ невѣдоиыхъ пространствъ на хо- 
лодной корѣ огня, рвущагося изъ нѣдръ сотнями вулка- 
новъ. 

Все погонь разсѣется. Извѣстное захлебнется неизвѣст- 
ностыо, и этотъ городъ съ домами, дворцами н храмами раз* 
летнтся, какъ старинный призракъ, уже не разъ смущавшій 
тишину Вѣчности. 

Неизвѣстное сгущало туманности. Китайскіе мудрецы его 
называть „Тао*. ,Тао а сотрясаетъ веирныя складки міровъ.Изъ 
эеирныхъ складокъ разсыпаются, какъ разорванные брызги 
ракеть, милліоны искристыхъ образовъ. 

в Тао" всегда мелькаетъ. Толетнтъ оно блѣдвымъ жемчу- 
гомъ въ лазурномъ атласѣ, то срывается съ кручи и брыз- 
жетъ въ граниты дождемъ. Мы говоримъ тогда, что видимъ 
идею. 

Мы, — существа, возникшія на холодной корѣ огненнаго 
бреда. — мы заалели лучезарную сущность въ паутинныя ткани 
понятій. II когда гладить на насъ ,Тао", раздвигая паутину, 
мы говоримъ, что приходить безуміе. 

Но развѣ мы не безумны, когда одинбко отдыхаеиъ въ 
старинной неизвѣстности и все близкое расплывается, какъ 
туманность, въ міровомъ. 
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Не странно ли намъ тогда, <іто вырѣзы въ необъятность 
мы зовемъ окнами, а блещущіп пламенникъ — лампой? 



с и м в о л ъ. 

Лучъ свѣта можегь пронизать рядъ призрачны хъ стеколъ. 
Онъ не можеть распластать на нпхъ дѣАствительность. Нужно 
превратить стекло въ зеркало, покрывъ его амальгамой. Только 
тогда безмѣрность ыіра опрокинется въ зеркальной поверхности. 

Вотъ какимъ должно быть зпаніе, потому что попятіе — 
стекло, а зеркало — это поиятіе, возведенное къ ндеѣ. 

У каждой вещи есть своя тѣпь. Эта тѣпь идеп — понятіе. 
Но попятіе не идея. 

Идея можеть соприкасаться съ поиятіемъ, какъ касательная 
съ окружностью, въ одной только точкѣ. Эта возможность 
мпмолетваго касанія — источппкъ вѣчпыхъ забдужденій, потому 
что идею смѣшнваютъ съ понлтіеиъ. Задача логпческаго про- 
цесса мысли — возвести уясняемое попятіо къ идеѣ какъ бы 
иередвижепіемъ его по окружности до мѣста касанія этой 
окружности съ прямой. Даппыя ввѣшпяго опыта совпадаютъ 
тогда съ даппыші внутренняго. Изумленно видишь тамъ, гдѣ 
еще недавно понпмалъ. 

Среди равномірно озаренной поверхности мышленія обра- 
зуется пролетъ, откуда пачпнаетъ бить свѣтовой спопъ. 

Въ искусствѣ мы позиаеігъ идеп, возводя образъ къ сим- 
волу. Снмволнзмъ — это методъ нзображенія пдей въ образахъ. 
Искусство не можеть отрѣшиться отъ символизма, который 
можеть быть то эамаскированъ (классическое искусство), то явѳнъ 
(романтнэмъ, неоромантизмъ). Въ искусствѣ всегда есть нѣчто 
соедпяящее. Здѣсь берется момѳнтъ, когда раздвигаются склад гси 
міровой паутины: то, что было внѣшпнмъ, перѳстаетъ 
имъ казаться. Сопоставлешѳ предмета или частей его съ 
другимъ предметомъ возводить данный предметъ въ нѣчто 
третье. Это третье становится отношеніенъ, соединяю- 
щнмъ многое вь одно, т.-е. символомъ. И поскольку въ этонъ 
отношеніи сопоставляются относительныя (феномепальныя) чер- 
ты предметовгь, постольку оно вскрываеть относительмость 
отноентельнаго, направляв этимъ способомъ отъ противнаго 
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внутреннее зрѣвіе къ тому, что выступаете нзъ-подъ личины 
относительности, разъ эта личина обнаружена. Вотъ почему 
въ сииволизмѣ всякое усложненіе отношеніД нолнѣѳ обпару- 
жнтъ внутреннее, что выступить нзъ-подъ сложности. Воть 
почему средства изобразительности (сравнеше, метафора, ме- 
тонимія и т. д.) являются орудіомъ символизма, 
оболочка идеи, оболочка „Тао". 

Если попятіе можѳтъ быть возведено къ идеѣ, а образъ 
къ символу, если символъ всегда является оболочкой идея, 
то въ символизмѣ завязывается узелъ между вершинами знанія 
и интупцщ. Дается начало методу, объединяющему зианіе съ 
творчествомъ. Тутъ обнаруживается, что данпыя различныхъ 
методовъ являются проѳкціей одного и того же на разпыя 
плоскости бытія. Открывается возможность искать эзотериче- 
ски смыслъ тѣхъ или иныхъ внѣшие-очѳрчешшхъ истішъ. 
ІІзъ-подъ формулы Вапъ-деръ-Ваалы 1 можетъ сквозить иамъ 
то, что въ лазури лѣпнло облака, что нанизывало эти облака 
въ одно ожерелье и протягивало его по горизонту. 

Если символъ постигается изъ отношепія двухъ лвленій, 
соприкоснувшихся въ одпомъ, то отношепіѳ сущности (мрыки) 
къ ея проявлепію рождаетъ особый классъ снмволовъ — трагн- 
ческихъ. Характеромъ отношенія идеи къ видимости опреде- 
ляется паше міропопимаше: или различіеобразовъ уничтожается, 
погружается въ глубину, или сама глубина, воплощаясь въ это 
различіе, придаетъ имъ все большую отчетливость. Здѣсь коре* 
нится неизбежная двойственность отпошепія къ трагическому 
мпоу. я Мы смотрѣли па драму и проннкалп ясновидящи мъ 
взоромъ", говорить Ницше, ,во внутренпій иіръ, волнуемый 
ея мотивами, и прнтомъ намъ казалось, что передъ нами раз- 
вертывается не болѣе, какъ символическая картина. Абсолют- 
ная ясность картины не удовлетворяла насъ, ибо казалось, что 
она одновременно что-то скрываотъ и открываете"... Траги- 
ческая маска, глядящая на насъ съ улыбкой Медузы, возбу- 
ждаетъ недоумѣіііе. Что глядитъ на насъ изъ-подъ нея? Не 
пустота ли уставилась на насъ? Что намъ дѣлать, если мы 
сорвемъ маску и увндимъ, что подъ ной некому прятаться? 
Какая сила заключена въ роковой улыбкі Медузы Горгоны, 
прнковаппой къ щиту нѳизвѣстнаго намъ Персея, если эта 
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каска способпа иногда превратить пасъ въ ужасиувшіяся ка- 
непныя изваяпія. И, однако, этотъ ужасъ призрачепъ. Не спо- 
собна ли ослѣпить пасъ неожздапно блеспувшая нзѵподь 
тумаппыхъ складокъ жизпп лучезарность? Быть можегь, въ 
слѣдующій момеитъ лучи разобьютъ огромное черпоѳ пятно, 
прпзрачпо выросшее между нами и свѣтонъ. На пасъ уставится 
бѣлый лпкъ, па пасъ блеспутъ молпійпые доспѣхп Персея 
иоваго Аполлопа, явлеппаго намъ. „Всюду, гдѣ бурпо взды- 
маются діоішсіанскія волны", говорить Ницше, „должепьспи- 
зойти также и скрытый облакомъ Аполлоиъ". 

Не окажется лп подчасъ ужаспая паска Горгопъі, окружен- 
ная орсоломъ змѣнпыхъ волосъ, тунанпыыъ облаконъ, съ кото- 
рымъ пезанѣтпо пришло къ паыъ лучезарпоѳ божество. Вогь 
разсѣялось облако. Воть пѣтъ его. 

Знѣевидиыя полоски сѣрыхъ тучекъ пролетаютъ, обпажая 
блескъ божествепиыхъ доспѣховъ. 



к и с т е р і я. 

Вопросъ объ отношен іп діоішсовскаго начала къ аполло- 
новскому впервые у Ни шло вырастаетъ во всоиъ своехъ все- 
мірно-псторичссконъ сымслѣ. 

Мистерія дала формы для музыкальной драмы. Бездны, ею 
обнаруживаемый, впослѣдстпіи оказались затяпутыип паутпнною 
ткапью александрійскаго эклектизма. Теперь мы впдѣли, какъ 
изъ-подъ этой ткани опять брызнула па пасъ музыка. Не яв- 
ляется ли отсюда мпстерія копечпымъ звоиомъ переживаемой 
эволюціи? Рааъ это такъ, разъ драма переходить въ мпстерію, 
актеръ должепъ стать свящеппослужптелемь, а зритель — участин- 
комъ таипствъ. Драма переходить въ жизнь для ковки изъ ноя 
священныхъ сиыволовъ. То, что въ момептъ трагическаго дѣй- 
ствія заставляло васъ устремлять взоры какъ бы за миѳъ, для 
постпженія его свящеппаго, прообразовательнаго смысла — это 
я есть благая вѣсть о новомъ дпѣ, въ который трагическая 
маска слетитъ съ лица давпо ожидаемаго божества, грядущаго 
въ міръ. Ницше, ненамѣнно подчеркввающій слідствія, выте- 
кающія изъ его мысли, молчитъ здѣсь, какъ могила. Слишкомъ 
хорошо поннмалъ онъ опасность назвать послідній вывод* 
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вашей культуры мистеріей. Этотъ выводъ поставить бы его 
въ необходимость говорить о религіи и оритоігь съ совер 
новой, быть можетъ, убійственной для него самого стороны. 
Воть почему онъ искать спасенія въ музыкѣ, называя музы- 
кальную драму послѣднимъ звеноиъ, завершающи» культуру. 



Вотъ почему опъ поспѣшилъ именѳнъ Вагпера замкнуть приблн- 
знвшілся лиши поэзіи и музыки, упустнвъ тоть факте, что 
Вагнеръ только одинъ изъ шонеровъ, возвѣщающихъ намъ о 
сліянін поэзіи сь музыкой — сліянія, неизбѣжно вѳдущеиъ къ 
мистѳріи. Въ дальнѣйшемъ приближеиіи къ центральному пункту 
перевала нашей культуры Вагнеръ Парснфаломъ ясно даль намъ 
понять, что ато за пункть. Опъ заговорить, правда, еще нѳумѣло 
таыъ, гдѣ Ницше откусилъ бы себѣ языкъ; понятно, Вагнеръ 
оказался измѣнникомъ для Ницше* Тогда Нпцше дѣлаетъ свой 
роковой скачокъ отъ Вагпера къ Визе, отъ Шопенгауэра къ 
позитивизму. Этотъ скачокъ отразился неизгладимо на всей 
дальнѣйшей дѣятельностн Ницше, внося хаосъ и скепсисъ туда, 
гдѣ еще не можетъ блеснуть солнце. 

Если бы Ницше посиотрѣлъ въ глаза приблизившемуся 
будущему, онъ не могъ бы отъ опѳръ Вагпера ждать чего- 
либо истинно-трагическаго. Углубленный до мястріи трагизмъ 
. яеизбѣжно связанъ съ простотой. Въ древности собирались 
люди для молитвъ передь статуей бога. Теперь воздвигаются 
театры съ вертящейся сценой. Но истинная молитва отсут- 
ствуете. Если сущность мистер іи религіозпа, не въ драмѣ и 
не въ опѳрѣ она должна возникнуть. 

ОЛЕНИНА-Д'ЛЛЬГВЙМЪ. 

Когда передь нами она — эта изобразительница глубинъ 
духа — когда поѳтъ она намъ свои пѣснн, мы не смѣемъ сха- 
вать, что ея голосъ пѳ безукоризненный, что онъ прежде всего 

НвВѲДДКЪ ■ 

- * 

Мы забываемъ о качествахъ ея голоса, потому что она 
больше, чѣмъ пѣвица. 

Отношеше музыки къ поэтическимъ символамъ углубляетъ 
эти символы. Оленина-д' Альгеймъ съ замѣчательпой вырази- 
тельностью передаете эти углубленные символы. Она оттѣня- 
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етъ свое отношѳніѳ къ передаваемы мъ сниволамъ без подобной 
игрой лица. Поэтически снмволъ, осложненный отношеніенъ 
въ нему музыки, преображенной голосомъ и оттѣненпой мими- 
кой, расширяется беамѣрно. Идея выпукло высхупаетъ изъ 
расширенная), углубленнаго символа. Наконепъ, умѣлый под- 
боръ синволовъ даеть возможность проще выразиться идеѣ. 

Вотъ почему она, берущая столь сложный аккордь на 
струнахъ нашей души, переступаеть черту мрыкн и поэзіи. 
Мы не можемъ себѣ представить искусство, полнѣе соединя- 
ющее поэзію съ музыкой, внѣ драмы и опоры. Но драма и 
опера сложностью средствъ, необходнмыхъ для ихь исполнѳнія, 
ослабляютъ непосредственно бьющую струю Вѣчности. Со- 
временная драма и опера грозять пасть подъ бременѳмъ ослож- 
нившейся художественной техники, Вотъ почему духовный 
потенціалъ, обнаруженный драмой и музыкой, должепъ перейти 
на пѣчто простое, упраздняющее то и другое, чтобы подпяться 
на еще большую высоту. Не должна лп рождающаяся мистѳрія 
принять огненную форму пѣсенныхъ пророчествъ? 

Абсолютное сліяніе музыки съ ноэзіей возможно только 
въ душѣ человѣка. Вотъ почему соединепіѳ музыки съ поэзіей 
способно рождать не художестве нныя произведенья, а лично.- 
сти, сильныя духомъ. Эти личности должны стать прообра- 
зомъ будущаго священства. 

Появленіѳ Вдадиміра Соловьева, Никита, Олени иой-д' Аль- 
геймъ знаменательно для нашей культуры. Миновала эноха 
геніевъ и велпкихъ мыслителей. На смѣну имъ то здѣсь, то 
тамъ являются передъ нами лица, въ которыхъ мы вндпмъ 
пророчестве нный паѳосъ, которымъ наддежитъ въ будущемъ 
соединить жизнь съ мистеріей. 

Оленина- д* Аль геймъ развыртываетъ передъ нами глубины 
духа. Какъ она развертываетъ эти глубины и что обнаружн- 
ваетъ передъ нами — на всемъ этомъ лежить тѣнь пророчество- 
ванія о будущемъ. Вотъ почему съ особенной настойчивостью 
напрашивается мысль о томъ, что она сама — звено, соединя- 
ющее насъ съ мистеріѳй. 

Наше сознашѳ— тонкая граница между подсознательнымъ 
■ сверхсознательнымъ. Различныя отношенія между данными 

[мм сферами придаютъ мвмѣнчмвость этой граница. 
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Ввода новыя комбвяащи-эмоціи въ нашу душу посредством*!» 
развертываемыхъ символов*, мы даемъ новый натеріалъ нашнмъ 
нервамъ. А поскольку та или иная атмосфера нервныхъ воз- 
дѣйствій является почвой для новой перегруппировки материала 
нашей сознательной деятельности, эта атмосфера способна 
вліять па иэнѣиеше границы между сверхсознатѳдьнымъ и под- 
сознательпымъ. Мистика, брызжущая нзъ старинпыхъ пѣсенъ 
въ исполненіи Олепиной-д/Альгеймъ, можетъ оказаться рыча- 
гомъ, па которомъ впослѣдствіи люди перевернуть всю дей- 
ствительность. Измѣпяя пашу психику, они въ состояніи из- 
ваять не только частные элементы сознапія, но и общія 
формы его. 

Впѣшне опредѣлленая, религія является системой послѣдо- 
вательно развертываемы хъ спмволовъ. Эта внутренняя связ- 
ность евмволовъ отличастъ религіозноѳ откровепіѳ отъ худо- 
жественнаго творчества. Оь внѣшпей стороны граница между 
искусствомъ и ролигіей отсутствуетъ. Существу етъ лишь раз- 
ность въ качсствѣ и колвчестві образовъ, впутропне связал* 
ныхъ. Назпачепіе искусства — выражеиіе идей; углубленіе же 
и очпщепіе каждой идеи пензмѣпно расшпряетъ эту идею до 
міровой. Тутъ выступаетъ релнгіозный оттѣнокъ всякой идей- 
ности въ искусствѣ. 

Символъ поэтому, углубленный н расширенный аналогично 
идеѣ, связапъ съ міровымъ символоыъ. Этоть посдѣдпій — не- 
измѣпный фонъ всѣхъ спмволовъ. Такнмъ си мволомъ является 
отпошеніе Логоса къ міровой Душѣ, какъ мпстп чес кому пачалу 
человѣчества. Вотъ почему основапія символизма всегда ре- 
лигіозпы. Вотъ почему сложность аатрогиваемыхъ идей-спиво- 
ловъ пѣпіенъ Олениной-д'АльгеЙмъ накладываетъ на нее нечать 
религіознаго служенія. 



КОНЦЕРН. 



Оь крѣпко-подвязанной маской на лицѣ среди озарен- 
иыхь электр ичествомъ залъ скользить чей-то беапечно* небреж- 
ный черный контуръ. Надь бездною скользить дамы, наводя 
лорнеты и об наливаясь вѣерамп. Надь бездною колышутся 
фалды сюртуковъ, застегнутыхъ на всѣ пуговицы. Всѣ безъ 
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исключенья затыкаютъ масками зіяющую глубину своихъ душъ, 
чтобы нзъ пропастей духа вѳ потянуло сквозпякомъ. Когда, 
дуеть Вѣчность, ѳти люди боятся схватить ніровую лихо- 
радку. 

Кто-то кону -то шѳпчѳтъ: „Талантливая пѣвица"... И 
только? 

Нѣть, бѢтъ, конечно, иѳ только, ионе спрашивайте 
ни о чемъ, не срывайте съ души покрововъ, когда никто пе 
знаетъ, что ему дѣлать съ подкравшейся глубиной. Слпшкоиъ 
все неожиданно. Какъ обнаружить карликакъ порывъ тптана — 
веливія чувства ужасаютъ, когда приходятъ безъ ведпкихъ дѣлъ. 
Странна она на концертной эстрадѢ, которая, открывъ глаза 
спящимъ, покндаетъ ихь вмѣсто того, чтобъ вести ихъ къ 
солнцу. Пусть ужъ подскакиваютъ, пряча душу, тѣ два госпо- 
дина: вотъ опн щелкаютъ пальцами по афвшѣ. Вотъ вакдо- 
няютъ они другь къ другу свои лица, точно заговорщики, 
чтобы обиѣпяться пошлостью. Вѣдь не поверхность прибли- 
зилась къ поверхности, а два черныхъ провала глубины, за- 
крытые масками. 

Но тише, тише. 

Высокая женщина въ черною» какъ-то неловко входить на 
астралу. Въ ея силуэті что-то давящее, что-то сліішкомъ боль- 
шое для человѣка. Ее бы слушать среди пропастей, ее бы 
видѣть въ разрывахъ тучъ. Въ рѣзкихъ штрпхахъ ея лица, 
простота сочеталась съ послѣдней исключительностью. Вся 
она — упрощенная, слншкомъ странная. Неопредѣдеппыѳ глаза 
жгутъ иасъ непомѣрнымъ блистаньемъ, точно она приближа- 
лась къ звіздамъ сквозь пролеты туманной жпзни. 

Поегь. 

О токъ, что мы. забыли, но что насъ никогда пе забы- 
вало, — о зарѣ золотого счастья. И зарѣ той не будетъ пре- 
дѣла, потому что счастью не будетъ предѣла. Оно будетъ без- 
конечно. Стенанія ея, точно плачь зимней вьюги о томъ, 
какъ брать убилъ брата... Изъ далѳквхъ міровыхъ пространствь 
раздается жадоба стараго Атласа, въ одиночествѣ поддержи- 
ваюшаго мірь. 

ІеЬ шіШекмГрг АіЬаІ віве Ѵвіі, 

Ш« риал МГЫі 4вг ЗсЪамгмп топ ІеЬ іпс»*. 

10 
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Надо помочь старому титану. Зычный Атласъ, повитый 
тучами на гопизонтѣ, куда убѣгаешь ты вмѣстѣ съ горнзон- 
томъ отъ насъ, чтобы снова плакаться на свое одиночество? 

Черные контуры сюртучниковъ, ихъ маски становятся про- 
зрачно-стеклянными. Все утопаетъ въ старинномъ міровомъ 



пространстве. Это оно вѣчпо лѣпитъ свои грезы и вращаетъ 
солнцами. 

Здѣсь міръ уладь на міръ. И холодныя планеты запылали. 
Рвутся красные языки огня, точно рыжіе волосы, влекомые 
вѣтромъ. 

А тамъ сгущается одинокая туманность, чтобы нѣкогда 
разродиться солнцами — алыми яхонтами, міровыми аметистами 
и бездну драгоценностей выбросить къ берегу временъ. Народы 
будуть воевать съ народами среди нѳизмѣнныхъ, невѣдомыгь 
пространствъ. Все потомъ разсѣется. Иввѣстное захлебнется не- 
известностью, и этотъ городъ съ домами, дворцами и храмами 
разлетится какъ старинный призракъ, уже не разъ смущавшій 
тишину Вѣчности. 

.' То, что казалось прозрачнымъ и сквозило бездной міра, вотъ 
оно опять потускпѣло и ничѣмъ не сквозить. Вотъ стоить она 
онімѣвшимъ порывомъ. Стройная ель, обезумѣвшая отъ горя, 
такъ застываетъ въ мольбѣ. 

Но она уходить. Гронъ рукоплесканій раздается ей вслѣдъ. . 
Безцѣлыіы порывы титана у карликовъ. Велнкія чувства и 
малыя дѣла. 

Маскарадъ возобновляется. Платья шелестятъ. Маска спра- 
шиваѳть маску: я Ну что?" Маска отвѣчаетъ маскѣ: „Удиви- 
тельно". 

Оживленный рѣчи и слишкомъ рѣзвые жесты. Отудентъ 
отхлопалъ ладоши. Подскакиваютъ сюртучники. Развѣваются 
фалды ихъ одеждъ. — 

— ЗловѣшДй тапѳнъ замаскированныхъ иадъ все той же про- 
пастью. 

Когда она поетъ, все сквозить глубиной. Но если хочі 
окунуться въ эти бездны, неизмѣяно пока разбиваешься о 
плоскость. 

Когда же это кончится? 

1904. 



; щ 
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ВГППБТЪ. 

Старческій лвкъ пустьган гляднтъ тысячелѣтней ггумой. Са- 
мунъ взвиваетъ и разввваѳгь песочные локоны. О томъ же, 
все о томъ же ввучатъ стоустые голоса вѣтра. Дыштый столбъ 
песковъ тяжело взлетаегь, грозить беэводьемъ, сухостью гро- 
вить странѣ благодатной. 

Египетъ — страна благодатная. Искони здѣсь ндѳгъ борьба 
жизни и смерти. И вѣчно наплываѳтъ Тифонъ изъ желтой 
тучи песочной и взлѳтаетъ, и взлетаегь, и лѳтитъ, п летитъ 
столбъ за столбонъ, точно стройная пальма. Такъ бурые паль- 
мовые лѣса безостановочно несутся па Его петь изъ Сахары, 
засыпая плодородныя поля. Такъ бьетъ пустыня въ плодо- 
родное тѣло Египта. Егппѳтъ — міровой барабань, огромный, 
оповѣщающій насъ о борьбѣ солнца съ тьмою. 

Удивительно ли, что много релнгіозныхъ тайнъ, скрытыхъ 
въ культурѣ эллинской, а также и іудейской, пмѣютъ корня 
свои въ Египтѣ. Не разъ отсюда вылепить Фѳанксъ рели- 
гіознаго пожара, споза п снова возрождаясь изъ пепла исторіи. 
Самое ученіѳ о воскресающѳмъ возрожденіи имѣетъ въ Егшггѣ 
свое глубокое основаніе. 

Какъ трогательна легенда о чудной птицѣ — орлоподобномъ 
Фениксѣ. Каждые 500 лѣтъ прплетаѳтъ Фѳппксъ изъ Аравіи 
въ Иліополъ умирать. Фопиксъ— солнечная птица, посвященная 
Озирпгѵ. Феииксъ — сама душа солнѳчнаго бога. 

Е. іпетъ искони стоялъ на границѣ между жизнью и 
снерыо. Египетъ создалъ примѣчательныѳ образы, знамѳпо- 
вавпгіе побіду смерти. На грани цѣ песковъ необозримых* Еги- 
петъ воздвпгъ каменпое тѣдо исполина Сфинкса. Это — снмволъ 
ввѣринаго прошлаго. Это — торжество смерти. 

10» 
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Но 1 Егяпеть же колыбель молнійныхъ мвеовъ о ясной 
птицѣ, умирающей и воскресающей въ третій день по писанію. 
Уже дана въ свмволѣ этомъ религіозная трагедія страдающаго 
восхресенія, лучомъ будущаго озарившая всѣ культуры. Фе- 

вѣчное воскресеше — огнемъ свѣтоносныхъ перьевъ, 
точно аарей свѣтлщей, попаляя, плавить тяжелое прошлое. 
Разсѣиваются сфинксы, искони залетівшіе въ священную стра- 
ну внѣстѣ сь желтыми тучами песочными. 

Искони крылатые сфинксы чертили лавурь Египта, напо- 
миная взвизгнувшихъ въ вѣтрі ласточекъ, рѣжущихъ воздухъ 
остро-пурпурнымъ крикомъ. И не разъ-то на нпхъ, быть мо- 
жеть, устремлялъ фараопъ разсѣянно взоръ свой, выходя освѣ- 
лситься на ступени дворца, замышляя, быть можетъ, казнь 
младенцам* еврейскимъ. 



фбниксъ и СФИНКСЪ. 
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Сфинксъ и Фениксъ — образы борьбы единой. То, что яш- 

суетъ эти образы, есть нѣкая цельность. Разность въ по- 
нвнаши данной цельности изобралсаеть ее то кавъ побѣду 
прошлаго (сфинксъ), то какъ побѣду будущаго (фениксъ). 

и фениксъ противопоставлены другъ другу. Кто су- 
мѣетъ превратить тайну Сфинкса въ ничто, ноймѳть, что и 
нѣтъ въ Сфвпксѣ никакой тайны. Хоть хоть разъ въ ясизни 
да видѣлъ искряное перо Феникса, зарницей самопвѣтной 
взмахнувшее по горизонту нашихъ чаяній. 

Сфинксъ — это, собственно говоря, непонятый Фениксъ. 
Это стремленіе къ жизни бевъ цѣннаго отиошенія гь жизни, 
Бытіе истиннаго и цѣннаго нодмѣняется бытіемъ вообще. Жи- 
вое становится животнымъ. Сфинксъ и Фениксъ — единый сим- 
воль по существу. Но въ сознаніи созерцателя они двоятся 
на день и ночь, утро и вечеръ, будущее и прошлое, окры- 
ленно легкое и неподвилсно каменное. Сфинксъ и Фе: 
тогда являются противопоставленными другъ другу* Это 
чада борюпцлся. 

Откровеніе слова орлинаго противопоставляется 
нію слова звѣринаго. Но Звѣрь Апокалипсиса является по- 
слѣдней разгадкой сфинксовъ. Но крылатый орелъ Іоаннова 
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Откровѳнія опрозрачиваетъ мнеъ о горящеиъ н воскресаю- 
щемъ Фенвксѣ. 

ГорніЙ орелъ — птица, а всякая птица — окрыленный гадь, 
т.-«. драконь. Можно и орла превратить въ дракона: такъ 
говорягь намъ чары нагіи. Но и обратно: въ саиомъ драконі 
можно выдѣлвть черты птичьи. 

Это значить - изгнать бѣса изъ чертъ ввіриныгь. Тайна 
Феникса бѣсовъ изгоняете, научая ходить по воданъ. Вѣрую- 
щій въ тайну фениксову „не судится, а невѣрующій уже 
осужденъ... Судъ же состоитъ въ томъ, 'что свѣтъ пришѳлъ 
въ міръ; по люди болѣе возлюбили тьму" (Іоапнъ, гл. III, 
18, 19). Сфннксъ н Фениксъ борются въ нашихъ душахъ. И 
на всемъ, что есть произведепіе духа человѣческаго, л ежить 
печать Феникса и Сфинкса. Вотъ почему и изъ строя мыслей, и 
въ нроизведешяхъ искусства и науки, и въ обществен номъ твор- 
честв воскресаютъ вѣщіе образы Египта: Фениксъ и Сфипксъ. 

Они противопоставлены въ одномъ направленіи. Въ дру- 
гомь они являются нераздѣльными. Тайна заключается въ томъ, 
что Фениксъ не содержится въ Сфинксѣ. А Сфннксъ — поло- 
вина цѣльнаго Феникса. Сгорая огнемъ, Фениксъ умираетъ. 
Фениксъ разсѣивается пеиломъ. Есть смерть Феникса. Но 
Сфннксъ — это побѣда звѣрипаго прошлаго падь будущимъ. 
Но Сфппксъ и есть имепио смерть. И Сфипксъ и Фениксъ 
одинаково разсѣиваются пылью и прахомъ: Фепиксъ добро- 
вольно прилетать дли этого, Сфппксъ — противоборствуя. Оба 
борются съ рокомъ. Одннъ —явной враждой, другой — любовью 
побѣждаетъ рокъ. И Фенпксъ возстаетъ жпвой и цѣдьпый. 
Вотъ почему борьба Сфинкса съ Фѳііиксомъ не есть борьба 
иачалъ равноправпыхъ, а борьба частей съ цѣдымъ. 

Это борьба жизни вообще съ жизнью творческой. Но жизнь 
вообще вытекаетъ изъ творчества. Жизиь — часть творчества. 

Сфннксъ — половина Феникса. Въ этой половнпности и 
ключается иеизбѣжная гибель его, какъ начала середвннаго 
и обособлеинаго. 

ОБЩЕСТВО И ГОСУДАРСТВО. 

Общество — живой, цѣльный организмъ. Начала государ- 
выдѣляются, какъ часть началъ обществѳнныхъ. Го- 
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сударство, отвлеченное отъ силъ общеетвенныхъ, его обраао- 
вавшихъ, давить насъ гнетомъ ввѣринымъ. Есть только часть, 
возвысившаяся надъ цѣлымъ — государство, ставшее самоцелью. 

И поскольку начала государственной живнв, оформленвыя 
обществомъ, становятся впослідствіи формами развнтія силъ об- 
щественныхь, постольку начала эти становятся прошлынь, паси- 
лующпмъ настоящее и будущее. Есть подчипеніѳ цѣлаго частямъ 
въ нодчпненіи живого начала началу, отвлеченному отъ него. 

Тутъ неминуемо возникаетъ конфликтъ въ попнманіи об- 
щественнаго развитія. Является вопросъ: есть ли жизнь обще- 
ственная развитіе и приближеніе цвлей конечныхъ, нлн это 
развптіе механическое, подчиненное ааконамъ суроваго рока? 
Въ зависимости отъ рѣшенія этого вопроса общественная 
жизнь воскрешаетъ предъ нами то темный образъ Сфинкса, 
то яростный полоть обезумѣвшаго Феникса. 

Передъ нами развертывается серія ученій, подчиняющихь 
жизнь общества государственнымъ законаиъ, а также и рядъ 
попытокъ освободиться отъ государства. Эволюшя государ- 
ственныхъ воззрѣній неизбѣжно ведетъ насъ къ цпклу ученій, 
объединонпыхъ наимепованіемъ содіалвзма, ІІзученів нормъ 
экономическаго строительства кладется въ основу воззрѣній 
соціалистнческяхъ. 

Сошализмъ — послѣднее звено въ развитіи идеи государ- 
ственной, единственное ученіе о государстве, последовательно 
развертывающее свои логнческія посылки, всецело основанныя 
на данныхъ экономической науки. Только съ нимъ и прихо- 
дится серьезпо считаться, приводя, въ соприкосповеніе идею 
эволюціоннаго развитая общества съ идеей государственной. 

Вотъ почему, независимо отъ своего отношѳнія къ госу- 
дарственнымъ возврѣніямъ на общество, мы призываемъ всѣхъ 
подъ знамя социализма въ борьбѣ государственныгь ученій 
другъ съ другомъ. Соціадизмъ — действительное объединяющее 
ученіе. Только съ объединеніемъ государ ственныхъ ученій воз- 
можно не только поставить ребромъ вопросъ объ отношеніи 
общества, но н практически рѣшить оный. 

Но, сочувствуя соціалпзму, мы въ то же время оставляемь 
за собой нраво нанести ему смертельный ударь въ день, когда 
онъ восторжествуетъ. 
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Социалистическое государство — Сфинксъ. Пустота и не- \/ 
бытіе смотритъ изъ его темныхъ глазъ. 

Если механическое развнтіе общества весь окрыленный 
полоть исторін сводить къ факторанъ натеріальнынъ съ 
роковой необходимостью, нельзя ставить цѣлп культурѣ. 
А вѣдь только опрѳдѣлѳнная цѣль можетъ воздѣйствоватъ 
на ною волю. Вѣдь всякій ноступокъ определяется цѣлесо- 
образпостью. 

Если механика лелштъ въ основѣ историческаго развитія 
пародовъ, всякій поступокъ предопределяется. Всѣ. моп по- 
ступки тогда лишены разуннаго оспованія. Я — автоматъ: но 
тогда не стоить радоваться, не стоить горевать, не стоить 
бороться. 

Буддизмъ н небытіѳ глядятъ изъ мертвыхъ впадшгь со- 
циальная) Сфинкса, если онъ воздвигается иа границѣ съ пе- 
сками смерти, если онъ — цѣль, а не средство, остановка, а 
не перѳходъ. 

Но можно рассматривать социалистическое государство, и 
какъ переходъ къ свободной обшинѣ, въ которой мы утвер- 
ждаемся какъ боги и цари. Урегулнрованіе экономическихъ от- 
ношеній тогда не созданіе окамепѣлаго Сфинкса на гране цахъ 
государственна™ творчества, а взлеть Феникса жвзпи на 
молніЛныхъ перьяхъ изъ развѣяпнаго праха государственной 
жизни. 

ЖИЗПЬ П ТВОРЧЕСТВО. 

Современные гносеологи нормы познанія отдѣляютъ отъ 
формы мышленія. Они отпосятъ къ ндеѣ долженствопапія поз- 
навательныя нормы. Такое міропонпманіѳ устанавливаеть прак- 
тпческій характеръ самого познавапія. Но идея долженство- 
ванія основополагаеть и предопрѳдѣляетъ бытіе. Она является 
ие существующей, не данной категоріей мышленія. Бытіѳ ока- 
зывается подчпненнымъ сужденію. Но и само суждѳніе полу- 
чаѳть творчѳскій характеръ. 

у Да будеть* — этотъ первоначальный актъ творчества 
сопровождаеть сужденіе. Такъ было вь первый день творешя. 
Такъ есть. Такъ будеть. Этнмъ творящнмь актомъ рассуждаю- 
щее Ш Я* выносится изъ области бытія. Оно основополагается 
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анѣ обрааовъ живая н смерти. Норм» долженствовали офор- 
клнваетъ творчество. Норма долженствованія — единственная 
познавательная норма. Познаніо оказываете* вѣчно 
водометомъ сотворенныхъ цѣнпостѳй. Оформленный цѣнностн 
возсоздають предъ творчествомъ разсуждающимъ ,Я* картину 
мірового цѣлаго. Возяикаютъ юры, планетный системы. Воа- 
никаетъ исторія народовъ. И изъ историческихъ картинь 
ирошлаго рождается мое личное „Я 1 *. 

Личное „Я" растворяется въ безцѣнныхъ формаіъ 
ной жизни. Оно умнраетъ. Но возвышается неизмѣяно субъектъ 
нозналія въ этомъ единоиъ, безличпомъ, разеуждагощемъ иа- 
чалѣ. Это творческое начало выводить одипаково и обра» 
божества и человѣка. 
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Художпикъ — творепъ вселенной. Художественная форі 
сотворенный міръ. Искусство въ мірѣ бытія начипаетъ новые 
ряды твореній. Этимъ искусство отторгнуто отъ бытія. Но и 
творческое начало бытія заслонено въ художественномъ образѣ 
личностью художника. Художннкъ — богь своего міра. Вотъ по- 
чему искра Божества, запавшая нвъ міра бытія въ произве- 
депіе художника, окрашиваетъ художественное произведете 
дѳиопическшсъ блескомъ. Творческое начало быгія противо- 
поставлено творческому началу искусства. Художннкъ протн- 
вопоставленъ Богу. Онъ вѣчный богоборецъ. 

Сфпнксъ жизни преодолѣвается, но другимъ еще болѣе 
ужаснымъ Сфппксомъ — Сфннксомъ нозианія добра и ала. Но 
еще только шагь — и Сфинксъ познаніл добра и зла, могущій 
оказаться діаволомъ и отцомъ лжи, превращается въ Феникса 
животворнаго творчества. 

Самыя нормы должсиствоваяія приводимы къ образамъ 
цѣнностѳй. Цѣнными могутъ быть только переживаемый со- 
держашя сознанія. Но прежде содѳржаніѳ сознанія разлагалось 
наукой н психологіѳй, какъ сумма, на мѳханическія слагаемым. 
Самыя эти отвлечѳнныя слагаемым объединялись, какъ особый 
роль содержатся созианія. Разнообразная группировка содер- 
жат й сознанія и нриводитъ насъ къ гиосеологическимъ по- 
нятіямъ, какъ формат» этихъ содѳржаніб. Додженствованіе 
оказалось запрѳдѣльной нормой, связующей предѣльныя гно- 
сеологическія формы. 
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Но оно должно висѣть въ нустотѣ. Тогда отвлеченное 
-вышлете, предо предѣляющеѳ бытіе вмѣстѣ съ бытіѳиъ, раз- 
рѣшается въ круглое ничто. Илп самое долженствовашѳ не- 
обходимо предопределяется образомъ переживаемой цѣнноста. 
Это нослѣднее возвращающее отъ нормы въ бытію звено про- 
грессирующего единства формъ мысли оказывается, въ сущно- 
сти, едшіствомъ началъ отвлечеипыхъ и положительпыхъ. Это — 
единство слова и плоти. Это— воскрешающая цвнность. Это — 
соединепіѳ, символъ. Мы возвращаемся къ бытію. Но не въ 
томъ узкомъ ограпиченпомъ смыслѣ возвращается бытіе, въ 
каконъ оно являлось намъ до отплытія нашего въ страну 
'мысли. Бытіе бѳротся отнынѣ не со стороны прошлаго (жи- 
вотпаго, рокового, физіологичѳскаго), а со стороны будущего 
(цѣльпаго, живого, свободпаго, религіознаго). Откровѳніѳ Слова 
Звѣринаго превращается въ Откровѳпіе Слова Орлиного. Орло- 
подобный Фспиксъ взвивается нерсдъ нами изъ распапшагося 
праха Апокалшпическаго Дракона. 

Наша жизнь становится ценностью. Мы, какъ участники 
жизни цѣнной, обитаемъ внѣ предѣловъ старой жизни и 
смерти. Мы уже не моженъ умереть. Смерть м безсмертіе 
только идея вашего разума. 

„И вывелъ ихъ вонь... и, поднявъ руки свои, благословилъ 
мхъ и, когда благословлялъ ихъ, сталъ отдаляться отъ нихъ 
м возноситься на небо". (Лука, гл. 24, ст. 50, 51). 
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ФкиііпсовА таАна. 

Фенвксъ воскресающаго безсмертія уже оаалялъ намъ 
сердца огпемъ надгробньшъ, о сталь прагь окамепѣнія, пла- 
вил ь сфипксовъ ликъ нашей жизни. И вотъ мы — фепаксы 
тихо отделились отъ земли. Мы окружены нынѣ созидающей 
способностью нашего разума, какъ голубыиъ морѳмъ небеспымъ, 

Въ сотворенномъ заново мірѣ бытія, мірѣ цѣпномъ, мы 
снова и снова начинаемъ процессъ творчества. Сотворенный 
міръ цѣнностей снова и снова преодолѣвается. Онъ окаме- 
нѣваеть у насъ аа плечами въ формахъ в иди наго бытія съ 
■сторіей государствъ и народовъ. Снова и снова мы погн- 
баемъ въ втомъ каменномъ мірѣ. Вотъ почему міръ сей ста- 
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новнтся для насъ не существующимъ въ прошломъ. И мы по- 
гибает въ немъ, чтобы въ день третій возстать, какъ фе- 
никсы, въ новомъ образѣ. 

Если Сфншссъ прошлаго рнсуетъ передъ вами пустую 
безкоиечпость, Фениксъ вѣчао возносится надь безконечностыо 
міровъ, ішкогда не видя безкопечпости каждаго изъ нихъ. 

Если Сфинксъ — олицетворевіе темной безконечпости бытія 
и хаоса, Фениксъ — олнцетвореніе иной, вѣчно возносящей 
орлиной безконечности. То же единое, что ваправдяетъ по- 
летъ творчества, есть тайна искуплѳнія добровольной смерти въ 
сотворенномъ мзрѣ для воскресенія въ новомъ мірѣ, творимомъ. 

Лети Фениксъ, солнце, на брызнувшихъ крыльягь, но не 
смѣй уставать! Есть у тебя ужать, Фениксъ: что съ тобой 
будетъ, когда ты поймешь, что сколько бы разъ ты ли вос- 
кресъ, ты разлетишься прахомъ опять м опять? Ты безкоиечное 
число разъ прилетишь на свой костеръ испытать муки сожженія. 

Но Фениксъ любовью преодоліваетъ смерть. И едва онъ 
скажетъ „да будетъ" смерти, ужаснется безглазая спутница 
дней и, какъ Сфинксъ, развѣется. И едва одѣпеть красную 
багряницу огня, уже прохладный вѣтерокъ зашепчетъ ему: 
„ Возвращается, опять возвращается 11 . И безснертіе па крыльяхь 
міра сойдетъ къ нему. И возстанетъ въ третій день но пнсапію. 

И скажетъ: „Возвратилось ко мнѣ безсмертіе мое. Ояо, 
только оно, глядотъ на меня сквозь жизнь н смерть". 
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Вы, мудрецы, ставшіе фениксами! Вы идете но млечпому 
пути. Млечный путь — пригоршня цѣнностей, разбросанныхъ 
въ мірі. Млечный путь — ность, перерѣзавшій небо. Подъ 
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ногами обрывъ ужаса. Чтобы ступить дальше, вы 
создаете новую цѣнность. И, соэдавъ, преодолѣваете. И тво- 
рите новую цѣпность. И, создавъ, преодолеваете* Такъ про- 
должается бѳзъ конца, безъ конца. Безъ конца и создаете, в 
преодолеваете. 

Вы — кометы, безумно радостный, безумно рвущія искони 
ткани чернаго мрака. Само бытіе за плечами каменѣющей 
нсторіи — искряной, легкій, перистый хвостъ кометный, про- 
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ірачная риза летящаго мудреца. И отъ рвзы безконѳчной 
безконечно зацвѣтаетъ мракъ ночи долгой. 

Мудрепъ обертывается на свою рпзѵ, распластанную въ 
иебѣ крылатымъ воздушнымъ парусомъ. Онъ узнаетъ млечный 
путь. И туманности. И плапетпыя системы. Все узнаетъ онъ, 
созерцая складкп рпзы своей. Онъ узнаетъ иіровую жизнь 
планетъ. Онъ рнаетъ возникновеніе пародовъ. Онъ виднтъ 
себя самого, бро шоп наго въ круговоротъ бытія. Онъ сміется 
себѣ самому. Онъ влюбленно смотритъ на себя. Онъ взы- 
ваетъ: „Приди ко мнѣ". И далекій зовъ его, какъ заря, про* 
ннкаетъ въ сонь, гдѣ опъ самъ себѣ спится. И ему, другому, 
закованному въ сонъ, снится заря и чей-то милый знакомый 
голосъ, зовупцй ласковымъ усиокоеніемъ: „Приди ко мнѣ, 
приди, труждающійся. Я успокою. Приди, приди ... 

Такъ мудрецъ созерцаетъ начертапія развѣянныхь рпзъ 
свовхъ. Такъ мудрецъ забываетъ себя, погружаясь въ свой 
собственный сонъ. И грезится ему безконечность бытія. Но 
стоить повернуть завуаленвый лвкъ свой, какъ предъ взо- 
ромъ его разверзается картина созвѣздій, среди которыхъ онъ 
брошенъ въ стремптельиомъ перемѣпчивомъ полетѣ. 

Мудрецъ — крикливая красная ласточка, рѣжущая пустоту 
ночей полѳтомъ и пѣснью весенней. 

Легкое облако ризъ, когда обернется мудрецъ на свое 
прошлое, слагается для него въ застывшій обравъ Сфинкса. 
Облачное начертаніе, пушпсто взвѣянное въ небѣ, окаменѣваетъ. 

Но Сфинксъ — только начертаніе на слѣпящемъ пері фе- 

овомъ. Заревыя перья Феникса испещрены, какъ павлиньи 
перья, очами мрачными сфпнксовъ. Такъ заря ясная да ра- 
достная, испещренная тучками темными, напоминаетъ леопар- 
довую шкуру, протянутую у горизонта. 

ЛЕОПАРДОВАЯ ШКУРА. 

Леопардовая шкура зари ранить сердце неслыханной бли- 
зостью. Тамъ— вдали, вдали — искони ввучпть людямъ тайна 
послѣдняя, — соединяющая тайна жизни и смерти. 

И леопардовая варя встаетъ и въ устремленін дула къ вѣч- 
нымь тайнамь релнгіознымъ, и въ исполненной страсти му- 
шки цыганскнхъ романсовъ. Голосъ древній поетъ намъ о 
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тот же, все о тот же. И если пошлость опошлила пісші 
цыган» огневыя, виноваты ля мы, что любит ихь, не пош- 
лостью, а гарей воскресаюшаго безсмертія? Древшй голос* 
будто етипетскаго беасмѳртіл, разрывая сѣрыя тучн пошлостн 
зарей леопардовой, сквозить въ разрывать между словами. Я 
адѣсь твой голосъ, Бгиоетъ, 

Въ выгівагь старческих* твоі юани дух» жхеетц 
Тагь вь хорѣ мшодокъ: Ах*» елішншь, разумѣешь 
Цыганка старая одна еще ооетъ. 

Фетѵ 

И, слушал голосъ Египта сквозь рддъ столѣтій, донес- 
шихся жъ намъ вь пѣспяхъ цыганскихъ, мы говорит себі: 
ѵ Да, да. Слышинь и разумѣеиъ*. Всѣ мы безумно любит 
пѣсни цыганская, какь любилъ ихь тайновиден> Пушки еъ. 

Бархатная шкура зари разбросаетъ по небу и волото, и 
багрепъ. И золотыя зори самообожествленія, и храсныя вори 
Голгоеы одинаково содержатся въ леопардовой заревой шкурѣ. 
И не саль ли Фениксъ воскресенія пролѳтаетъ въ душѣ на- 
шей, когда на осіяапомъ горнзоятѣ протянется леопардовая 
шкура. Не глядя ли на нее, подслушалъ ведикій музыкант* 
лейть-мотивъ Парсифаля, а Нидше-то ужъ несомпѣнно тогда 
имонпо и вздыхалъ о эолотой каплі счастья — золотого випа. 

Подслушать голосъ все тотъ же, пасъ съ зарой такъ бар- 
хатно призываюпцй, не впачитъ лн стать фѳниксомъ? Мы всѣ не- 
много феинБсы па зарѣ. И если хоть разъ въ жизни мы становим- 
ся фениксами, значить, тайна Феникса съ нами. Она насъ любить, 
какъ нѳвѣста жениха. Бархатно подкрадывается она, она цѣлуетъ 
насъ— мплая, милая, милая сердцу фениксова тай па— заря. 

И деревья шумять на зарѣ: 9 Возвращается... Объявись... 
Ты опять Фениксъ... Ты воз сталь изъ пепла... Брызнувшимъ 
крыломъ разбей воздушное зеркало пебѳсъ*... 

— Кто ты? Кто? 

— Это — я, я... Побудь со мной, побудь со мной. Безъ 
меня ты влачился въ пусты нѣ. Надь тобой рѣяли Сфинксы, 
точно черный ласточки. Ахъ, ты въ сердцѣ своемъ замыш- 
лялъ казнь себѣ и дѣтямъ. Я позвала тебя, Фениксъ. Я 
позвала тебя. И ты вернулся къ любви своей... Пятьсотъ 
лѣтъ миновало... Я опять съ тобой: багряницу огня я надѣну 
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на тебя. Огонь изорветь твое тѣло, а прагь я развѣю. Но 
ты вернешься ко мнѣ въ третій день". 

Такъ шепчуть деревья. Никого кругомъ. Потухаетъ заря, 
н вдругь возвращается прошлое. 

Вспоминаешь, что далекій зоагь себя самого проникаетъ въ 
сонь, гдѣ самъ себѣ снишься въ безпечномъ бытіѣ, въ восклу бив- 
шейся облакѣ рвзъ. развѣянномъ аа плечами. Ты повертываешь 
ликъ свой отъ ризъ своихъ, и разверзается пасть міра, среди 
которой брошенъ въ стремитѳльномъ неремѣнчивомъ полетѣ. 

И летишь крикливой красной ласточкой, рѣжущей пустоту 
ночей полетомъ и пѣснью весенней. 

ВОСКРЕСНБТЪІ 

Мы ждало Феникса. Оъ жертвенниковъ вставалъ языкъ 
пламени. Вытягивался и сжимался, лизалъ воздухъ ясный. 
Женщины плакали, погребая того, кому надлежало оноясаться 
плаиепемъ. Женщины плакали, держа въ рукагь урны, чтобы 
принять въ нихъ его сожженный прагь. 

И прпшелъ Фениксъ. И взошелъ на костеръ, топча бо- 
сыми ногами языки жаркіе пламени. Его бѣлыя ризы взвихрились 
нрахомъ, а желѣзная десница схватилась за сердце. Но сѣрыя очи 
видѣлп дали, и мужественно боролся съ мучепіемъ своимъ. 

Бѣдыя ризы Феникса Ницше вгвихрились, но онъ принялъ 
изъ рукъ вічпостн багряницу огня. И опа сожгла его тѣло. 
И женщины, какъ жены мтропоснцы, собирали въ урну его 
развѣянный прахъ. 

Вотъ на зарѣ трѳтьяго дня распахнется гробница. Вотъ 
онъ къ иамъ выйдетъ воскресшимъ. Увндитъ рыдающую — 
скажетъ ей: „Ну, чего ты плачешь, по мнѣ плачешь? По- 
смотри, вѣдь гробница пуста. Я съ тобою отнынѣ и до вѣка, 
хотя ты еще въ мірѣ, а я ужъ не въ мірѣ. Я оставался вѣр- 
нымъ аемлѣ. Отдавал ъ тѣло свое на сожженіе. Я распадался 
пепломъ. И вотъ возстадъ, возсталъ вѣрный вѳмлѣ и небу". 

Охмеленный внномъ зари, онъ возложить на насъ свои 
80Л0ТЫЯ,— готь свѣта, — пречистый утрепнія руки. Вотъ мы ра- 
достно разойдемся, принося вість о томъ, что желанная тайна 
открылась и что воскресъ изъ мертвыхъ Фениксъ Ницше. 

1906. 
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КРИЗИСЪ СОЗНАНІЯ И ГЕНРИКЪ ИБСЕНЪ. 

I. 

Мы переживает» кривись. 

Никогда еще основный противорѣчія человѣческаго созна- 
вая не сталкивались въ душѣ съ такой остротой; ппкогда еще 
дуалпзмъ между сознаніемъ и чувство мъ, созерцал ісыъ и во- 
лей, личностью и обществомъ, наукой и религіей, нравствен- 
ностью и красотой не былъ такъ отчетливо выраженъ. 

Дуализнъ ыѳжду созпаніемъ и чувствоиъ. 

Наши чувства обострены, углублены, встончепы; въ себѣ 
самихъ умѣемъ мы переживать не только всю полноту окр ужа* 
ющей действительности, но и всю полноту недѣйствитель- 
н о с т е й, вѣдоныхъ нанъ пзъ поэтическихъ сказокъ, рслигіоз- 
ныхъ мпѳовъ и такъ ясно навгь теперь говорящей мистики; 
чувствомъ какъ бы проникаемъ мы въ реалпаігь сказки; чув- 
ствомъ мы живемъ во иноглхъ мірахъ; мы чувствуемъ не 
только то, что вндпмъ и осязает», но и то, что никогда не 
видали глазами, не осязали органами чувствъ; въ этихъ не- 
иѣдомыхъ, несказуемыхъ чувствахъ открывается передъ нами 
міръ трансцендентной действительности, полной демоповъ-, дупгь 
и божествъ; чувство обязываетъ иасъ быть мистиками; и, дей- 
ствительно, никогда еще не было такого количества культур- 
ны» людей, отказавшихся отъ предразсудковъ и иережитковъ 
прошлаго, которые бы проводили свой досугъ 8а чтепіемъ 
фантастическихъ поэмъ, мистически хъ коицеппдй; жизнь чув- 
ства у нихъ — въ иеизрѳченномъ. Ихъ же созиаиіе? Ихъ со- 
внаиіе обострено, углублено, истончено; никогда еще нроблемы 
созванія не ставились съ такой отчетливостью, какъ въ наши 
сознаніе въ иасъ объ окружающей иась дѣйствитель не- 
сти? Но оно выражается въ аианід этой действительности. 

іі 
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Звашѳ действительности? Но оно разлагается въ мпогообра- 
8Іи научныхъ методовъ, не всегда сведенныхъ къ единству. Со- 
внаюе единства? Но оно— въ единстве самосоананія; единство 
же самосознан ія сказывается въ свстемѣ понятій о действитель- 
ности. Такъ, вместо сознашя действительности передъ нами 
нѣкоторое многоразличіе точпыхъ зпаній н единство позпава- 
тельпыхь приндиповъ, ихъ опредѣлягощихь. Вмѣсто сознашя 
пѳредь нами — знанія и теорія 8нанія. Но можетъ быть со- 
анаше наше определяется сознаніѳмъ въ насъ нашего „я*? А 
наше в я ѵ ? Оно оказывается то связью нсихическихъ въ насъ 
протекаюпшхъ процессовъ, и какъ таковая, сознаніѳ о нашемъ 
„я* оказывается предметомъ игучѳпія одной изъ наукъ; а то 
сознаніе о пашѳмъ „я" оказывается единствомъ позиаватель- 
ныхъ принципов*, всеобщихъ и необходимыгь; въ обоихь слу- 
чаяхъ нашего „я" не оказывается вовсе: оно то отходить къ 
окружающей действительности, растворяясь въ ней, то ока- 
зывается всеобщей н необходимой нормой бевкопечнаго раз- 
нообразія индивидуальностей; наше „я* оказывается въ по- 
слѣднемъ случаѣ въ насъ проявляющимся прннципомъ; и этотъ 
прпнципъ — познавательный. Созпаніе въ насъ нашего ,я*, 
какъ и созпаліѳ въ насъ окружающей действительности, какъ 
скоро созиапіе это приводится къ отчетливости, разлагается 
въ рядъ ироблѳмъ и отношеиій между позпапіемъ и знаніемъ; 
но чтобы познаше и знаніе были истинными, отъ насъ тре- 
буется отрѣшевіе отъ живого чувствовапія въ насъ человѣче- 
скаго „я а . Рѣшеніе проблемы сознанія въ позианін н знаніи 
убиваетъ въ сознанін все человеческое, а следовательно уби- 
ваетъ прежде всего чувство; всякое созиаяіе прраці овальности 
нашего в я в , всѣ эти изнутри ощущаемые въ насъ образы 
намъ не данной действительности. — даже болѣе того: вся 
живо переживаемая въ чувствѣ действительность оказывается 
вредны мъ првдаткомъ, у котораго постановка проблемъ со- 
зпанія оказывается ненужной; созпаліѳ, представь намъ въ 
* сложной системе взаимоотношѳній между позпапіемъ н впа- 
віеиъ, убвваѳтъ жнвоощущаеиую въ насъ мостику чувствъ; 
мистика чувства, приведенная къ знанію, оказывается главой 
психофизіологін; мистика чувства, приведенная къ позпаніго, 
оказывается отнесенной къ объективной действительности; эта 
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же послѣдняя предопрѳдѣлена понятіенъ о действительности; 
религіозный экстазъ обусловливается психофнзпческимъ про- 
цессом^ поэтическая сказка, углубляющая чувство, отраже- 
віомъ въ насъ процоссовъ питапія нашего организма, Богь — 
сиутной бредней сознашя, смѣшеніомъ чувства н мысли, а 
самыя ученія о рѳлшіозной жизни, всѣ эти плѣпяющіѳ насъ 
Плотины, Ббиѳ, Рэйсбрукп, жалкими путаппками, облекаю- 
щими естественны* отправлепія организма въ одежды поэти- 
ческпхъ миеовъ, или обратно: осквернителями идеальной ясно- 
сти прпвиесегаѳмъ въ идеализмъ грубыхъ чувственпыгь воз- 
бужденій. 

Но туть міръ совреиеппаго сознанія вступастъ въ проти- 
ворѣчіе съ углублешшмъ и утопченпымъ міромъ чупствованій, 
съ точки зрѣнія котораго самыя метафизики и мистики суть 
классификации этадовъ пути естоствеппо углубляемыхъ чувствъ; 
углубляемое чувство видеть свое выраженіо даже въ сачить 
познавательныхь проблѳмахь; топкости поз пап ій суть символы 
утопчепныхъ чувствъ; углубляемое созпаніе въ тсоріи Позна- 
ни, паоборогь, самую данность чувствъ предопредѣлястъ по- 
знавательной категорией. 

А человѣкъ пашихъ дней послѣ живого чувствовапія въ 
совреиенности поэтической сказки, послѣ изученія мистиковъ, 
такъ внятно говорящпхъ ему о томъ, что самая сказка есть 
символическое отображеніе трапецепдептнаго міра, послѣ всѣхъ 
полетовъ и мистер ій чувствъ, принимается за книги Ко гена, 
Гуссерля, гдѣ мпстѳрія позпапія заключается въ томъ, чтобы 
убить все, чѣмъ живо чувство, гдѣ всякое утончепіс чувства 
рассматривается, какъ возможность загрязпепія позпанія. Въ 
результате — три тина искалѣчеппыхъ людей: тппъ чсловѣка, 
отчаявшагося примирить позпапіѳ съ пережнваліонъ и ради 
гармоніи созпанія умерщвляющаго чретва; человѣка, провоз- 
глаенвшаго мнстѳрію чувствъ едлпетвеппымъ критсрісю» зна- 
чимости; наконецъ, безчувственпаго и мертваго скептика въ 
часы познанія и чувствующаго фантаста въ часы пережива- 
ній; первый типъ развивается въ совреиенности въ рядахь 
иосхвдовательныхъ гяосеологовъ; второй типъ существ уѳть 
среди безчисленныгь теперь модернистовъ; третій типъ чаще 
всего есть типъ скептика, хотя раздвоеніе адѣсь указыва- 
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етъ ва продолжающуюся (хотя бы в скрыто) борьбу между 
созваніемъ и чувствомъ. 

Не ддя послѣдоватвлышхъ гносеологовъ писать Гвнрнкъ 
Ибсевъ свои вэукительяыя драмы; послѣдовательпаго гпосо- 
одога сь его жизпеняымъ ампирнзмомъ смутвтъ міръ симво- 
лом» въ ибсеиовскихъ драмахъ; но и пѳ для декадента - фан- 
таста эти драмы написаны; современный фаптастъ столь же 
мало трагиченъ, какъ и гносеологь; современный фантастъ 
найдетъ резонерство въ творчестве Ибсена; для пего сложные 
вопросы, затронутые Ибсепомъ — „моагологія*: современ- 
ный фантастъ предпочтетъ стилизованную постановку средне- 
вѣковыгь драмъ и Софоклу, и Ибсену. Ибсенъ пвсалъ свои 
драмы для тѣхъ, кто, не прячась ртъ мистики чувствъ, не пря- 
чется и отъ сознанія; кто ледъ позлапія соѳднпяетъ съ огпемъ 
чувствъ; драмы Ибсена написаны не для наображѳнія трагѳдім 
на сценѣ; опѣ — снгпалъ, брошенный тѣігь, кто въ самой жиз- 
ни пѳреживаетъ трагедію. Ибсенъ едва ли не единственный 
великій трапівъ нашей эпохи: такъ же, какъ и Ницше, онъ 
не пѳрежптъ. Мода на Ибсѳпа въ настоящее время уже кон- 
чилась; послѣ эпохи увлечеоія Ибсепомъ пережили мы увле- 
чете Мэтерлникомъ, Стрнпдбергомъ, Гофмапсталемъ, Уайль- 
домъ, даже Ведекнпдомъ, даже Пшибышевскпмъ; уже самый 
фактъ столь быстраго охлаждепія къ Ибсену въ пользу не- 
соизмеримо меныпихъ по значен ію автор овъ, въ родѣ Веде- 
кинда, укашваетъ па то, что н вовсе мы Ибсена не знаемъ. 
Дуадизнъ между созерцаніемъ н волей: угон- 
чевіе чувствъ; мистика нашихъ пережнваній бросаетъ тѣнь 
ва окружающую насъ действительность; действительность 
предстаетъ памъ нреображѳпной; мы смотри мъ па нее сквозь 
призму эмоцій; въ зависимости отъ основного характера на- 
шихъ эмоцій действительность пріобретаетъ для насъ особый 
оттѣпокъ; она предстаетъ предь нами въ томъ или иномъ стиле; 
все разсуждеиія Джона Рэскина о красоте основаны на пред- 
положенін созерцанія эноцій преображенной действительности; 
художѳствепныя школы въ искусстве, стиль разлнчныхъ эпохъ 
является теперь различно окрашенной действительностью; прёд- 
ставленіе о міре нскусствъ, какъ міре идей, ие вредполагаетъ 
ли реальное постпжешѳ разлнчныхъ стилей действительности, 
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по разному преображенныхъ чувствомъ? Когда это преобра- 
жение становится объектомъ созерцанія, тогда тохько можемъ 
мы говорить о чистомъ созерцатгіи платоновыхъ идей въ шо* 
пенгауэровскоиъ смысл ѣ; шопенгауэровская метафизика, пред- 
писывающая намъ взглядъ на міръ, какъ на эстетнчѳсюй фе- 
номенъ, предполагаетъ созерцательное отношеніе къ міру уже 
развитымъ; иначе она логически остается непонятной; то, что 
заставляете насъ ее понять изнутри, есть созерцаігіѳ дѣйстви- 
тельности, преображенной мистикой чувствъ; самая же мета- 
физика, построенная на этой мистикѣ, есть лишь стремленіѳ 
оправдать реально существующую въ насъ потребность къ со- 
зерцанію; созерцаніе лежать въ основѣ эстетической культуры, 
ннтересъ къ стилю различпыхъ эпохъ, смакованіе различишь 
эстетнческихъ подробностей; техника тогда становится само- 
целью; возникаетъ культъ красоты, развивающі&ся изъ потреб- 
ности къ созѳрцанію; созерцаше, то-есть отказъ отъ воли 
къ дѣйствію, становится цѣлъю; созѳрцаніѳ, понятое, какъ са- 
моцель, предполагаетъ метафизику и мистику; такой метафи- 
зикой является система Шопенгауэра; такой мистикой яв- 
ляется мистика Востока; вотъ почему созерцательная метафи- 
вика красоты смутно ощущается въ художиикѣ, какъ призывъ 
къ безцѣлъпости въ искусствѣ; развивается теорія искусства 
для искусства изъ этой потребности къ созсрцанію; и далѣе: 
взглядъ на искусство, какъ на саыоцѣль, не имѣя никакого 
прямого оправдапія, переходить въ ученіе о многообразіи куль- 
турныхъ панятниковъ красоты; въ культурѣ, въ воспроизвел 
дѳнія рааличныхъ стилей, ищетъ свое оправданіе эстетика со- 
зерцанія; всевозможные способы стилизовать, какъ и потреб- 
ность воспроизводить стили, есть лишь стремлѳніѳ къ созер- 
цаю ю, предполагающее отказъ отъ волн, успокоепіѳ въ без- 
дѣйствіи; въ основѣ эстетизма лежитъ чисто нигилистическое 
отношеніе къ окружающей действительности; но эстетизмъ ча- 
сто переходить въ свое противоположное. 

Умініе воспроизводить стили покоится на особомъ эсте- 
тическомъ ввнманіи къ созерцаемой энохі; стилизація, являю- 
щаяся реаультатомъ эстетнческаго созѳрцанія той или иной 
эпохи, твхъ или иныхъ рассовыгь особенностей, предполага- 
*ть обпцѳ принципы стиля опознанными; стиль есть та ил 
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эстетическая схема, группирующая мелочи эпохи; созер- 
цаніе, освобождая иасъ отъ всѣгь частностей, обнажаетъ перед* 
нами эту схему; такая схема есть въ сущности Платонова идем 
въ шопенгауэровскомъ смыслѣ; развивающаяся способность къ 
созерцанію рождаетъ прѳдъ нами и такія схемы въ окружающей 
действительности, которыя не лежать въ основі ни одного 
стиля; такъ является свой собственный оригинальный стиль 
созерцаігіл. Кать скоро совершается такой иереходъ кь соб- 
ственному стилю, эстетизиъ уже не имѣетъ мѣста: всякое сильно 
выраженное художественное творчество сопряжено съ выра- 
боткой собствешшго стиля. На ряду со стилемъ ассирійскимъ, 
гречеекпмъ стилемъ драмъ, готикой, мы можемъ говорить о стилѣ 
Ницше. Въ сущности вся фплософія Ницше покоится на соб- 
ствен помъ стилѣ; тѣ или ииыя разсулсденія его на ту или иную 
тему есть въ сущности отвѣтъ оригинальна™ стиля на тотъ или 
иной конкретный случай жизни; философія Ницше есть такая 
же стплизація, какъ и работы англійскихъ прерафаэлнтовъ; но 
есть коренная черта, отдѣляющая стиль Ницше отъ стиля пре- 



рафаэлитовъ. Стиль Нвщпе оригиналенъ; онъ не имѣетъ вто- 
рого подобнаго себѣ въ исторіи. И, между прочшгь, теоріи 
его прямо противоположны теоріямъ чистаго созерцашя: Ниц- 
ше провозглашаетъ дѣйствіѳ: отказъ отъ созерцашя и утвер- 
ждѳпіѳ воли къ дѣйству онъ прбповѣдуетъ; между тѣмъ, про- 
повѣдь его прямо вытекаетъ изъ развившагося созерцанія. 

Противорѣчіе между созерцаніемъ н волей въ болѣе углуб- 
ленныхъ пластахъ перѳживаній снимается; обнаруживается 
усиливающиеся ростъ волн въ самомъ созерцаніи; элемента 
внимапіл, ирпсущій во всякомъ созерцаніи, связанъ съ волей; 
съ ростомъ способности къ созерщшію вняманіе развивается, 
а вмѣстѣ съ внимапіѳмъ развивается воля; начало всякага 
созерцанья есть въ сущности „мпѣ видится'; „ннѣ ви- 
дится" переходить въ рѣшительное „я вижу"; ,я вижу* 
далѣе становится ,я хочу видѣть такъ-то в ; въэтотъ мо- 
мент» снимается противорѣчіе между велѣніемь и созерца- 
тель; воля къ жизни становится волей къ созерцанію; воля 
въ созерцанію есть неточна къ всякаго творчества; актив* 
нал же роль творчества въ измѣиеніи условій бытія ярко выра- 
жена въ исторін человѣчества. 
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Мѣняется точка приложенія воли, а вовсе не упраздняет- 
ся сажая воля, какъ то полагалъ Шопенгауэръ. Прежде этой 
точкой првложеиія были условія даниаго мпѣ бытія (эмпири- 
ческой действительности), теперь точкой приложепія води ста- 
ла способность возсозданія действительности въ образагь ху- 
дожественнаго и умственная* творчества; а эти образы, • если 
въ нвхъ сильно выражено творческое начало, становятся дол- 
гое время рычагоиъ, пѳреворачнвающинъ действительность; лич- 
ная воля въ дбйствію не прекратилась: она нашла себѣ лишь 
другой окольный путь. 

Воля къ дѣйствію есть тайный или явпый выводъ 
всякаго глубокаго творчества, осозпанпаго или неосознан наго; 
воля къ созерцал ію есть основа того творчества; пря- 
ное вліяніе личной воли въ творчестве переходить въ не- 
прямое; стремлепіе къ прямому утверждепію того плп ино- 
го здѣсь существуетъ какъ внушеніе посредствоиъ обра- 
зовъ, стиля и предопредѣленпаго творчески къ стплекъ міро- 
созерцапія. Въ самомъ дѣлѣ: такъ было съ Нишпе, такъ бы* 
ваетъ со всякимъ подлшшымъ художникомъ, философомъ, 
ученымъ. 

Вначадѣ Ницше углубился въ изучсніе Грещи; это из у* 
ченіѳ было всесторонне; онъ понялъ стиль Греціи, то-ость 
творческую душу ея; для того, чтобы понять н усвоить Тре- 
де ю, ему нужно было созерпаиіе, то -есть отказъ отъ воли 
къ дѣйству; характерно, что въ эпоху, когда вся его фило- 
софия была стилизаціей вмъ усвоенной Грещи, онъ поддается 
вліянію какъ разъ того философа, который ярче всего раз- 
миль въ системі философію созѳрцанія, — Шопенгауэра; иогда 
же изъ соприкосновения Грѳціи съ окружающей Ницше дѣй- 
ствительдостю рождается стиль Ницше, оригинальный, онъ 
становится философомъ дѣйствія, преобразозованія, утвержде- 
иія воли: Шопенгауэръ отброшѳнь, съ Вагнѳромъ происходить, 
разрывъ; создается „Заратустра*. 

Но далѣѳ: все усиливающейся росгь творческаго соаида- 
нія, все боліе осознаваемая сила творчества, могущаго вмѣ- 
шиваться въ условія бытія, связаны съ осознаніемъ самаго 
бытія, какъ творческаго процесса; творчество предстаетъ намъ, 
кап действительный корень бытія; такъ психологія худож»- 
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творчества, покоящегося не виднмомъ отказе отъ во- 
лн (въ созерцанін), создаѳтъ философію жнзненнаго творче- 
ства, покоящегося на утверждѳнія воли къ дѣйствію (путемъ 
включѳнія созерцЕшя въ действительность санаго бытія). Бы- 
та, кавъ комплексъ внѳргій, развивающийся внѣ меня по не- 
ханическимъ законамъ необходимости, сталкивается съ бы* 
тіемъ моего творческаго ж я*, утверждающимь себя, какь 9 я* 9 
свободное, способное въ измѣнѳнію самихъ ѳтихъ условіА не- 
обходимости* Только такое столкновеніе рождаетъ трагедио, 
то-есть борьбу героя (творца) сь рокомъ (окружающей дей- 
ствительностью, утверждающей себя независимо отъ творче- 
ской воли); только здѣсь начинается подлинная культура; та- 
кая трагедія есть нервъ исторіи. .Пока творческое сознаніе 
(чрезъ отказъ отъ данной действительности, созиданіе соб- 
ственнаго стиля, осознаніе силы творчества) не дойдетъ до 
истинно трагическаго взгляда на жизнь и исторію человече- 
ства, подлинный реал измъ творчества, какь и подлинный 
рѳализмъ бытія, нѳосознаны. Въ самомъ дѣлѣ: механи- 
ческая власть окружающаго надъ самосознаніемъ парализуетъ 
волю, а только въ упражненін моей воли живъ для меня окру- 
жающей міръ; наоборотъ, власть надо мной моего воображе- 
нія, уходъ въ созерцаніѳ закрываете отъ меня живую дей- 
ствительность сномъ, села и действительность котораго въ 
нзмѣненіи условій жизни; первоначально мы ощущает» въ се- 
бе двѣ действительности (действительность анѣшняго опыта 
и действительность опыта внутренняго); подчини себя внеш- 



нему опыту, мы теряенъ сознашѳ своего „я а ; подчиняя себя 
опыту внутреннему, мы также растворяемъ единство нашего 
сознанія въ морѣ иллюзій; только въ трети обоихъ опытовъ, 
въ борьбе наше „я* ощущается свободнымъ „я*. 

Созерцаніѳ не есть отказъ воли, а сложный процессъ пере- 
мѣщѳнія точки прнложешя волн; соверцаніѳ не можетъ 
быть целью; оно — только средство но и но ну взглянуть на 
міръ, чтобы иначе къ нему вернуться. Лозунгь Ницше: «Ос- 
тавайтесь верными зѳнлѣ", шіѣетъ место и въ совер- 
цаніи; у созерцанія есть свои пути, своя динамика; не даромъ 
Востокъ и Заладь въ религіозной практике (то* есть практике 
внутренняго опыта) выработали свои школы, то-есть схемы 
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построепія ряда созерцали; эти схемы построеиія созерцаній 
суть схемы построенія стилей; эти схемы чисто практически, 
гдѣ созершшіѳ, стиль, видимый отказъ оть волн есть средство 
для возвращения къ дѣйствіго, жизни и утверждепію воли, но 
по иному; ие даромъ религіозная цѣль всякой практики со- 
зерданія въ восточныхъ школахъ этого созсрпанія (напрпмѣръ, 
въ іогѣ) есть достиженіе всемогущества; не даромъ ре* 
лшіозное предапіе рвсуетъ намъ лшгь, прошедшихъ школу 
созерцая» й, какъ чудотворцевъ, способны хъ вліять на 
самыя судьбы исторіи. 

Эстетизмъ послѣднихъ десятилѣтій, вліяніе Шопенгауэра 
и Ницше на европейское общество— глубоко характерное яв- 
леніе: въ противовѣсъ матер іализащи внѣшнпхъ условій жиз- 
ни, въ противовѣсъ все растущей нѳханпкѣ, стирающей личность, 
всюду мы виднмъ протестующее прнсягновепіе созерцанію; 
враждебная идеологія всѳцѣло объясняѳть ростъ эстетизма 
бѣгствомъ отъ жизни; но она не права до конца; если бѣг- 
ство оть жизни у индивидуумовъ, песпособныхъ справиться 
съ жизнью, и выражается въ пессимпзмѣ (философіи созер- 
цанія) и въ эстетпзмѣ (культурѣ пессимистнческаго міросо- 
зерцаиія), то отсюда еще не слѣдуетъ заключеніо о безспліе 
созѳрцашя, безсиліи эстетизма, какъ психологической подпоч- 
вы подл и и наго трагизма; какъ сторонники эстетической куль- 
туры, такъ и враги ея, просматроваютъ одшгь существенный 
призпакъ всякаго созерцашя: его волюнтаристически харак- 
теръ; въ созерцай ін мѣпястся русло воли, но вовсе пе совер- 
шается отказъ оть ноя; ростъ созсрцапія ведегь къ новому 
творчеству культурныхъ ценностей (показатель, что воля на- 
шла свое иное русло), къ школаиъ созерцав ія, воспитываю- 
риъ волю, къ трагическому міросозерцанію. Неправы эсте- 
ты, отказываясь отъ жизненной философіи: средство (созер- 
цаніѳ) превращаютъ они въ самоцѣлъ: культъ красоты приво- 
дить ихъ къ быстрой гибели; но неправы и тѣ, кто въ фи- 
лософіи пессимизма и въ эстет ивмѣ ие видятъ средствъ роста 
личности; культура созерцанія есть реакція на механику 
жизни, могущая привести къ гибели и, обратно, могу- 
создать поколѣнія, болѣе способный вліять на сложность 
жнзиениыхъ отношеній, нежели мы; иаъ созерцатя рождают- 
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ся одинаково к быстровогій Ахиллъ, н презрительный Тер* 
сить. Созерцашѳ въ наши двн породило и яшѳніѳ декадент- 
ства, н вмѣстѣ съ тѣмъ оно выбросило на поверхность жизни 
рядъ практнческихь совѣтовъ, какъ бороться сь декадент- 
ствоиъ. 

Противорѣчіе между волей и соаерпаніемъ — показатель 
приближеиія кризиса вашей культуры. Нынѣ совершается 
борьба вырожденія съ возрождѳніемъ не въ общества, а въ 
отдѣльныгь сознаніяхъ. И эстетическая культура — прообрааъ 
трагической маски, изъ-подъ которой на одного взглянуть 
очи жизни, на другого — черныя очи смерти. 

Намъ не избѣжать искуса эстетизмомъ и пессимввмомъ; 
не спокойствіѳ тутъ, а ферментъ броженія. 

Далеко взбираясь на кручи будущего, Ннцше нарисовадъ 
передъ нами образъ трагнческаго героя, равно далехаго и отъ 
поверхностнаго оптимизма, и отъ пессимизма — Заратустру; 
Заратустра не оптимисты даже высшіѳ люди вызываютъ въ 
немъ пр ответь и разочарованіе, какъ вызвалъ въ Ницше ра- 
вочарованіе Вагнеръ, символъ высшаго человѣка; казалось бы, 
въ Заратустрѣ всѣ признаки глубочайшаго пессимизма и эсте- 
тизма; однако болѣе всего пессимнзма вызываеть въ немъ 
►ль духа унынія— Сквер нѣйшій Человѣкъ своей 
пѣснью „Пустыня растетъ*. Современность не 8наеть 
героя, нодобпаго Заратустрѣ, соедипившаго въ сѳбѣ всю 
силу созерцай ія (по десяти лѣтъ Заратустра предавался со- 
зерцанію) съ дѣтской радостью, обращенной къ людямъ, пчеламъ, 
пвѣтамъ. Современность пе знаетъ подлинно трагическаго ге- 
роя; мы всѣ, какъ бы мы ни глядѣли на міръ, мы только 
оптпмпсты, только пессимисты; нѣтъ, мы не трагики! 

Подлинный трагокъ не говорилъ бы, какъ говоримъ мы, 
пессимисты и оптимисты: „Надо жить, надо умереть; 
надо сложить руки предъ обществомъ, надо это 
общество развивать*. 

в Другъ, если сердце твое полно солнцекъ и 
ты сумѣешь умереть съ восторгомъ и улыбкой, 
самый мигъ твоего исчѳвновеиія превращая въ 
цвѣтущій садъ жизни, тоумрн: ничто тебя не мо- 
жетъ «дѣсь удержать; самая твоя смерть— побѣ- 
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да; если же сердце твое сокрушено и нѣтъ ни- 
чего, способнаго тебя удержать въ жизни, твой 
отказъ отъ борьбы — жалкая трусость; но ты ко* 
жешь какъ угодно смотрѣть. па жизнь, если, чув- 
ствуя невозможность жить, ты скажешь „иѣтъ" 
■ самой невозможности. Другъ, если ты силѳнъ, 
не борись съ врагомъ, но борись съ другомъ, 
пока хватитъ твоей мочи: то, что намъ близко, 
должно быть совершѳпнымъ; безжалостно унич- 
тожать всякіе слѣды несовершенства въ лю- 
бимокъ и блпзкомъ благороднѣѳ, нежели самая 
плодотворная борьба съ чуждымъ; только сла- 
бость твоя даетъ тебѣ право на борьбу съ 
дальнимъ*. 

Вотъ завѣтъ трагпческаго героя; до такого ваѵѣта равпо 
далекп самые противоположные моралистическіе лозупгв со- 
временности. Пер ежь нами только ступе пп къ трагическому 
міросозерщшіго, нерѳдъ нами вся гамма созпапіЛ отъ папвпаго 
оптимизма до углубленнаго посспмизиа, воображагощаго себя 
трагизиомъ; вся гаыма типовъ отъ узкаго практика черсзъ 
эстета - созерцателя, стремящагося быть и творцомъ жизни, 
до героя; но самого героя, рыцаря, еще нѣтъ. 

Ницше начсрталъ передъ нами образъ будущаго героя, 
который быль выше его самого. Ибсепъ внгравпровалъ передъ 
вами цѣлую галлерею жнвыхъ лпцъ, у которыхъ выражены 
всѣ стадіи разлада между созерпаніемъ н волей; Нпцше даль 
реальный образъ выше его стоящаго человѣка; Ибсепъ строго 
измѣрилъ и взвѣсилъ себя и ниже себя находящуюся совре- 
менность; Ницше безъ Ибсена напонипаетъ сверкающее вели- 
ко лѣпіе облака, къ которому нѣтъ доступа; Ибсенъ безъ 
Ницше образуетъ суровыя твердый ступени къ.... вотъ къ 
этому облаку. Положи тельнаго образа не далъ Ибсенъ» но 
онъ далъ земной путь къ мечті, которую реально ощутвлъ 
Ницше, но къ которой пути не далъ онъ, потому что живой 
путь къ будущему черезъ настоящее; къ настоящему Ницше 
относился полемически; да и, кромі того, сущность полемики 

въ лирнческяхъ иаліяиіяхъ, а не въ галлереѣ жнвыхъ 
никто не знахъ лучше Ибсена таиниковъ современной 
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ч 
души, в ее отлилъ въ рядѣ образов* Генрнкъ Ибсевъ; но 

образы эти рисуютъ лѣстшщу восхождѳній къ току, что прж- 

снилось Цнцще сначала въ древней Греціи в что овъ осо- 



зиалъ, жать дальнее будущее; Ницше дать реальный образъ 
дальняго будущаго, перескакивая черезъ «путь и стремле- 
ніе* къ будущему; все творчество Ибсена есть онисаше мн- 
стеріи этого пути н стремления въ живыхъ ляцагь, среди жи- 
вой обстановки; полемика противъ современности у Ибсена 
не въ лнрнкѣ, но въ реально развертывающихся событіягь, гдѣ 
будущее мучается въ корчахь современности; самой все цЪлн 
пути нѣтъ у Ибсена; тамъ, гдѣ обращается Ибсенъ къ буду- 
щему, у него не говорящая ясиво схема „трехъ царствъ*, 
„синтеза" и т. д. Нацше смотрѣлъ только выше себя: 
Ибсенъ смотрѣлъ ниже себя и вокругъ себя. Первый поста- 
вилъ настоящему реальную цѣль съ висящими въ воздухѣ 
средствами, второй даль реальные средства къ висящей въ 
воздухѣ цѣли; Ницше и Ибсенъ, оба не до конца реалисты 
въ глубокомъ значёніи этого слова, но они и не пллюзіопи- 
сты: между тѣмъ, утопнческій романтизмъ, какъ и утонпческій 
реализмъ иеханическаго міросозерцанія иллюзіонистичны на- 
сквозь. Реалпзмъ рождается только тамъ, гдѣ элементъ цѣлв 
данъ въ средства», и обратно: для Ницше реально будущее 
„сверхчеловѣкъ — герой 8 ; но героя ие видать онъ 
въ дѣйствительностн и обрушивается на нее въ своей поле- 
мической лирикѣ; тамъ же, гдѣ хочетъ действительность сде- 
лать средствомъ восхожденія къ будущему, онъ, исходя изъ 
будущаго, сочиняетъ средства, а виѣстѣ съ ними и дійстви- 
тѳльность: получается полу фантастическая дѣйствительпость съ 
полу фантастическими своими действующими лицами, государ- 
ство мъ, философіей, искусствомъ; вз гладь Ницше на реальное 
государство, церковь, философію фантастиченъ, какъ фанта- 
стнчпы въ его нзложеніи п Кантъ, н Вагнеръ; и, наоборотъ, 
удаленные отъ современности Заратустра, Гераклитъ, Сократъ 
становятся живыми для насъ въ интѳрпрѳтацш Ницше. 

Внолнѣ реальны герои Ибсена: себя узпаѳмъ мы въ Борк- 
манахъ. Сольнесахъ, Ру б екать; но посмотрите, какъ поступа- 
етъ Ибсенъ съ нашими реальными цѣлями жизни: онъ пре- 
вращаетъ ихъ въ кошмаръ, въ пелѣпость; заставляет» Борк- 



КРПЗНСЪ СОЗНАШЯ И ГВНРИКЪ ВВСЕВЪ. 173 

мана нтти бороться съ жизнью въ буквалъномъ смысле; ре- 
альным усдовія жпзып являютъ нанъ всякую ігвлъ, какъ не- 
лепость; оставаясь па почвѣ действительности, Ибсепъ пре- 
вращаѳть жизнь въ фантастическую сказку, какъ превращаеть 
ее и Ницше, то убѣгая въ далекую Грецію, то создавая ее 
въ будущемъ. Ибсенъ впдвтъ реально жизнь, какъ бы ставить 
ей „плюсъ"; но подъ вліяніеиъ этого плюса всякая целе- 
сообразность у него превращается въ „кинусъ*; Ницше, 
наоборотъ, въ утверждеиін несуществующаго героя водить по- 
ложительную цвль жизни („ + *), но самой реальной жпзвл 
опъ не впдптъ: государство у пего — „Левіаѳанъ", Кантъ — 
идіотъ и т. д. („ — *);въобоихъ случалхъ имѣенъ „плюсъ" 
.на „нинусъ* — минусы но, соедпняя пути Ибсепа и Ниц- 
ше въ одипъ путь, получаемы „плюсъ" реальной действи- 
тельности па „мпнусъ" химерпчеекпхъ целей даютъ опре- 
дѣленіе средствъ, данпыхъ въ дѣйств отель пост и для осущѳ- 
ствлешя цѣлл, какъ „минуса*; и далѣе: видя лавиігу, сры- 
вающую въ бездну героя, вмѣсто цѣлп жпзпи, Ибсенъ опре- 
дѣляетъ эту цѣль внаконъ „минусъ"; обратно, Нпцшѳ ре- 
ально рп суется сверхчеловѣкъ, какъ жизненная цѣль (плюсъ): 
„п л ю с ь а на „ м и н у с ъ* опять-таки нинусъ: соединяя пути, 
начертанные Ницше и Ибсеномъ, въ одипъ путь, мы опрѳдѣ- 
ляемъ средства и цѣлн одними минусами; такъ уравпи- 
ваемъ мы въ одинъ рядъ средства и цвли: и тутъ и тамъ — 
минусъ; но „мииусъ" па „мнпусъ* даетъ плюсъ; стран- 
ный и страшный выводы должна погибнуть самая культура, 
современность съ ея представлен іенъ о будущомъ, чтобы это 
будущее реально осуществилось, а пока реальное предста- 
влепіе цѣли у Ницше есть лишь эмблема, спмволъ какого-то 
будущего, но дѣйствительио с у ществующаго; наобо- 
роть: должна погибнуть самая дѣйствительность, явлепная на- 
шему взору, чтобы воскресла скрытая отъ насъ подлинная 
дѣйствительность: но она — есть; дѣйствительность (средства, 
ведущія къ цѣли) — спмволъ иной действительности: все пре- 
ходящее только подобіѳ; этотъ девизъ Гбтевскаго твор- 
чества скрыто проведенъ и въ творчестве Ибсена, и въ твор- 
честве Ницше. У Гете этотъ девизъ носить характеръ созер- 

н Ибсенъ всѣмъ своимъ творчествомъ раскрыли 
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дерзновенное значете этого девиза для творчества живим: 
действительность не действительность, как* идеал не идеал*; 
нужно переродиться, чтобы „минус** сталь .плюсом**, 
иначе все гвбнетъ. 

И наиъ остается одинъ путь: путь перерожденія; творче- 
ство жизни, как* и самая жизнь, аависитъ отъ нашего пре- 
ображенія; только тогда падѳтъ антипомія между созѳрцаніем* 
лживых* дѣйствительностей (данной я фантастической) и во- 
лей къ жизни: подложить дипаиитъ под* самую исторію во 
имя абсолютных* цѣнностея, еще не раскрытых* сознаніем*, 
вот* страшный вывод* из* лирики Ницше и драмы Ибсена. 
Взорваться со своим* вѣкомъ для стремлешя к* подлинной 
действительности — единственное средство не погибнуть. 

Так* отвѣчають почти одновременно два величайших* ге- 
яія второй половины XIX столѣтія; хотя оба и отвлеченны 
еще в* указаніи подлинных* путей перехода через* ожида- 
ющую нас* катастрофу, но оба только и видят* практичн- 
ой й выход* для современности. И мы в* правѣ соединять 
имена Ницше и Ибсена, как* имена величайших* революци- 
онеров* нашей эпохи. 

Противорѣчіе между личностью и обще- 
ством*. 

Противорѣчіѳ между личностью и обществом* в* наши 
до крайности обострено: в* соціальной наукѣ самое ин- 
дивидуальное созпаніѳ оказывается в* зависимости отъ клас- 
совых* противорѣчій нашей эпохи; быть, психо.югія, свобода 
волн — все это оказывается продуктом* отношеній между тру- 
дом* и капиталом*; между соціальной философ іей, этикой и 
т. д. и индивидуальной образуется непримиримый провал*; 
личность есть продукт* соціальной среды; эта же среда за- 
висит* отъ орудій производства; обобществлевіѳ орудій про- 
изводства является слѣдствіемъ ныпѣ все возрастающей борь- 
бы; таковъ вывод* экономической доктрпны; сумма индиви- 
дуальностей, породивъ общину, а впослѣдствіи уже фетишизм* 
товарпаго производства, оказывается въ настоящее время про- 
дуктом* своего собственнаго порожденія; съ другой стороны, 
отвлѳченныя категоріи нашего разума, съ неіізбѣжиостью ле- 
жалая въ осиовѣ механических* понятій, предопределяют* са- 
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мый методъ экономическаго матеріализма, впослѣдствіи объ- 
являющаго категоріи нашего разума продуктами сампхъ эко- 
яомическпхъ условій; такъ сталкивается гносеологическій до- 
тер мин о змъ сь детерминизмомъ экононическпнъ въ непрнми- 
рииоиъ противорѣчіи. 

Да и, кроиѣ того, обосновывая потребности личности чи- 
сто механическими условіями ея развитія, экономически ма- 
теріалпзмъ, поскольку онъ имѣетъ дѣло съ индивидуальной 
пснхологіей, можетъ лишь обосповать изъ пепзбѣжнаго факта 
существовапія данныхъ ипднвндуальныхъ потребностей этиче- 
ское право этпхъ потребностей или вообще уничтожить этику 
(ибо попятіѳ о соціальной этнкѣ съ ея классовыиъ разлпчі- 
емъ равно отрпцапію этики); между тѣмъ, экономически ма- 
териал изнъ въ жизни общества связываютъ съ своеобразной 
политической программой, окружая эту программу чисто эти- 
ческимъ свѣтонъ; туть происходить опять-таки смѣшепіо; этика 
впѣ личности есть абсурдъ; и поскольку разность личностей 
определяется чисто матеріальпымъ содержаніемъ пхъ развитія, 
постольку существу етъ столько же этикъ, сколько и личностей 
(ибо каждая личность хотя бы минимально, но все же раз- 
нится огь близь нея развивающихся); такимъ образомъ этика 
стаповится въ заьпси мости огь силы, то-есть большинства. 

Право — большинство: меньшинство заблуждается; 
туть уже мы с оскаль зываемъ въ область статистики и пси- 
хологіи. 

Истина никогда не является принадлежностью большин- 
ства; она рождается въ меньшипстві (какъ, напри мѣръ, на- 
учная истина); болѣѳ того, она рождается въ отдѣльиомъ ин- 
дивидуумѣ; какъ, иапримѣръ, истина экопомическаго матері- 
ализма, эта истина была оформлена Марксомъ, до Маркса 
не была истиной, ибо большинство ее не призпавало; дадѣѳ, 
будь эта истина исповѣданіемъ большинства, мы не гаранти- 
рованы отъ того, что она останется таковой во всѣ времена. 
Современная теоретическая философія склонна самое понятіѳ 
истинности связывать съ этическимъ моментомъ въ познава- 
тельномъ творчествѣ; истину личнаго поведѳнія никои мъ обра- 
аомъ нельзя связывать съ истинностью принципа, яежащаго 
въ основѣ частной науки: истина экономнческаго матѳріалмама, 
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съ вьітекающимъ нзъ этого принципа ученіемъ о классово! 
морали» никоимъ образомъ не свлзуена сь принципоігь ново* 
денія; между тѣнъ, въ жизни общества иы имѣемъ сплошь да 
рядомъ подобное смѣшеніе. 

Кроиѣ того, косвенно вытекающая нзъ экономическаго ма~ 
теріаіизиа узко догматическая и неправомѣрная тенденція 
признавать право большинства имѣетъ гибельный послѣдствія; 
мое убѣждѳпіе, поскольку оно выражается въ словахъ, часто 
не покрываетъ глубину мотивовъ, ааставляющихъ меня испо* 
вѣдывать данное убѣжденіѳ; высказанпое убѣждѳпіе уже иска* 
жаетъ подлинную природу этого убѣжденія; въ согласіг же 
моего убѣжденія съ чужимъ убѣжденіенъ кроется уже на- 
тяжка; мое убѣжденіе раздѣдлется на основаніи высказанннхъ 
мною словеспыхъ формулъ; и обратно; но въ томъ н другоігь 
случаѣ формула пе адэкватяа содержапію; это во-первыхъ; во- 
вторыхъ, сіѳ Гасіо никогда не бываетъ двухъ одипаковыхъ убѣ- 
ждеиій, покрывающихъ всецѣло другъ друга. Согласіе есть 
всегда конпроыиссъ, равно стѣсняюпцб обѣ согласпыя сто- 
роны; согласіе массъ построепо на крайпемъ отвлеченіи отъ 
поддпнныхъ мотивовъ индивидуальиаго убѣжденія; а только 
эти мотивы прндаютъ убѣждепію глубину и вѣсъ; мяѣпіе боль- 
шинства есть равнодействующая множества индивидуал ьныхь 
убѣжденій, лишепныхъ реальныхъ мотивовъ; каждое индиви- 
дуальное убѣждѳніѳ без конечно теряетъ во внутренней силѣ, 
поскольку оно сливается съ многими иными индивидуальными 
убѣждепіямн; какъ бы ни былъ я мудръ, по поскольку я 
участвую въ выработкѣ трафарета (равнодействующей убѣясде- 
ній), я кажусь безкопечпо глупѣе себя самого: равнодѣйству- 
ющая суммы мнѣиій легковѣсвѣе еднпицъ суммы; на этомъ 
законѣ вѣроятио возникла поговорка: у семи нянекъ ди- 
тя безъ глазу. 

Вмѣсто внутренней убѣднтельности вѣра большинства имѣ- 
етъ чисто внѣшпюю убедительность: статистическій подсчегъ, 
количество нулей, нриставленпыхъ къ еданвцѣ, возводить еди- 
иицу въ милліоиы; количество же является снмволомъ грубой 
физической силы; мнѣніе большинства прибавляетъ лишь нули 
къ едипнцѣ (то-есть данному индивидуальному убѣжденіюХ 
между тѣмъ, мнѣніе меньшинства есть только сумма еднпицъ; 
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но сумма едпннцъ больше суммы чиселъ, состоящей изъ еди- 
ницы съ прпставленпыми нулянп; сумма чпселъ десяти мял- 
ліоиовъ равна едишщѣ, между тѣмъ какъ сумма всего десяти 
единицъ уже равна десяти: десять нпдивпдуальпыхъ убѣжде- 
ній въ десять разъ даютъ для ума больше, нежели одно об- 
щее убѣждепіѳ десятпмилліоппой толпы; аргументація коли- 
чествомъ получаетъ въ обществѣ несрав пенно большее з наче- 
те, нежели аргументація глубиной н вѣскостью ыотивовъ: лич- 
ность непзмѣнпо терпптъ въ обществѣ, 

Ибсенъ съ неподражаемымъ мастерствоыъ вскрываетъ передъ 
нами конфликта между обществомъ и личностью, создавъ сво- 
его „Штокмапа", „Столпы общества" и „Бранда": тутъ онъ 
стоить на гораздо болѣе вѣрной почвѣ, нежели Ницше. 

Дуалнзмъ между наукой и рѳлигіей. 

По новому мы подходи мъ теперь въ религіозпой проблемѣ: 
успѣхи точпой науки и главны мъ образомъ многообразны* 
научныя міровоззрѣпія еще такъ недавно, казалась, покончили 
со всякой релпгіей; всякая положительная религія, казалось, 
есть нережнтокъ. Прошло нѣсколъко десяти лѣтій, и что же? 
Успѣхи идеалистической фидософіи, обосновывающей пропцппы 
наукъ, навсегда лишили точную пауку права быть міровоз- 
врѣніемъ; точная паука возможна, какъ рядъ эмлпрпческлхъ 
дпсцвплннъ; всякая метафизика науки, заключающаяся въ рас- 
ширеніи того или ипого частнаго понятія отдѣльпой науки 
до обща го принципа системы, съ научпой же точки грѣнія 
оказывается ныпѣ неправомѣрпой; прндцнпъ частной науки 
оказывается пынѣ лишь приицппонъ, об основ ывающимъ на- 
учную истину; научная же истина для насъ все болѣе болѣе 
носить прикладной характеръ; такъ, недавно еще выводы фи- 
8Іологической психологіи разрушали ідреипыя представленія 
о нашемъ „я", оказывающемся лишь связью фнзіологическихъ 
процессовъ; между тѣмъ, оказалось, что, подходя къ объектамъ 
психологическаго нзслѣдованія съ методами естествознанія, мы 
н не можемъ нмѣть иного представления о человѣческомъ ѵ я*; 
детерминпзмъ же основныхъ попятій науки зависнтъ отъ об- 
щигь припциповъ человѣческаго познанія; слѣдозательно, вы- 
воды естественно - научной психологіи предопредѣлены позна- 
вательньшъ пришцшокъ; поэтому она лишены какой-либо зна- 
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чиноств, какъ скоро они ложатся в* основу тровоззрѣшя. 
Но можѳтъ быть это не тавъ? Может* быть, тѳорія имм 
завесить оть рада психологических* прѳдпосылокъ? Во вся- 
комъ случаѣ, теорія знанія не зависеть отъ экспериментальной 
психологіи, понятой какъ естественно-научная дисциплина: пос- 
лѣ работъ Зигварта, Еогена, Риккерта, а въ последнее время 
и Гуссерля намъ понятна независимость теоріи знанія отъ 
пснхологіи; Гуссерль доказ ыв аете», что психологисты смѣпш- 
ваютъ логическіе законы съ актами суждѳній, въ которыхъ 
опознаются сужденія, „законы, какъ содѳржанія су- 
ждено, съ самыми сужденіями"... 9 Нетрудно понять, 
говорить онъ, что съ этииъ связало еще второе сиѣшеніе, 
а именно смѣшѳніе закона, какъ звена причинѳніл, съ за- 
кономъ, какъ правиломъ причипенія* („Логическая 
сзслѣдованія* , I часть). Слѣдовательно, психологисты не понд- 
маютъ различій между идеальнымъ норнирующпмъ закономъ 
и реальнымъ (каузальнымъ); то, что всякое позпашѳ начина- 
етъ съ опыта, изъ этого вовсе не слѣдуетъ, по Гуссерлю, что 
оно и возникаетъ изъ опыта; крайній эмпиризмъ, уничтожая 
разумное оправданіе, уничтожаете, по Гуссерлю, возможность 
себя самого, какъ научно обоснованной теоріи. Поль вліяшемъ 
изслѣдованій Гуссерля даже такой видный защптникъ пси- 
хологизма, какъ Лшшсъ, считавшій еще такъ недавно логику 
психологической дисциплиной, мѣнлетъ свою позицію въ сто- 
рону нормативизма. 

Оріентнрующимъ центромъ познанія уже не могутъ быть 
точныя науки; этотъ цѳнтръ переместился нынѣ; следова- 
тельно, и всѣ метафизнческіе выводы естествѳнио-научныхъ 
дпсцпплинъ въ лучшсмъ случаѣ являются лишь эмпиричес кими 
вспомогательными гипотезами, не могущими лечь въ основу 
какого бы то ни было міросозерцавія. Между тѣмъ, эти-то 
метафизическіе выводы наукъ и разрушали религіозныя пред- 
ставления человечества; вѣрпѣе — разрушали крайне догматичо- 
скіе выводы положнтельныхъ религій; въ осповѣ любого ре- 
лигіозиаго догмата дежитъ та или иная высказываемая истина, 
основапіѳ которой 8а предѣлами разумнаго толкованія; ме- 
жду тѣмъ, обосповапія этой истины часто бываютъ разумны 
въ догматическомъ богословіи; во всякомъ религіозномъ догма- 
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тизмѣ съ тѳченіемъ времени прочно свиваотъ гвѣздо ращонл- 
лизмъ; ?дѣсь происходить нѳправомѣрпоѳ расширеніѳ теорети- 
ческая) разума, апалогичпое расшпренію осповпыхъ понятій 
науки въ міровоззрѣнін; отпесеніемъ религіозпой догматика 
къ волѣ сь призпапіемъ несостоятельности религіознаго ра- 
щоиализма н вмѣстѣ съ тѣмъ прпзпапіемъ несостоятельности 
научпаго догматизма, какъ системы міровоззрѣпія, теорія зна- 
пія дпшаетъ жала обоихъ борющихся противнпковъ — науку 
и религію; сужденіе объ отпошеніи между наукой и рѳлпгіей 
переносится въ область теоріи знанія; этимъ переиѳсеніемъ 
мѣняѳтся сущность аптиноміи; мы вовсе не становимся на 
точку зрѣнія раціопальной богосдовіи, но мы не раздѣляемъ 
н крайпдхъ выводовъ науки. 

Съ другой стороны, нормативизмъ стремится освободиться 
отъ всякаго опытнаго содержапія; позиавательныя нормы лишь 
связуютъ принципы наукъ; эти же послѣдпіѳ оформливаютъ 
содержания каждой данной науки; каждая дапная наука имѣ- 
етъ свое методологическое содержание; ограничивая компетен- 
цию метода, теорія знашй одинаково противопоставлена всѣмъ 
эмнприческимъ содержаніямъ частныхъ наукъ; содѳржапіемъ 
теоріи знапія является, съ одной стороны, методологически 
оформленныя науки (то есть оформленное содержапіе); съ дру- 
гой сторопы, теоріи знанія противопоставлено вообще содер- 
жание сознанія, какъ имманентное бытіе; основпымъ при- 
знакомь этого содержания есть его непознаваемость; всякое 
пережпваніѳ действительности, взятое впѣ его частной (мето- 
дологической, условной) формы, въ этомъ смыслѣ запредѣльно 
познанію, неразложимо, непостижно; оно обладаотъ всѣии тѣ- 
иа аттрибутамп, которыми старые мистики падѣляли бытіѳ; 
въ этомъ смыслѣ всякое персжпвапіе мистичпо. Тсорія зпаиія, 
отдѣляя себя отъ всякаго опытнаго содѳржаиія, падѣляотъ жи- 
вую дѣйствительность мистикой, но вмѣстѣ съ тѣмъ опа лв- 
шаеть мистическое пѳреживапіе права оформливать себя, какъ 
нережнваиіо траисцепдсптиаго міра; мистика сь точки зрѣнія 
современны хъ теоротпковъ покупаетъ право на свое существо- 
ваніе цѣной отказа отъ метафизики; не говоря уже о томъ, что 
она не можеть быть жввымъ свидѣтельствомъ о существованін 
трапсцендентнахо міра, реальности, она не можеть дожать въ 
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основѣ учешя о трансцендвнтномъ; мистическое учете о тран- 
сцѳндентномъ отдаеть мистику во власть метафизики, а сь мета- 
физикой теорія ѵнапія стремится вообще . прикончить; мистика 
становится въ учеши соврѳмѳнныхъ теоретиковъ лишь хаосом* 



переживаній, затемняюшихь разумъ: она сливается сь бевуміемъ 
юродствомъ. Въ этомъ отношеніи яюбопытенъ взглядъ на 
мистику современныхъ теоретиковъ (см. статью С. I. Гее* 
села „Мистика и метафизика*, „Логосъ*, I выпускъ). 
Мистика — не мистицизмъ; говорить о ея содержаніи членораз- 
дельно невозмояшо; опа адэкватва всякому перелей ватгію, ир- 
рациональному по существу; ирраціональное переден ваше ле- 
лситъ въ началѣ всякаго философскаго изслѣдованія; оно лее 
есть предѣльное философское цонятіе; дуализмъ міра пережи- 
ваемаго бытія и философской, научной или какой-либо иной 
пѣнности преодолѣваемъ лишь формально; этогь дуализмъ про- 
является еще рѣзче, чѣмъ дуализмъ формы и содерлишія; про- 
пасть между ними можно лишь пережить; неопла- 
тонизмъ изъ иррадіопалънаго единства выводить раціонально 
познаваемый міръ: теоріи едге$$из'а (напр., эманаціи) вклады- 
вають въ иррациональное все то, что 8&тѣмъ вывода ъ изъ 
него: этотъ видь мистической метафизики невозможен!», какъ 
невозможѳнъ и тотъ твпъ, который превращаетъ переживаніе 
въ попятіе ге^ге88и8'а (Августипъ, Скотъ Эр н гена); не- 
возможно обосновать мистику введеніемъ понятія объек- 
тивно-существующей высшей силы, какъ и теоріи, преодоле- 
вающей дуализмъ формы и содержанія рапДональнымъ путемъ; 
чистая мистика несливаема и съ негативной теологіей; такъ, 
теорія позианія отводить мистикѣ область чистаго, внѣраз- 
судочнаго бытія; вся наша жизнь оказывается безеловесныиъ, 
безумно-мудрымъ юродствомъ, не поддающимся уразуиѣнш. 
„Мысль изреченная есть ложь*, давно еще сказалъ 
Тютчевъ, пытаясь оформить свое переживаніе въ словѢ: но 
былъ не правь: члѳвораздѣльное слово уже нарушило мистику. 
Этвмъ крайний» выводомъ отрѣзывается всякое право иіровоз- 
грѣнія вліять на представленіѳ о мірѣ и природѣ человѣка; 
анаше упорядочиваетъ матеріалъ опыта; теорія зпанія упоря- 
рядочиваетъ знанія; но смыслъ втого порядка пропадаетъ; ме- 
жду тѣмъ, самый порядокъ намъ нуженъ для жизни, для міро- 
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созерщшіл, но истина, с мы ел ъ, цѣшіость оказываются отре- 
занными отъ жизни; ихь смъіслъ въ несуществованіи; суще- 
ствованіѳ же есть наборъ беземыслеппыхъ эвуковъ и знаковъ, 
встаюшихъ въ пашенъ переживаніи; жизнь — безуміѳ; смыслъ 
же и цѣнность въ несуществующей логической истипѣ. 

Вотъ безумный, чудовищпый выводъ современной философ- 
ской науки, логически правомѣрпой; логика оправдываѳтъ 
безуміѳ цѣпой своего права быть логикой „пи для чего*: 
крайній позпавательпый формализиъ уживается съ крайпимъ 
жизненігамъ фетпшизиомъ, ибо поскольку я остаюсь человѣ- 
комъ (философія оказывается впѣчоловѣчсской дисциплиной), 
мнѣ остается создать фетишъ изъ случайнаго пѳрежпвапія; 
всякая же связь переживаній и особѳпно смыслъ этой связи, 
возникающій даже для сумасшедшаго, оказывается неправо- 
мѣрпымъ ігап5сеп5из'омъ: даже сумасшедшіе оказываются все 
еще слпшкомъ большими раціопалистами для послѣдователь- 
паго гносеолога; по вѣдь религія и есть связь нереживаній, 
родившаяся изъ глубины ирраціоналъпаго опыта: по религія 
не существуетъ для теоріи знанія, обосновывающей мистику 
бытія. 

Съ правомерностью теоріп знапія намъ не приходится 
спорить, съ выводами же ел, касающимися конкретной жизни, 
можно не соглашаться; по тогда слідустъ дѣлать рядъ рѣ- 
шителъныгь выводовъ. 1) Смыслъ жпзпи, являющійся выво- 
домъ оформленныхъ пѳреживаній и несопзмѣрпмый съ поз на- 
ніемъ, есть смыслъ религіозпый; но сущность религіи не въ 
позпаніи, а въ творчествѣ; религіозные догматы суть символы 
творческихъ переживапій; связь пережпвапій, выводящая ми- 
стику изъ хаотическаго круговорота чувствъ, не имѣетъ от- 
ношепія къ теоретическому разуму; если же мы осозпаемъ ее, 
какъ рагумъ практпческій, то нормы этого разума должны мы 
будемъ признать зависящими отъ данныгь опыта (переживаній), 
неоформливаѳмаго въ мстодахъ паукгь; любой предметъ опыта, 
разложимый въ наукѣ, есть, съ другой стороны, предметъ м 
релвгіознаго опыта, неразложимый въ наукѣ; двузначность 
кого опыта признается мыслителями въ родѣ Гбффдннга ■ 



Джемса. 2) Признавая зависимость нормъ практических) разу- 
ма, отъ данныхъ релнгіознаго опыта и считая режигію осмы- 
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сленной связью мистичѳскихъ пѳреживаній, мы неминуемо дол- 
жны будет» прійти къ признанію религиозной метафизики, какъ 

то рода символики, опирающейся на переживаемый цен- 
ности; гипотетичность такой метафизики, разъ осознапъ от* 
кровепно творческій ея сны ель, нисколько не вредить жиз- 
ненности религіи. 3) Наоборотъ, всякій догматнческій раціо- 
налшмъ откидывается; догматика религіп, принятая, какъ сим- 
волика, отличается и отъ негативной теологіи; ибо здѣсь основ- 
ный религіозныя вѣрованія выводятся не нзъ предѣльныхъ 
отрицательныхъ понятій, а нзъ связи мистпческаго опыта, по- 
ложительпаго переживаемаго. Базируя религію въ творчѳскомъ 
опытѣ, мы пѳреступаенъ границы между эстетикой и ре- 
лнгіей. 

Такой выводъ къ положительной религіи мы обязапы сде- 
лать: въ против помъ случаѣ мы останемся съ дуализмомъ 
безумной жн.ши и нечеловѣческой, несуществующей логикой; 
вмѣстѣ съ тѣмъ мы убиваемъ возможность всякаго міровоз- 
зрѣпія внѣрелигіозпаго (то-есть переживаемаго опыта). Су- 
ществуете ли связь между теорѳтическимъ разумомъ и стре- 
млѳнісмъ жизни къ религіозному юровоззрѣпію— вопросъ дру- 
гой; къ рѣшенію этого вопроса, къ его радикальной поста- 
нови еще только подходить и гносеологія, н философія твор- 
чества. 

Но уже ясно одно: среди всей сложности мы по новому 
гляднмъ въ лицо религіозной проблемѣ; въ человѣчествѣ какъ 
будто снова поднимается эта проблема; на этотъ разъ она 
ставится въ окончательной, безповоротной формі: мы должны 
или остаться съ безумнымъ, безцѣльнымъ, нѣмымъ и бѳзсны- 
сленнымъ человѣческимъ существованіемъ (разъ логика и те- 
орія знапія объявляютъ себя внѣчѳловѣческими дис- 
циплина и и), быть ангелами или скотами, или должны мы 
въ принпдшѣ допустить смыслъ: но этотъ снысдъ можетъ 
имѣть лишь оправдапіе во взгллдѣ па жизнь, какъ на твор- 
ческій процессы только такой трансцензу съ и возможепъ. До- 
пуская въ припципѣ релнгію, мы должны въ свѣтѣ новыхъ 
міросозерцапій разобрать положительныя рѳдигіи, который для 
насъ до снхъ поръ были освѣщены нынѣ угасшнмъ свѣтомъ 
раціоналистаческаго или этическаго догматизма. До снхъ поръ 
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рѳлигіозная символика являлась предъ пани въ метафизиче- 
ской оправѣ; пынѣ самую метафизику мы разсматриваемъ, какъ 
особый видь символизма. Не снмволизмъ должпы мы метафи- 
зически себѣ уяспить; самую метафизику приводимъ мы къ 
символическпмъ образамъ, рождающимся изъ связи ирраціо- 
валытыхъ переживаиій жпзпеппой мистики* 

Можно доказывать реалистическое міросозерцаліѳ Ибсена; 
рядъ питать съ достаточной убѣдительностью подтвердить 
иамъ его существовал іе: не даромъ же явлепія дегеперащн, 
наслѣдствеппоста съ такой мрачпой силой передапы въ его 
творчествѣ; можпо обратно доказывать мистшщзмъ Ибсепа; 
самые факторы наслѣдствонностн предстанутъ тогда, какъ про- 
образы мрачпо карающей власти рока. Наконецъ, въ рядѣ 
драмъ Ибсепъ касается религіозиой проблемы. И мы часто въ 
кругѣ протнворѣчій: Ибсеігь — детермннистъ; Ибссиъ — мпстикъ; 
Ибсонъ — пророкъ новаго религіозпаго созналіл. И мы по по- 
ішмаемъ, кто же по существу Ибсепъ. Но мы по полинаемъ 
и всей сложности въ постаповкѣ вопросовъ между наукой и 
религіей; повое освѣщеше релнгіозлаго сознапія, какъ и повый 
взглядъ на пауку еще едва намѣчепъ среди умственной ари- 
стократін; паши же ходячія ніровоззрѣпія всѣ такъ или и па- 
че связаны съ теоретически иэжптынъ догматизмомъ. Мы толь- 
ко смутно чувствуемъ, что въ этомъ важпомъ вопросѣ дѣло 
обстоять не такъ складно; вообще популярное изложеше вер- 
ховъ мистики, какъ н верховъ науки, ведетъ къ невообрази- 
мому сумбуру въ процессѣ выработки жнзпешіаго міросозер- 
цанія. Часто еще м теперь раздаются рѣчи о маиіакальномъ 
характсрѣ самаго пбееновскаго творчества или стараются его 
уложить на прокрустово ложе отжившаго догматизма, не по- 
дозрѣвая, что безуміе, дерзновенность, зачастую нротнворічи- 
вость его положеній едва ли съ полнотой отражають проти- 
воречивость, дерзновенность, гранлчапця съ безуиіемъ въ са- 
михъ выводахъ науки и теоріи внанія. Измѣнился самый смыслъ 
терминовъ „идеальный", „реальный*, „научный". 
Подходя къ Ибсену въ методологическихъ шорахъ ньшѣ отжн- 

міровоззрѣній, мы не аоймемъ ровно ничего. Ме- 
жду тѣнъ, Ибсенъ вь ословномъ своемъ проивведеши „Имае- 
раторъ ж Галнлеянмяъ" ставить ту же тезу въ отно- 
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шенш къ воиросу о вѣрѣ н знанін, кап и современны* тѳче- 
вія мысли; ' третье царство щювозглашавтъ Ибсенъ устами од- 
ного изъ дѣйствующихъ линь драмы (Максима), какъ грядущую ре- 
днгію; первое царство — царство матеріальпой жизни (міръ бытія); 
второе царство — міръ Логоса, сына, принципа; но съ удале- 
ніемъ теоріи знанія за предѣлы всего живого передъ нами 
два раздѣдѳпныхъ царства — міръ бытія и міръ логическихъ прин- 
циповъ; первое безумно, безсмысленно; второе безплодно, без- 
жизненно; сиыслъ только въ соедипепіи; царство цЪлей дол- 
жно жить; царство срѳдствъ должно имѣть смысл.; соедиие- 
ніе же разума съ переживаемымъ опытомъ возможно только 
какъ рѳлнгія жизіш; и эту-то релвтію жизни провоглашаетъ 
Ибсенъ, какъ грядущее царство духа. Небо и землю соеди- 
няете Ибсенъ совершенно такъ.же, какъ соединяетъ небо м 
землю Ницше. И оссованія для такого соедипѳпія даютъ ему 
существующія сложности отношеній между знаніѳмъ м міро- 
воззрѣшемъ, релнгіей и наукой. 

Противорѣчіе между нравственностью и кр 
сотой. 

Противорѣчіѳ между нравственностью и красотой тѣсно 
связано съ протнворѣчіемъ между волей и созерцаніемъ. Су- 
ществующий формы бытовой морали не въ состояніи указать 
нодлинво этическую цѣль жизни; сложность жизни превыша- 
етъ возможности отношѳніД между такъ называемы мъ добромъ 
н зломъ; развивающаяся, наука съ другой стороны, мѣняѳть 
естественный взглядъ на нравственность. А научный теоріи 
этики уже потому не въ силахъ замѣнить наши естественно 
сломившіеся принципы этики, что наука несовмѣстима съ мі- 
ровоззрѣніемъ. Нравственность аамѣняетъ она въ лучшѳмъ слу- 
чаѣ соціальной гигіепой; съ другой стороны, формальные прин- 
ципы этики (хотя бы у Канта) оказываются слшпконъ отвле- 
ченными отъ всячѳскаго жизненнаго содержапія; наконец ъ, 
соціальыя учѳнія, наиболѣе доступный среднему попиманію ши- 
рокихъ маесъ, замѣной всеобщей и обязательнпой этики клас- 
совой моралью въ сущности и вовсе уничтожаютъ наше ин- 
дивидуал ьпоо представлевіе о нравственности; личное благо- 
родство, возвышающее насъ въ нашихъ глазахъ, оказывается 
ненужнымъ, буржуазнымъ; критерій нравственности утеривает- 
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ел вовсе; по пашѳ индивидуальное содѳржашо ищетъ пего- 
то равнозпачпаго лравствеітостп: иы не моженъ жить безъ 
внутренне- реальпыгь для пасъ устоѳвъ жизпп; п если рушат- 
ся пѳредъ нами крптѳріи правды и добра, мы попсволѣ ищет» 
ихъ вгь красотѣ, въ ігастпкѣ; п культъ красоты попеволі 
возникъ я окрѣсъ вмѣсто утрачивав наго пынѣ культа добра; 
но сфера красоты смутна и пеопредѣлеппа; ища крптеріЙ кра- 
соты, мы попадает» въ новый цпклъ нротиворѣчій; пожалуй, 
красота и есть созѳрцашѳ; и, действительно, эстетизмъ пщѳтъ 
опоры въ созерцапіп; нетафпзпка, эстетика такъ пли ипачѳ 
связапы съ песспмнзмонъ. Созерцапіе, то-ость отказъ огь во- 
ли, какъ мы уже видѣлп, переходить въ свое противоположи 
нос; оно переходить въ творчество повыхъ жпзпепныхъ от- 
ношепій; и поскольку это творчество базируется па литнохь 
„я*, постольку фплософія красоты пзъ пессимизма перехо- 
дить въ эгоизмъ; нравствеппо то, что я нахожу красивымъ; 
но тутъ красота сталкивается съ нравственностью; „ты дол- 
женъ* противопоставлепо „я хочу*; является мистичесвій 
опыть, который различаете въ „я к лпчпомъ „я" міровое; это 
второе „я*, открывающееся мнѣ во мнѣ самомъ, обращается 
къ „я* личному съ все тѣмъ же „ты должеиъ" во имя 
красоты, и обратно: „я* личное видптъ во второмъ „я* ни- 
что надындивидуальное; къ пему обращается опо, какъ къ „ты". 
Но какъ только сумѣенъ мы различить личность отъ надъ- 
индивпдуальнаго корня личности, мы уже не иожемъ пе знать, 
что всякое другое „я", являющееся памъ, какъ „ты а , опрѳ- 
дѣляется другпмъ „я"; мое „я" второе (надьипдпвидуальноо) 
есть вмѣстѣ съ тѣмъ падъипдивпдуальное „я* для всякаго „ты", 
являющагося моему сознапію; разъ это осозпано, „я" второе 
становится „онъ", связующее всякія индивидугкьныя „я" н 
„ты"; тутъ мистика созерцагая красоты нѳреходитъ въ реля- 
гію; красота м нравственность сливаются: „я — это ты". Ниц- 
шевскій эгоизмъ, провозгласившій „я*, есть не болѣе, какъ 
тактически пріемъ, по новому приводящій къ старой рели- 
гіозной морали; Ницше намъ въ сущности говорить: „люби не 



ближняго („ты"), а себя ( я я ), но эта любовь нужна ждя 
того, чтобы я я* ты открылъ другое „я" я превратилъ свое 
личное (близкое) «я* въ путь и сгрѳмлѳніѳ къ другому далекому 
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д ж ; не зная реально связи между обоими „я*, что ты мо- 



ешь звать о ближпемъ; только черезъ далекое ,я* можешь 
тн подойти сь ближайшему »ты в (ближнему) 41 . Но выводъ язь 
этого положенія таковъ же, какъ и выводъ древнѣйшей , 
стихи Востока: ,Я — этоты а (/Гатътвамъ Аси*). Въэтотъ 
момептъ не только красота становится нравственностью, но н 
формальная нравственность является для сознанія внутренне 
наполненной содержатемъ, то-есть она является красотой; 



адѣсь эстетизмъ становится этизмомъ; этичѳскимъ элементомъ 
въ эстетизмъ Боддэра быль въ сущности, Сойі <1е 1 ' і п і і п і*; 
характерно, что эстетизмъ Верлэна переходить въ культъ Ма- 
донны, эстетизмъ Уайльда — въ культъ хр истіапской красо- 
ты; Гюисмансъ становится католикомъ, Вагверъ — ноэтомъ 
и т. д. То же происходить сь Ибсепомъ: нровозгласивъ ин- 
дивидуалнзмъ, Ибсенъ развертываетъ передъ нами гаялерею 
эстетовъ, указывая вмѣстѣ съ тѣиъ трагнческій выводъ эсте- 
тизма, пакоиецъ, въ „Женщинѣ съ моря", „Эйоль- 
фѣ* и „Когда мы, мертвые, пробуждаемся" высшій 
момептъ человѣческаго творчества сливаетъ красоту и нрав- 
ственность въ недѣлимомъ едннствѣ. 



И. 

Антиноміи, которыхъ мы таль кратко коснулись, соединяясь 
другь съ другомъ, образуютъ въ личности сложнѣйшій дабн- 
ринтъ жизнепыхъ отношеній; въ хаждомъ даяномъ конкретвомъ 
случаѣ сложность действительности всякій разъ превышаетъ 
практическіѳ отвѣты, диктуемые выводами изъ нынѣ отжившихъ 
міровоззрѣшй; каждое изъ этихъ міровоззрѣпій рисовало намъ 
жизнь упрощенно; являлись ли такими міровоззрѣшями мате- 
ріалпзиъ, позитивизмъ, пессимизмъ, или идеализнъ, мисти- 
цивмъ — все равно: конкретно переживаемое осознается хотя 
бы въ переживаю и и бесконечно сложнѣе, и противорѣчивѣе; 
действительность являеть намъ сложное соѳдинешѳ поступховъ 
и міровоззрѣній; наши же правила отношенія къ жизни, по- 
коясь на пережитой простотѣ, не могуть насъ удовлетворять. 
Ибсенъ первый изъ драматурговъ отразилъ въ своей драмѣ 
действительную сложность отношешй; его революционная дѣя- 
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тельпость заключается въ томъ, что опъ срываеть сь насъ 
мѳтодологическія очки. До Ибсена ыы жплп въ атносферѣ 
гипноза; хотя мы и чувствовали жизпь сложпѣе, нежели о ней 
говорили памъ господствующія иіровоззрѣпія, одпако мы не 
смѣли признаться другь другу и себѣ въ томъ, какова умал- 
чиваемая нами переживаемая действительность; мы невольно 
представляли себя и другпхъ всецѣло поз итн вистами, роман* 
тиками, мистиками; мы не хотѣли прпзпатьсл, что мы то и 
другое — одновременно; и въ произведеніягь драматическаго 
искусства господствовала крайняя отвлечепность въ пзображе- 
ні и действительности; передъ нами являлись типы п только 
типы; но только рѣдкое художественное произведете возвы- 
шается до подлинной типичности, гдѣ тнпъ становится 
всечѳловѣческпмъ, внѣврсменнымъ, безсмертпымъ; обычпо же 
тнпъ вырождался въ драмѣ въ ходячую тепденцію; н это пмѣло 
мѣсто какъ разъ въ реалистической драмѣ; въ драмѣ выра- 
жалась схеиатизироваппая простота поступковъ, а вовсе не 
подлинная сложность мотпвовъ, подготовляющая коллизію. 
Т н п ъ въ реалистической драмѣ до Ибсела выродился въ тсн- 
денціозный футляр ъ; въ этотъ футляръ втискивался чело* 
вѣкъ; передъ вами быль человѣкъ въ футляр ѣ, а мы 
принимали этотъ человѣческій футляръ за подлпннаго 
человѣка. Почему? Потому что и сами мы были людьми въ 
футляр ѣ; схенатизмъ, прпсущій дошатическпмъ иіровоззрѣ- 
піямъ недавпяго прошлаго, суживалъ наше отпошевіе къ жиз- 
ни, а столице па~стражѣ городовые футлярпыхъ мі- 
ровозврѣній гипнотизировали личность; каждое міровоз- 
врѣшѳ имѣло свой плакатный символъ вѣры, малѣйшее отсту- 
плепіѳ отъ котораго преследовалось строго городовыми отъ 
позитивизма, раціонализыа, религіозиаго догматизма и т. д. Мы 
всѣ — эстеты, либералы, соціалисты и анархисты — были одина- 
ково узко консервативны къ требовапіямъ живой личности. 
И когда Ибсѳнъ первый показалъ намъ воочію псдлипнаго 
человѣка со всей его скрываемой, поддольпой сложностью, 
мы вабили тревогу; личность оказалась несоизмеримой съ 
саваго разнообразнаго сорта футлярами, куда мы ее старались 
упрятать; Ибсенъ разбилъ футляръ на человѣкѣ — правда, 
какъ бы со сцены: это геройство стоило ему многнхъ стра- 
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давій: онъ принужденъ быль бѣжать съ родины; но своимъ 
геройскимъ поступконъ онъ помогъ разбить футляръ на мно- 
гихь изъ насъ; ибсеновская сцена оказалась болѣе жизнен- 
ной, нежели театральность показной стороны жизни; „ в ъ жи- 
ви этого нѣтъ" сказало европейское общество, увидавъ 
нбсеиовсхпхъ героевъ; „формы проявленія нашей 
жизни въ обществѣ безжизненны 8 отвѣтилъ наиъ 
Ибсенъ: „да, это такъ" подхватили немногіе. Завязалась 
тяжба. И побѣдилъ Ибсепъ: послѣ Ибсена мы уже не вернемся 
къ драмѣ Сарду, Золя н даже Зудернана. Ибсенъ разбилъ 
футляръ на человѣкѣ только въ нскусствѣ; частью бла- 
годаря ему этотъ футляръ нынѣ разбить и па насъ. 

Въ этомъ отяошѳпіи правь одипъ изъ литературпыхъ крн- 
тнковъ Ибсена, Дотаръ, когда, опъ говорить слѣдующія 
рактерныя слова: „Все, что прошлое столѣтіе дало 
въ области мысли, все отразилось въ художе- 
ственномъ творчествѣ Ибсена. Его анадизъ о 
дѣльной личности является сннтѳзомъ вѣка. Ро- 
мантизмъ и реализиъ, пѳссииизиъ н оптимизмъ, 
соціализмъ и иидивидуализмъ — всі теченія вре- 
мени сумѣлъ Ибсепъ заставить служить своимъ 
цѣлимъ. И въ этоиъ цѣломъ трудъ его былъ по- 
свящѳнъ будущему, которое должно дать людямъ 
то, что имъ принадлежи» — права личности*. А 
вотъ что говорить по этому поводу Іегеръ: „Драма вооб- 
ще не сразу оказалась па уровні общаго духов- 
иаго прогресса въ Европѣ*. Датская газета „Соціал 
Дѳмократъ" слѣдующимъ образомъ характеризуешь Ибсепа: 
„Онъ былъ, какъсамъсебя обрпсовалъвъодномъ 
изъ своихъ стихотворепій, рудокопомъ, кото- 
рый своимъ тяжелы мъ мо л от о иъ пробнваѳтъ себѣ 
путь въ глубь — въ самыя пѣдра жизни и души 
чѳловѣческой". Ибсенъ продумывать свои драмы до к 
разбивая па насъ броню нашего оканеігвпія своей яселѣзяой, 
киркой творчества, Ибсенъ каждой репликой своихъ героевъ 
усложнят» любое положепіе жизни, данное имъ въ вачалѣ 
драмы; сначала опъ выдвигаетъ тотъ или иной тезись въ томъ 
общемъ, намъ всѣмъ знакомомъ водѣ, въ какомъ дань этотъ 
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тезпсъ въ катохизнсѣ любого юровоззрѣиія: передъ вами 
неотесанная глыба, гдѣ еще вѣгь жизии; далѣѳ начинается 
рядъ перекрествыхъ сценъ, сопровождаемые градомъ реплокъ, 
сыплющихся иа тезпсъ, какъ частые удяры кврки: первона- 
чальная глыба становится все полпограшіѣй, и, наконецъ, нзъ 
многихъ жизпепныхъ граней начппаетъ выступать подлииво 
живой, безконѳчпо сложпый коптуръ, а мы педоумѣваемъ: ѵ въ 
живи и этого нѣтъ*. Вѣрнѣе не въ жнзпи, а въ фут- 
ля рѣ, въ который стремятся забить жпзпь городовые 
отъ догматизма. Въ этомъ отношеиін справедливо указы- 
ваеть Бьерисопъ иа целесообразность и глубокую продумав* 
ность ибсеиовсБихъ реплпкъ, тагсъ часто поражающихъ вашъ 
догматпзмъ своею парадоксальностью: „Опъ (Ибсѳнъ) 
велнчайшій мастеръ въ смысдѣ построѳнія сво- 
ихъ пьесъ. Возьмите „Дикую утку 44 . Тамъ пи 
одной яишней рѳплпки, каждое слово имѣетъ 
свою цѣль. Настоящее чудо искусства*. Но что 
по мнѣвію Бьсрпсопа является чудомъ искусства, то по нпѣ- 
нію нашихъ критпковъ еще вчера объявлялось безсиыслицей. 
Воть какъ характеризуете Ведель отношевіѳ къ Ибсепу мно- 
гихъ датчапъ: „Ибсенъ слпшкомъ тяжѳлъ. Ибсенъ 
слишкомъ холоденъ и мраченъ... Ибсенъ слиш- 
комъ туманенъ, — говорятъ люди, которые не- 
охотно отваживаются забираться въ такія глу- 
бокія мѣста, гдѣ уже не видно дна. Простой 
здравый смыслъ подымаетъ на дыбы протввъ 
Ибсена многихъ... писателей реалистовъ... Иб- 
сенъ такой сухой, угловатый... Ибсенъ слиш- 
комъ спокоеиъ, почти безжизненъ... Бевупре- 
чеиъ въ смыслѣ техники... Недостаточно арти- 
стическая натура 8 ... Таковъ зарядъ обвипепій противъ 
Ибсѳва; варядъ обвнвепій не умолкъ и по сю пору. Но что 
можно сказать противъ? Ибсенъ тяжелъ — да, тяжело разби- 
ваеть киркой футляръ нашей успокоенности этотъ рудокопъ 
духа; холоденъ, мраченъ — въ подземныхъ глубинахъ нашей 
земли холодно: да, онъ холоденъ; въ подземныхъ глубинахъ 
иѣть свѣта дня: да, онъ мраченъ. Вь его глубинѣ часто 
не видно два, что возрааить противъ этого? Прилип его 
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творчества уносить въ „иензнірниость темных» 
волн*": все это вѣрно. Простой здравый смысл* воору- 
жается против* Ибсена: во адраваго смысла у жизни нѢт*, 
какъ вѣтъ его н у современности, гдѣ угоняете научнаго, фа> 
лософскаго, обществѳннаго и редвтіознаго смысла лишает* 
этотъ смысл* догматической „здравости*, т.-е. боязни 
заглянуть глубоко въ себя н вокругь себя. Ибсен* спокоен* 
и сухъ: его спокойствіе — земляная кора, подъ которой глухо 
грохочет* вулкан*: обычное для него спокойствіѳ первых* 
трех*, четырех* актов* разрывается взрывом* нослѣдняго 
акта, который заставляет* его героев* проделывать бѳзумія, 
пугающія здравый смыслъ; лед* его сухости, расплавлен- 
ный безуміемъ, низвергается тогда гремящим* бурным* ното- 
комъ на нашу благополучную „в л а ж н о с т ь" жизни. Ибсен* 
безжизнен* — но крабшя степени жара и холода вызывают* 
апэстезію чувств*; безжизнен*, потому что слишком* велик* 
размах* его жизненности для наших*, едва уловимых* двн- 
женій жизни: у нас* часто не оказывается органов* воспрія- 
тія для Нбсепа: они — атрофированы. И, безжизненные, мы 
жизнь ибсеиовскаго творчества воспринимаем* безжизненно. 
Ибсен* безупречен*, какъ техник* — да, опять-таки да: и ви- 
новаты мы сами, если техническая бездарность является для 
нас* условіем* художественнаго дарованія. „Ибсенъне до- 
статочно артистическая натура 11 ; если под* арти- 
стичностью разумѣѳмъ мы неврастеническую раздѳрганность 
чувств*, свойственную столь многим* писателям*, или актер- 
скую широту натуры, выражающуюся въ пьяиствѣ, ношенш 
альмавивы и гимиастикѣ мускулов* на сценѣ для выраженія 
чу ветвь, то Ибсен* — натура действительно „не артистиче- 
ская"; его творчество, какъ и онъ сам*, безукоризненно; 
оно, какъ и он* сам*, въ цолнндрѣ; воистину тупоголовость 
часто мы называѳмъ артистичностью, а темное, низменное 
нутро чувств* (почти чрево) художественной интуищей; та- 
кое чрево молчптъ въ творчеств* Ибсена, 

Сложность нереживаній у линь ибсеиовскаго персонажа 
превышает* сложность отвѣтовъ той или иной доктрины, 
исходя из* которой, мы определяем* свое умственное н нрав- 
ственное отпошепіѳ к* событіямъ лсизни; м потонуло Ибсв- 
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на нельзя подводить подъ рамки той пли иной доктрины; 
Ибсенъ пе реалистъ, если подъ реалпзнонъ разуметь соотвѣт- 
ствующія доктрины; но Ибсенъ, однако, и не мистикъ, если 
подъ мистикой мы будеыъ разунѣть средневѣховую мстафн- 
апку нережпваній; Ибсенъ революціонеръ; но онъ не соціалъ- 
денократъ, не авархистъ-комнупистъ ; сопіалпсты достаточно 
подчеркивали реакціопный оттѣпокъ въ творчѳствѣ Ибсепа; 
и, однако, подлпипо реакціопные элементы общества и по сю 
пору впдятъ въ иеігь опаснаго революционера. Ибсенъ не при- 
соединяется ни къ какому догмату; во системой искусно по- 
добрапныгь рспликъ, а также всей фабулой своей драмы 
достаточно разбиваеть ту пли иную доктрину; здѣсь поль- 
зуется опъ той или иной научпой тсоріѳй; тамъ выводить 
изъ любой доктрпиы вовсе неожиданный тезпсъ, чтобы вновь 
раздробить, опрокинуть и по иноиу выдвинуть его въ слѣдующей 
драмѣ; каждая слѣдующая драма бросаетъ памъ рядъ вооросовъ, 
выбпвающпгь иасъ невольно изъ любого догматическаго кате- 
хизиса. Любопытпо врпзпаніѳ Ибсепа, записан пое нѣмецкимъ 
литераторомъ Копрадомъ, но поводу истолкователей ибсепов- 
скаго творчества: „Да, да — ужъ эти мнѣ толкователи, 
Не всегда-то они удачно справляются со своей 
задачей. Опи любятъ все сводить на символы, 
такъ какъ не уважаютъ дѣйствительпости. А если 
преподнести имъ спмволъ, опи ого опошляютъ и 
бранятся"... Эти слова Ибсепа о характерѣ свопхъ драмъ 
чрезвычайно драгоцѣппы : реалистъ выведетъ изъ иихъ протестъ 
Ибсепа противъ спмволическаго попішапія его драмъ; снмиолистъ 
же прочтегь въ его словахъ протестъ противъ реализма; истин- 
ный спмволъ „они (истолкователи) опошляютъ*; 
„преподнести имъ снмволъ... они бран~*ся". Но 
Ибсенъ, невидимому, ни реалистъ, ни символйстъ въ обычно 
понпмаемомъ смыслѣ этого слова; подъ реальной действитель- 
ностью опъ разумѣетъ нѣкую действительность, допускающую 
міръ символовъ, сросшійся съ нею въ едииствѣ; подъ симво- 
ломъ, очевидно, вовсе не разуміетъ онъ аллегорію; говоря объ 
опошленіи истолкователями его символизма, онъ, очевидно, 
разуміеть всевозможные аллегорическіе способы нстолкозавія 
его драмъ, то есть, попросту раціошинвацію образовъ. Но 
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прямого отвѣта на то, какъ попинать его драмы, он* не 
даѳтъ: от» только ставить вопросы его задача сбить съ дог- 
матизма; столкнуть разнаго рода понимавія действительности 
въ непримиримомъ противорѣчін; соматическое разрѣшеніе 
того или иного вопроса, касающегося жизни, его не удовле- 
творяеть: здравый сиыслъ разрубаетъ онъ тысячами парадоксовъ, 
и здравый смыслъ падаетъ: мы стопмъ передъ живой со- 
вершенно реальной сложностью; тугь Ибсенъ или насъ по- 
кидаете, или обращается къ символу, а мы— недоумѣваемъ: 
„Какъ подумаешь о томъ а , — пишѳть Ибсенъ къ Брапдесу 
въ 1882 году, — „насколько у насъ... еще туго, вяло, 
тупо критическое понимапіе, представишь себѣ 
низкій уровень нашего общаго міросозерцанія,— 
невольно впадаешь въ ч глубокое уцыніе, м мнѣ 
даже часто кажется, что лучше всего немедленно 
прекратить свою литературную дѣятѳльность. У 
насъ въ сущности не нуждаются въпоэтическихъ 
проиэвѳдепіяхъ". Далѣе: „У насъ... пе особенно за- 
ботятся о свободѣ, а только все о вольностяхъ — 
въ большѳмъ или иеныпемъ количествѣ, соглас- 
но партійной точкѣ зрѣнія. Крайне непріятно 
задѣваѳтъ меня также эта некультурная плебей- 
ская наша манера полемизировать". Въ 1882 г. 
еще горько чувствовадъ Ибсанъ глухую стѣну футлярныхъ 
людей, дотошно лѣзущихъ на него со своими узенькими 
ніровоззрѣішши; футляръ, надѣтый на человѣка, въ 
свое время чуть ли не ваставилъ Ибсена бросить литератур- 
ную деятельность; какимъ стономъ звучать слова, обращен- 
ный бѣдствующимъ Ибсеномъ къ королю уже послѣ созда- 
вая „Б ранда", одного изъ величайшихъ своихъ совданій: 
„Получаемыми выраженіями... одобренія я не мо- 
гу существовать... Я хлопочу не объ обезпечен- 
номъ положеніи, но борюсь за дѣло своей жиз- 
ни, въ которое непоколебимо вѣрю... Въ рукахъ 
вашего величества дать мнѣ умолкнуть, скло- 
ниться нодъ брѳменемъ самаго горькаго отрече- 
нія, — отреченія отъ діла своей жнзнн. Мнѣ при- 
шлось бы уйти съ того поля битвы, на которомъ 
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я, знаю, призванъ бороться*... Ибсепа угощали ко- 
шачьими концертами и всякаго рода демопстраціямп; его счи- 
тали упадочпикоігь, врагомъ общества, апархлстсмъ, безум- 
цемъ; еще недавно у насъ раздавались голоса, что нбсенов- 
скпхъ героевъ не существуетъ; помилуйте: Сольнесъ всходить 
па башню, чтобы говорить съ Богомъ; Брапдъ ведетъ народъ 
на вершины; Боркѵапъ падѣваетъ пальто п пдеть бороться 
съ жизнью; все это — чепуха: какія-то ледяныя руки, хва- 
таются за сердце — какъ непсихологпчно; такъ говорили поч- 
тенные буржуа и педоучпвшіесл писаки пзъ крптпковъ; и 
продолжали высоко держать голову, разсуждая о психолоііи, 
въ то время какъ одинъ нзъ паиболѣе топкихъ психологовъ 
нашего времени, Гаральдъ Геффдингь, былъ глубоко аахва- 
ченъ тѣмъ самымъ „Джономъ Габріэлемъ Боркма- 
номъ", въ которомъ усматривали безснысленность и безуніе 
самого Ибсена; этотъ же пспхологъ даетъ слѣдующій отзывъ 
о глубокомъ психологпчсскомъ чутьѣ Ибсепа въ прпвѣтствен- 
ной рѣчи по поводу юбилея писателя: „Вы а , говорить Гефф- 
дипгь, обращаясь къ Ибсспу, „ввели въ драматическое 
искусство перспективу... Характеры п событія 
развертываются перѳдъ нами съ самаго ихъ воз- 
нпкповепія, сокровенпымп ходами приводя тъ 
пасъ къ тому мѣсту, откуда раскрывается шп- 
рокій горпзонтъ жизни человѣческой. Какую 
сокровищницу пепхологическихъ паблюдепій и 
житейской мудрости представляютъ эти діало- 
гп и (Изъ юбилейной рѣчп.) Безуміе, бредъ, нереаль- 
ность, аптипсихо логичность — такъ характеризовало 
драмы Ибсена вмѣстѣ съ критикой тупоголовое мѣщанство всего 
міра, и въ своеыъ упорствѣ ссылалось на науку, пспхологію, исто- 
рію литературы; сокровищница пенхологпчеекпхъ 
набяюденій и житейская мудрость — такъ характери- 
зуете творчество Ибсена одинъ изъ виднѣйшихъ психологовъ 
современности; и мы повѣримъ послѣднему: Ибсенъ — дѣйстви- 
тельный выразитель современной человѣческой пспхологіи, взя- 
той во всей ея сложности; и его одравдываетъ подлинная 
наука, не боящаяся догматической указки. Что герои Ибсена 
подлинны, внутренно-реальны со всѣмъ ихъ символизмомъ, со 
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всѣмъ загадочиымъ туманомъ, въ который нхъ погружает* 
Пбсенъ, это мы знаомъ теперь въ себѣ, это іш знаемъ я по 
свидетельству Геффдннга. Былъ ли опъ еще н сознательно 
носвященъ во всѢ сложности современной теоретической мысли, 
переживающей трагедію? На это слѣдуетъ заранѣе дать отвѣтъ: 
нѣгь, ІІбсепъ самъ читадъ мало, съ философіей я наукой въ 
ея теоретическомъ выраженіи опъ былъ мало знакомь, хотя 
его тезисы п оправдываются современной теоретической мыслью. 
Вотъ отрывокъ пзъ письма къ Брандесу, рпсующій памъ Ибсена 
во всей его философской наивности, со всей его философской 
проницательностью; Ибсонъ ппшотъ: я Н у, а сочпненіе 
Джона-Стюарта Мплля... Не знаю, въ нравѣ для 
я высказаться по вонросу,но которому неявля- 
юсь спеціалистомъ. Нскакъ вспомню, что суще- 
ствуютъ нисателп, разсуждающіе о философіи, 
не зная Гегеля и вообще нѣмецкой науки, то 
полагаю, что и не то еще дозволепо. И я чисто- 
сердечно сознаюсь вамъ, что совсѣмъ не вижу 
прогресса или какого-либо будущаго въ направ- 
лен п, указываемомъ Стюартомъ Мидлемъ. Не 
поппмаю, что вамъ за охота была брать па себя 
трудъ переводнть это сочпненіе, которое по фи- 
лософскому мудрствованію наномипаетъ Цице- 
рона или Сенеку. Я убѣжденъ, что вы сами, и 
прптомъ въ срокъ, вдвое меньшій, какой потра- 
тили па переводъ, могли бы паннсать книгу въ 
десять разъ лучше. II, по-моему, вы оказываете 
Мнллю величайшую несправедливость, сомнѣ- 
ваясь въ правдивости его утверждепія, что всѣ 
свои пдѳп онъ занмствовалъ отъ своей жены". 
Мы невольно улыбаемся, читая этогъ отзывъ ІІбсѳна о со- 
чвионіи Мплля. Увѣрешюсть въ томъ, что Брандесъ можетъ 
написать сочпненіе болѣе значительное, нежели Милль, вы- 
даетъ съ головой философскую наивность Ибсена; но крити- 
ческое отпошепіе къ налравленію Мнлля показываетъ необы- 
чайную интеллектуальную іштуицію; теперь намъ уже ясны 
промахи Мнлля; но письмо паннсано въ 1873 году, когда 
англівскій поаитнвнзмъ торасествовалъ въ Европѣ. 
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Будучи глубоко папвепъ въ вопросахъ теоретической фи- 
лософ! и, логики и психологііі, Пбсеиъ мотодомъ оть против- 
наго прпходплъ къ образпому выражепію сложпъйшнхъ ап- 
тппоыій современной теоретической мысли, разбивая и приво- 
дя къ абсурду огранпчепиый догматизмъ. Въ этомъ отпоше- 
ііііі характерно одпо воспоминай іе объ Пбссиѣ, рисующее 
его отношеніе къ спору; Нбсенъ любилъ озадачивать своего 
собссѣдшіка парадоксами, заставляя опровергать эти парадоксы 
и вмѣстѣ съ тѣмъ внимательно наблюдая характеръ опровер- 
жение такъ Пбсеиъ собнралъ матсріалъ для творчества; онъ 
всячески нспытывалъ діалсктнку и логику спорящаго; оттого- 
то діалогп его такъ жизненно у бѣддітельны , такъ сложны, 
такъ пе похожи па ходячую пропись, почерпнутую пзъ тео- 
рій, несостоятельность которыхъ очевидна для современных* 
споціалпстовъ - фпл ософовъ, какъ была она впутренпо ощу- 
тима для всякаго живого человѣческаго шістппкта, не заби- 
таго въ футляръ. 

Ибсепъ пѳ былъ спеціалпстомъ-фплософомъ; тѣмъ не мс- 
нѣѳ художестве ннымъ ппстппктомъ онъ предутадалъ сложи ость 
постановки вопросовъ въ теоретической философ іп, выводы 
которой, ложась въ оспову соврсмеігаыхъ міросозерцаиій, пмѣ- 
ютъ, хотя и посредствеппо, большое вліяпіе па рѣшѳпіо жпз- 
нѳшіыхъ аитппомій въ томъ пли другомъ паправлѳпіи. На 
этомъ основапіп многіе указываютъ, что его драмы скуч- 
пы; слпшкомъ много въ пихъ отвлечепій; жпвыя дѣй- 
ствующія лица у пего часто эмблемы міросозерцапій; живал 
жизнь отступаетъ на задпій плаггь... Но если Припять во 
вппмапіе, что міросозсрцапіѳ отпынѣ есть глубочайшая связь, 
объединяющая творческіс акты, а прпматъ творчества падь 
позпапіемъ ныиѣ имѣетъ все болѣо и болѣе защитнпковъ 
среди фплософовъ, то намъ стапетъ попятнымъ, что міросо- 
зерцаяіе такъ рѣшптельпо вмѣшивастси въ жпзиъ пбеепов- 
екпгь героевъ; опо пе штьегь того отвлечѳннаго смысла, 
который въ пемъ хотятъ впдѣть; на всякомъ міросозерпдніп 
лежптъ печать откровепнаго волюнтаривма. Указываютъ па то, 
что пбсеповскій герой вмѣшиваѳть драму своего міросозерцапія 
въ личную жизнь; но и па это легко можно возразить: са- 
мыя нормы міросозерцаній не соединены съ практическими 
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цѣнностяки творчески переживаенаго бытія; между тѣмъ эти 
нормы предопредѣлены гворчествомъ; самое юросоаерцаяів — въ 
процессѣ образования; рядъ существующих* міросозерцаній въ 
этомъ отвошеніи переживаетъ кризнсъ; самая большая тра- 
гедия есть трагедія вашего познанія, сознающаго свой кривись; 
и если познавательный формы суть усдовія самой эмпириче- 



ской дѣйствительности, переживаемой, какъ жизнь, то кривись 
иознапія отображается въ жизни, какъ самое страшное 
крушеніе жизни. Нбсенъ открываегь намъ не трагедію 
въ жизни; трагедія въ жизни случайна; она можетъ быть, 
можетъ н не быть въ условіяхъ данной жизни; Ибсенъ от- 
крываегь передъ нами непрерывную трагедію самой жизпп; 
наша трагедія предопредѣлена трагизмомъ нознанія, обуслов-, 
лнвающаго жпзпь и не приведенного къ творчеству; если тра- 
гедия познанія обрекаетъ насъ во власть суроваго рока, та 
пбсеновскіе герои предопредѣлены рокомъ; отсюда детернп- 
шізмъ пбсеновскихъ драмъ; Ибсенъ обычно показываеть памъ 
лишь развязку въ драмѣ; оно и понятно: то, что подгото- 
вляется непрерывно, не можетъ быть нредставлепо въ усло- 
віяхъ сцены; развязка у Ибсена всегда случайна; по случай- 
ность развязки — въ видимости; ІІбсеігь нарочно подчеркпваетъ 
бутафорскій характеръ своей развязки (на героя летитъ ла- 
випа, герой сходить съ ума н т. д.), не самая эта данная 
въ трагедіи развязка ему нужна; нѣтъ у 1 16 се па впезаппыхъ, 
потрясающи хъ ходъ драмы событій; событІя парастаютъ не- 
прерывно; опи парастаютъ еще въ прошломъ выводимыхъ 
героевъ; и вотъ отсюда -то важность нбсеповскаго діалога; 
діалогъ ведется такъ, что мы начвпаемъ проникать въ дале- 
кое прошлое героевъ; мы живо пережпваемъ далекую трате- 
гедію Джона Боркмана; подлип пая трагедія здѣсь — въ кру- 
иіснін карьеры Боркмана; по самое это крушенія не на сценѣ; 
мы узнаемъ о пемъ изъ діалога; подлинная трагедія Соль- 
неса не въ томъ, что онъ сорвался съ башни, а въ томъ, 
что опъ пере сталь строить башни и колокольни; когда мы 
впервые впдішъ па сценѣ Оольпеса, мы и пе нодозрѣваемъ, что 
онъ уже нережилъ свою трагедію давно; пзъ перекрестнаго 
діалога намъ это стаповптся ясно; и когда памъ станетъ это 
ясно вполнѣ, Ибсенъ неожиданно убиваетъ своего героя: Соль- 
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иссъ падастъ. То же н въ дранѣ „М а л е п ь к і й Э й о л ь ф ъ * ; 
трагедія, огь которой гпбнегь Эйольфъ, начинается еще до рож- 
дения самого Эйольфа; трагедія Освальда изъ „Прпвпдѣпій" 
вовсе не въ томъ, что онъ сошелъ съ ума, а въ томъ, что опъ 
вообще родился. Пбсеновская драма начинается съ конца тра- 
гедии: всѣ главпыя событія уже совершились; задача діалога — 
рстроспептпвпо разверпуть передъ нами всю жизнь героевъ, 
ибо вся пхъ жпзпь — трагедія: пѣтъ поэтому у ІІбсепа ви- 
лішаго начала и вид имаго конца трагедіи; но показать жпзпь 
героя, а не только два, трп событія пзъ жпзпп, — задача, не- 
іюплотимая иа сценѣ; и потому-то Ибсенъ ноказываетъ намъ 
своего героя не со стороны его крупныхъ душевпыхъ дви- 
жепій, въ пемъ происходящпхъ, а со стороны впѣшішхъ чертъ; 
дѣйствующія лица въ геніальпо построенномъ діалогѣ рисуютъ 
намъ прошлое героя самымъ дѳтальнынъ образомъ; самъ жѳ 
горой показанъ со сторопы впѣшішхъ чертъ; Ибсенъ снаб- 
жаетъ свои драмы детальными ремарками: въ нпхъ узпаемъ 
мы, какъ ходятъ его герои, какіе они посятъ прически, ко- 
стюмы; мы узпаемъ всѣ пхъ манеры, всѣ жесты; чаще всего 
опп мало говорятъ о событіяхъ, жертвой которыхъ опи ста- 
новятсл; говорятъ они пѣмотой, жестами, часто незпачащпми 
словами; за пихъ говорятъ окружающІе: топкое кружево діа- 
лога все время окутываегь ихъ: и мы часто пачппаенъ пхъ 
узнавать прежде, нежели они откроютъ ротъ; а когда начи- 
иаютъ они говорить, то говорятъ о прошломъ; во всѣхъ 
словахъ, почти незпачащпхъ, звучитъ это прошлое; окру- 
жающая ихъ лпца въ тпкомъ случаѣ являются какъ бы хоромъ; 
оіш повѣствуютъ намъ о прошломъ героя, оіш коммеити- 
руютъ ихъ глухопѣмые жесты; и мало-по-налу передъ нами 
встаетъ все то, что было съ пнмп задолго перѳдъ тѣмъ, какъ 
они появились нредъ нами; п тогда мы пачнпаемъ впдѣть, 
что трагедія пхъ позади пхъ, что они — обреченные; еще 
«дпнъ послѣднІЙ ударь, незамѣтный, пезначапцй, и опп — гиб-, 
путь; и вотъ приходить случайное, иногда мало имѣющеѳ 
отношенія бъ пхъ жизни, событіе: ибсеповскіе гѳроп тогда 
гибнуть. Это несоотвѣтствіѳ пхъ гибели съ кажущейся при- 
чиной, подавало столько поводовъ къ тому, чтобы упрекать 
Ибсена въ безсмысліи и искусственности. Рубекь гпбпеть въ 
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тотъ моментъ, когда нашелъ цѣль своей жизни, отъ ежу- 
чай по упавшей лавины; Эйольфъ товетъ случайно; .Борв> 
маііъ унпраетъ отъ разрыва сердца въ тотъ моментъ, когда, 
полный вѣры въ себя, онъ вдеть бороться съ жпзньго; 
Сольнесъ надаетъ съ колокольни тоже случайно, когда онъ 
уже взошелъ на нее и ему оставалось только — спуститься; 
Брандъ, неренесшій смерть жены п сына, унпраетъ тоже слу- 
чайно. ІІбсепъ какъ будто нарочно кпдаетъ намъ въ лпщ> 
8ТПМП случайностями, чтобы подчеркнуть, что все равно, отъ 
чего бы пп гибли герои, потому что они погнблп — давно, 
до начала развертывающихся событій. Пзвнѣ случайность, 
изнутри детериннпзиъ — вотъ обычный пріемъ Ибсена, Ибсенъ 
хочетъ какъ будто сказать, что пе то въ жпзнп драма, что 
приходить въ событіяхъ жизни внезапно; вся жвзнь, когда 
вѣтъ гррмопіп между ней и созпапіемъ цѣлесообразпо про- 
жнтаго прошлаго, —сплошной ужасъ; Ибсепъ можетъ сказать, 
что когда пзжпта жпзвь, прпходятъ случайности, обусловлп- 
вающія п внѣшпюю гибель. И Гедда Габлеръ застрѣлпвается 
оттого, что Левборгъ выстрѣлилъ себѣ не въ грудь, а въ жи- 
вотъ. Ибсенъ хочетъ сказать, что случайности не случайны, 
что внѣшпія событія жизни не могутъ насъ сломить; мы 
должны царить падъ случаемъ; мы должны быть творцами 
собственной жизни; Пбсснъ врать всяісаго детерминизма, еелн 
мы глубже пзиѣримъ его творчество; детермпиизмъ его, такъ 
сказать, чисто тактически; опъ беретъ современныхъ людей, 
шагъ за шагомъ вскрываеть противорѣчія ихъ жпзнн; далѣе 
сьязываетъ опъ противорѣчія эти съ трагедіей ихъ безволь- 
наго сознанія; овъ указываетъ на то, что детерминнвмъ — 
слѣдстіе пашей раздвоенности; разладь жизни вокругъ насъ 
завнеитъ отъ разлада жизни въ насъ. 

Мы должны создать свою жпзвь: вотъ единствен- 
ный выходъ изъ драмы Нбсѳна. У васъ должно хватить до- 
статочно силы воли, чтобы побороть рокъ. Ибсепъ пересма- 
триваете современность; оиъ развертываетъ передъ пами серію 
лпцъ: ученый, общественный дѣятель, художявкъ, проповѣд- 
нвкъ, мелкій служащій; всѣ онп проходятъ передъ пами, и 
всѣ онп оказываются подъ знакомь Рока; всѣ онп — несостоя- 
тельны передъ ими же вызванными событіямн жпзпи; нѣтъ 
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въ пвхъ цѣлостпостп: Нбсепъ стремится выбрать нэъ жпзпп 
напболѣе спльпыхъ; сильная личность смѣняется сальной лич- 
ностью; п, однако, эти сильлыя личности гибнуть; Нбсепъ 
какъ бы стремится показать наиъ, что спльныхъ лнчпостей п 
вовсо лѣтъ. Но самъ Пбсенъ вѣрить въ личность. II если 
среди насъ нѣтъ того, кто съ достаточпой мужественностью 
сумѣлъ бы побороть собственный рокъ (бсзволіе), онъ съ на- 
деждой обращается къ будущему: нровозглашаетъ третье цар- 
ство, вѣрптъ въ творческое сліяпіѳ вѣры съ созиаиіемъ; Пбсенъ 
— „стран ппкъ во высотам ъ", какъ его опреділястъ 
Лотаръ; высоты чсловѣческой личности спятся Пбсепу; подъ 
скептпцизнонъ п детерипнпзмонъ Ибсена скрывается юноше- 
ская вѣра въ новую жпзнь; къ будущему, какъ и Нпцше, обра- 
щепъ Нбсепъ. Воть какъ говорптъ о немъ Лотаръ: „Онъ 
поэтъ нашей тоски по повои у вѣку, ио пэвымъ 
людямъ — людямъ трѳтьяго царства, представ п- 
телямъ духовпаго благородства!.. Пбсенъ — 
„страпнпкъ ио высотаиъ", простираю щій руки 
къ солнцу". 

Тутъ пачпнается символпзиъ Ибсена; тутъ — иѣщапство 
всіхъ страпъ, натолкнувшись па ибсеповскіе символы (кото- 
рые всегда суть видѣпія будущаго), сперва клеймить его по- 
зорпой кличкой декадента, а впеслѣдствіп, когда съ Ибсепомъ 
ужо стало трудно раздѣлываться прп помощи одной ругаші, 
міщапство всѣхъ страпъ въ потѣ лица своего пачппаетъ де- 
шифрировать Пбсспа, разъяспяя его прп помощи жалкихъ ал- 
легорій и серьезно вѣря, что эти аллегоріи — символы. 

„Да, да — ужъ эти мнѣ толкователя!" иронически 
отзывается, Ибсепъ: „Не всегда-то они удачно справ- 
ляются со своей задачей... А если преподнести 
пмъ спмволъ, они его опошляютъ и бранятся 11 . 

Вглядываясь въ содержапіѳ драмъ Нбсепа, мы впдимъ въ 
нпхъ какъ бы три смысла, три параллельно выдержанпыхъ 
содержанія; передъ нами превосходныя реалистпческія картины 
быта; мы видимъ живую Порвегію; фабула, дѣйствующія лица 
отчетливо зарисованы; начиная съ чертъ лица дѣйствующаго 
героя, его одежды, походки, жеста, языка и кончая бытомъ 
ж общественными отношеніямп, мы нигдѣ иа всемъ протяже- 
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він драмы пѳ встрѣтимъ неотчетливости въ рнсункѣ; все здѣсь 
измѣрено, взвѣшено, зарисовано; реалнзмъ Ибсена въ этомъ 
отношеніи можетъ поспорить съ реажизмомъ Золя; перечь 
нами чисто реалистическая драка; это съ одной стороны; съ 
другой стороны живо зарисованный фигуры среди обы- 
денной обстановки жизни начинают* говорить что-то такое, 
что вовсе не соотвѣтствуетъ окружающей ихъ дѣйствителъ»- 
ности; настеръ-реалистъ послѣ изумительнаго знанія жизни 
вдругъ бросаетъ нась какъ бы въ суііасшедшій домъ; герой, 
только что сейчасъ говоривши съ нами понятно, точно на- 
чинаетъ заговариваться: онъ перекидывается отъ темы къ темѣ; 
но не слѣдуетъ отчаиваться; вчитываясь въ смущаюшдя пасъ 
реплики, мы впдпмъ, что туманность, неожиданно врывающаяся 
въ чисто реальное дѣйствіе, такъ же неожиданно разрѣшается; 
дѣйствующія лица, еще только что говор пвшія прямо, понят- 
но, пачпнаютъ объясняться намеками; многіе шцутъ здѣсь сим- 
волизма; но снмволизмъ такого рода — кажущійся; онъ — толь- 
ко утонченіе діалога: ІІбсѳнъ весьма экономепъ на объясненія; 
вскользь брошенное замѣчаніе, повторенное, быть можетъ, только 
черезъ нѣсколько явлепій, лучше характеризуете душу героя, 
нежели пространное объясненіе; вскользь брошенными сло- 
вечками герои Ибсена быстро и мѣтко характеризуют другъ 
друга; два, три слова — п повая чисто реальная складка 
въ облпкѣ; еще два, три слова — н новая складка; дѣй- 
ствующія лица все болѣе и болѣе обрисовываются; нужна 
большая память, чтобы свести къ единству всѣ эти мелкія 
черточки; въ сунмѣ онѣ даютъ жпвой пор треть; въ действитель- 
ности изображёніе человѣка состоять пзъ столь мелкнхъ чер- 
точекъ, что черточки этн скрадываются; па полотнѣ получаются 
только лпніп; чѣмъ тоньше, бисернѣй рпсунокъ, тѣмъ ярче 
портретъ; но линіи, складывающаяся въ рпсупокъ, у Ибсена 
состоять изъ словъ; ибсеновскій діалогъ въ своемъ реалнзмѣ 
тоньше, нежели мы обыкновенно привыкли впдѣть на сценѣ; 
у него нѣтъ нп одного лишняго слова; и если мы жалуемся 
на длинноты ибсеновскихъ діалоговъ, значить мы пе пони- 
маешь ихъ ітблп: Пбсень пе заставить свопхъ героевъ раз- 
глагольствовать ся попросту; п если опп говорить о ничего 
неговорящнхъ пустякахъ, это зпачптъ, что именно въ пѵстя- 



ЖГНЗВСЪ С03НЛНІЯ И ГЕВРИКЪ ИБСЕНЪ. 201 



кахъ этихъ сказываются характсрнѣйшія черты ихъ жизни, 
подготовляющая развязку; ну л; па крайняя сосредоточенность, 
чтобы уводѣть все, что водить Ибсенъ въ своихъ герояхъ; 
въ прпродѣ часто мы нѳ замѣчаемъ вовсе малѣЗпшхъ нюан- 
совъ въ пзмѣненіп цвѣта неба, облаковъ; и мы часто бываемъ 
удивлены, когда люди, знающіе природу, начннаютъ предска- 
зывать нанъ перемѣпу погоды, взглянуіл» па ясное пебо; то жо 
у Ибсена: событія подготовляются у пего полутонами; оиъ 
пакладывастъ полутонъ на полутонъ, подготовляя то плп нноо 
событіе, ту пло иную реплику; а мы, невнимательно вслу- 
шиваясь въ слова его дѣйствующпхъ лпцъ, бываемъ удивлены 
будто бы безпрпчпЕпымъ душевны мъ двпженіемъ его героовъ; 
зсякій разъ, когда это съ нами случается, мы должпы еще и 
еще разъ вернуться къ прочитанному, чтобы поймать ускольз- 
нувшую ппть разговора; вотъ отчего пбсеновскія драмы такъ 
проигрываютъ на сцепѣ; часто актеры но въ состояпіп уло- 
вить всю сумму чертъ, подготовляющнхъ событіе; для этого 
нужпо быть слншкомъ большпиъ пспхологомъ; слншкомъ часто 
драматическіе писатели изъ краапихъ реалпстовъ заставляютъ 
своихъ герое въ двигаться и говорить утрированно; пбсенов- 
ская неестественность слншкомъ часто завпсптъ отъ пеумѣігіл 
проникнуть въ тонкости пбсеновскаго реализма; какъ п Чеховъ. 
опъ строить діалогъ па полутопахъ; въ этомъ отпошеніи онъ 
болѣе реалнстъ, чѣмъ Зола. Каіл> часто мы проглядывасмъ 
многое въ Нбсепѣ; мнѣ, напримѣръ, приходилось встрѣчдть линь, 
которые не разъ и не два читали „Строителя Сольно- 



са и ; нмъ казалось, что опп все тамъ поняли; и, однако, пзъ 



разговора приходилось мнѣ убѣждаться, что они проглядѣлп 
одну существенную черту, характеризующую отпошеніе Соль- 
неса къ своей бухгалтер шѣ, ІСайѣ Фосли; опи не замѣтпли 
вовсе, что Сольпесъ ее гипнотпзпруѳтъ для своихъ цѣлѳй; у 
Соль неса большая гпппотпческая сила; Ибсенъ рисустъ Соль- 
веса, какъ гипнотизера, столь тонко и столь реально, что 
мы вовсе пе замѣчаемъ въ Сольнесѣ этого характсрпзуюшаго 
его свойства, какъ часто не замѣчаѳмъ мы явленій гипноза, 
вронсходящнхъ перѳдъ памп въ действительности; всякій дру- 
гой драматургъ, мѳнѣе утонченный въ реализмѣ, старался бы 
подчеркнуть элементъ гипноза какпмъ-либо болѣѳ грубымъ м 
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яввынъ образомъ; ІІбсѳнъ пользуется этой способностью Соль- 
неса для того, чтобы слегка ретушировать его, казалось бы, 
и безъ того реальный портреть. Такпхъ примѣровъ, когда мы 
не видимъ ыногихь чѳртъ въ драмахъ Ибсена, сколько угодно; 
пѣкоторые тончай шіе штрихи, сознательно проведенные Ибсѳ- 
номъ н незаыѣченные ванн, вовсе не лишаютъ насъ наела* 
жденія; мы только смутно чувствуемъ глубину фона драмы, 
скользя сознан іемъ но ея поверхности; когда же неуловлен- 
ныхъ штриховъ накопляется слшнкомъ много, мы начпнаемъ 
нодчасъ и вовсе не понимать діалога: тогда-то мы объясняемъ 
непопятыя мѣста ихъ синволизмонъ; или въ совершенно реа- 
лпетическонъ мѣстѣ драмы начинаешь строить ненужную ал- 
легорію; линія пепрерывпаго развптія событід обрывается; ■ 
намъ кажется, что Пбсенъ допускаетъ произвольные скачки 
тамъ, гдѣ онъ накладываете лишь тѣни, пли пряяетъ мотпвъ 
въ складки этой тѣнп; послѣ второго, третьлго чтенія распра- 
вляются складки; тамъ, гдѣ, по-нашему, обрывается реалязмъ, 
оказывается непрерывность. Первое, нротнвъ чего надо предо- 
стеречь напвныхъ зрителей, это противъ стремленія понимать 
аллегорически любое неясное мѣсто драмы; драмы Ибсена 
поэтому слѣдуетъ совѣтовать читать, а не глядѣть, Нѣко- 
торые штрихи біографіи Ибсена заставляютъ насъ пола* 
гать, что онъ ппсалъ свои драмы столько же для читате- 
лей, сколько для зрителей; къ иостановкѣ своихъ нропзве- 
дешй на сцепѣ съ теченіемъ времени онъ охладѣвалъ; Гер* 
манъ Баять приводить слѣдующія характерный слова Ибсена: 
„Я ппшу свои пьесы, какъ хочу, а затѣмъ предо- 
ставляю артистамъ играть ихъ, какъ могутъ*. 
Это ли не предѣлъ равнодушія къ сценѣ? „Повнднмому, 
онъ съ годами и писалъ, нмѣя въ виду главнымъ 
образомъ читателей, а не зрителей*, заиѣчаетъ ак- 
теръ Паульсеиъ: „его послѣднія пьесы прямо какъ 
будто иллюстрированы ремарками"; съ этимъ эа- 
мѣчаліемъ нельзя не согласиться; кто внимательно прочѳлъ 
ремарки къ „Строителю Сольнесу* или къ „Джону 
Габріэлю Боркману*, того не удовлетворять актеры: 
все будетъ казаться, что пропущено что-то нанболѣе харак- 
терно©, нанболѣе живое въ Сольпесѣ или Боринапѣ. 
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Слѣдуетъ по мпогу разъ возвращаться къ одной и той 
же драмѣ, чтобы охватить хотя бы часть изъ тѣхъ пшрокпхъ 
горпзонтовъ, которые рисуетъ паііъ Ибсенъ; опыть одного 
чтепія бѳзрезультатепъ; одно чтепіе часто лишь озадачиваете; 
одни осозпаютъ свое взумлепіе лѳредъ Нбсепомъ, какъ во- 
сторгъ, другіе, какъ негодовапіѳ; тѣ и другіе еще не попп- 
ыаютъ Ибсена; виослѣдствіи, возвращаясь къ прочптаппой 
дранѣ, бывшіе поклонники Ибсена отъ пего отказываются; 
хулители — становятся поклоплпками; между тѣмъ большин- 
ство — остается пзрілеппымъ; изумлѳпіе сопровождало твор- 
чество Ибсепа па протяженіп десятковъ лъть; ипого бы: 
разговоровъ, опирающихся па пзумленіе; „тутъ что-то пе 
такъ, тутъ что-то есть", слышали мы отъ однихъ; 
„ерунда", говорили другіѳ. Между тѣмъ п тѣ, и другіе еще 
не знали Ибсепа подлвннаго; я прочелъ болѣе пяти разъ 
каждое изъ крупныхъ пропзведеній порвежскаго драматурга, 
какъ-то: „Сольнеса", „Борккапа", „Бранда", „Эйоль- 
фа и , „Жепщииу съ моря**, „Воителей въ Гельго- 
ландѣ", „Когда мы мертвые пробуждаемся*; опыть 
пятаго чтенія приноенлъ повыя черты, которыя ускользали 
отъ четвертаго чтеаія; такъ лп у насъ читаютъ Ибсепа? II 
оттого-то ѵ насъ Ибсепа не зпаютъ вовсе. 

Всѣ эти слова касаются лишь поверхности лбееповскихъ 
драмъ; я говорю тутъ еще пока объ Ибсепѣ - рсалнстѣ; и 
вотъ когда, накопепъ, сумѣемъ мы паГітичпсто рсалъпыя черты 
въ тоыъ, что вчера памъ еще казалось туман нымъ, мы патал- 
кпваемся на нѣкоторые образы и выраженія, несводимые къ 
рсалпзму. Если слова старпка въ „Дикой уткѣ": „лѣсъ 
мститъ за себя* еще объясппмы аллегорически, то посту- 
покъ Рубека, убѣгающаго съ Ире пой къ вершппамъ, чтобы 
преобразиться, грубо ломаетъ тончайшую ткапь ре&іпзма, ко- 
торой обвилъ своихъ героевъ Ибсенъ въ друглхъ сцепахъ этой 
изумительной драмы; здѣсь аллегорія властвуетъ уже надъ 
поступками людей; изъ реторической формы выраженія алле- 
гория становится реальностью, определяющей поступокъ: слово 
туть у Ибсепа становится плотью; въ самомъ дѣлѣ: я ногу 
въ жизни выражаться иносказательно; живая рѣчъ пестрить 
узаконенными въ языкѣ символами -метафорами; боліе того: 
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я могу всегда создать метафору, не встречающуюся въ оби- 
ходѣ рѣчн; н когда ибсеиовскіе герои создаютъ свои индиви- 
дуальныя метафоры, у насъ пѣтъ еще основаній уличать Ибсепа 
въ измѣнѣ реализму; ио когда т4 же герои начинаюгь про- 
должать свои метафоры въ жѳстахъ или поступкахъ, напри- 
мѣръ, когда, сравнявъ подъемъ и пробуждедіе личности съ 
подъемомъ на гор ныл вершины, они и реально вдуть на вер- 
шины, чтобъ пробудиться, мы смѣло можемъ сказать: я Въ 
жизни этого пе бываетъ*. Тутъ панегиристы Ибсена 
отъ реализма обыкновенно становятся втупшсъ; имъ нѣтъ 
лазейки: они должны объявить Ибсена сумасшедшимъ, иди 
стараться объяснить поступки ибсеновскнхъ героевъ пхъ не- 
нормальностью; такъ и поступали еще вчера съ Ибсеномъ всѣ 
крнтики-реаллсты: они объявили Ибсена декадентомъ — сперва; 
потомъ онп старались оправдать Ибсепа, стремясь онрѳдѣлить 
его писательскую деятельность, какъ сводящуюся на изобра- 
женіе пепхопатовъ; ио слишкомъ яспо, что такое объясненіе — 
увертка; слишкомъ ясно, что Брандъ, Сольпесъ, Рубекъ, Борк- 
манъ для Ибсена не психопаты вовсе; да н кромѣ того: стран- 
но было бы отъ Ибсепа ждать нзображспія одннхъ только 
душевно -больныхъ; Ибсенъ, этотъ тончаЙшій реалистъ, изо- 
бражать окружающую действительность; а если въ окружаю- 
щей действительности его вннмапіе останавливали лишь чу- 
даки, подобные Рубеку, это значить, что въ окружающей дѣй- 
ствптельпость онъ усматривалъ штрихи, родиящіѳ ее съ су- 
масшедшимъ домомъ; по тогда п мы, судящіе Ибсена, п вся 
ибсеновская критика есть критика сумасшедшаго дома; [но и 
тогда подлинная наша действительность для него не действи- 
тельность вовсе. 

Такъ приблизительно и смотрѣлъ Ибсенъ, указывая на 
крнзисъ созпаиія, кразпеъ моральныхъ, соціальпыхъ и эсте- 
тнчеекпхъ воззрѣній нашего времени; не даромъ одипъ кри- 
тикь охарактернзовалъ Ибсепа, какъ пророка, съ протянутыми 
руками къ лучшему будущему; онъ звалъ къ намъ это буду- 
щее; онъ звалъ пасъ переступить за черту современности; но 
это было только нотому, что хаосъ понят ій, въ которомъ мы 
живемъ, пе въ перепоспомъ, а въ буквальиомъ сиыслѣ есть 
тюрьма пли сумасшедшій домъ; футляръ, который разбивать 
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па нась Нбсепъ, это ть ціпп, которыя прпковываюгь пасъ 
къ пашей тюрьиѣ. 

Разсматрпвая галлерею дѣйствуюіщіхъ лшгь Ибсепа, такъ 
сказать, въ первоиъ плапѣ мы замѣчаемъ такпнъ образомъ у 
него непримиримый дуалпзмъ между чисто реалнстпческнмъ 
пзображепіемъ событіГс п какпнп-то съ рѳалпстпческоА точки 
зрѣпія недопустимыми сігаволическпмп отступлепіямп; если мы 
догматики-реалпсты, мы должны признать рядъ падепій нбсе- 
новскаго творчества какъ разъ въ нѣстахъ папболыпаго подъ- 
ема; и это тѣмъ паглядпѣс, что въ мѣстахъ папмепыпаго 
подъема реалистическая ткань драмы совершенна; если мы 
догматики - сп ни о л петы, мы должны признать, что во всемъ 
творчествѣ Ибсена есть всего пѣсколько мѣстъ, заслуживаю- 
щпхъ вннманія; все же пространство его драмъ запято мало 

насъ пптереспымъ пзображеніемъ быта; провозглашая смерть 
быту, мы должны провозгласпть смерть ибсеповской драмѣ, 
выдѣливъ нзъ разпыхъ драмъ пѣсколько цѣнныхъ страппчекъ; 
вогь почему и по сю пору ограниченные догматики какъ сим- 
волизма, такъ и реализма, въ сущности проходягь мпмо Ибсепа, 
отдавая ему дань оффпціалънаго почтенія; для первыхъ запи- 
мательпѣс малокровпый Морпсъ Мэтерлппкъ; первые ужо дав- 
но преодолѣлп Ибсена въ сторону Блока; вторые пре- 
одолілп Ибсена въ сторопу Всдекппда, или въ сторону 
раззолоченной буржуазной грязи, которую такъ щедро имъ 
расточаеть пынЬ шпкарный реалнетъ импрессіопнстпческаго 
оттѣнка, Геприхъ Мань: оппсапіе сверкающего оперспіл „Діа- 
пы-Мннервы-Венеры" для пихъ интереснѣс сѣро-тумаи- 
ныхъ красокъ „Женщины съ моря". 

Но вглядываясь прпсталыгЬс въ реализмъ пбсеиовскихъ 
драмъ, мы вскрывасмъ въ пихъ мощпую идеологическую струю; 
детермпппзмъ этпхъ драмъ предопредѣленъ идеологіей самого 
Ибсена; цептръ этой пдеологіи — кризпеъ созпапія; по сама 
пдеологія Ибсепа развертывается передъ нами пе прямо, а 
доведепіемъ до абсурда міросозерцашй, господствовавшихъ ещо 
такъ недавно среди насъ; насъ начннаетъ поражать власть 
идей въ дранахъ Ибсена; герои его одержимы тѣмъ или инымъ 
міросозерцаніемъ; они стремятся практически воплотить міро- 
созерцаніе въ жнзпь; они стремятся самую свою жизнь вы- 
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вести изъ міросозерцанія; они превращаются въ ходячіе об- 
разы н подобія нсповѣдуемыхъ доктршгь; на этой почвѣ часто 
подготовляется конфликте ніросозерцатя съ жизнью; они па- 
даютъ жертвами этого конфликта; въ „Столпахъ обще- 
ства* и „Докторѣ Штокмапѣ а доводится до абсурда 
правда для иногихъ, въ „Г е д д ѣ Габлеръ" правда для одной; 
коллективизмъ, какъ и ипдивпдуалнзмъ, какъ отвлеченные прин- 
ципы, воплощенные въ жизнь — суть ложь; но и компромиссъ 
между одпянъ н многими по Ибсену невозножѳпъ. Въ Ш Б р а н- 
дѣ* изображена трагедія отвлеченной морали любви; казалось 
бы, выводы мораль — есть любовь; но какая? Любовь ко всѣмъ? 
Но она — невозможна; безкорыстная любовь къ „вѳщамъ"? 
Но трагеділ Боркиана построена на этой любви; любовь къ 
блпжпииъ? Но блнжніе — большинство: блнжніѳ клеймятся въ 
„Докторѣ Штокманѣ". Любовь чувственная? Но траге- 
дия „Эйольфъ" построепа на этомъ; любовь къ создапію 
для себя? Но въ этомъ трагедія „Гедды Габлеръ"; для 
другихъ? Но въ этомъ трагедія „Сольнѳса", созодавшаго 
„дома для людей". Куда ни кннь, вѳздѣ клпнъ; во- 
истину, драма Ибсена есть драма существующнхъ міросозер- 
цаній. Міросозѳрцаніе — реальнѣй жизни; вся жизнь есть слѣд- 
ствіе міросозѳрцаніл; тутъ, иодъ эмпирически мъ дѳтѳрмпниз- 
момъ вскрывается у Ибсепа гносеологическій идеал измъ. Кри- 
зпсъ нашего міросозерцанія только въ творчествѣ Ибсена ото- 
бразился; только Ибсенъ среди всѣхъ современпыгь драма- 
турговъ созналъ до конца степень реальности этого кризиса, 
его могучую власть на реальную жизнь людей; съ этой точки 
зрѣнія вся реалистическая картина жизни, выгравированная 
творчествомъ Ибсепа, есть эмблема: 1) аптпноміи нашего по- 
гнанія, 2) антиноши между познаніемъ и бытіѳмъ; вотъ почему 
вездѣ с мысль драмы двоится; любая реалистическая сцепа, 
изображающая битву жизни, есть вмѣстѣ съ тѣмъ наглядная 
эмблема великой битвы между раздвоепіемъ нашего сознан ія, 
а также нротпворѣчіѳ раздвоенія между созпаніемъ и бытіемъ; 
протпворѣчіе между бытіемъ п творчествомъ: 
прпмѣръ — Сольнесъ: строя дома для людей, онъ жслаетъ 
строить дома для Бога; и отъ этого гибпѳтъ; протнворѣчіе 
между „я и — и „т ы и : нрнмѣръ — Гедда Габлеръ: утверждая до 
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крайпостп свое „я", Гедда ратп „я" губитъ „ты" (Лѳвборга), 
котораго одпако же любить; какъ скоро для „я с исчезаете 
„ты" (Левборгь застрѣлпвается), гпбпетъ Гедда; выводъ — „я а 
и й ты" должны соедшшться въ чемъ-то, что ни „я* ни „ты*; 
протпворѣчіе между желапіемъ и долгом ъ: при- 
мѣръ — Элл яда Ваиголь (ея драма между долгомъ по отноше- 
нію къ мужу и желапіемъ уйти съ пеэпакомцемъ); проти- 
ворѣчіе между мплосердіемъ и правствѳппымъ 
законом ъ: примѣръ — Браидъ. II т. д. 

Всѣ драмы ІІбсеиа построены па протпворѣчіяхъ; проти- 
ворѣчія эти предопредѣлепы раздвоепіемъ между созпанісиъ 
жизнью; безеозпательпая жпзпь есть состояпіѳ животное; про- 
ведепіо созпашя до его возможпыхъ граппцъ есть по.ушпепіе 
самой жизни сознапію; трагпческій выводъ: мертвая жпзпь: между 
мертвой жпзпь ю и жизнью животной особеппоярко въ „Когда 
мы мертвые пробуждаемся". Рубекъ — созпателсігь: по 
онъ — мертвъ; окружающіе его живы, но безеознательпы; когда 
оігь пзвапваетъ ихъ, они выглядятъ звѣрямп; Рубекъ со з пасть, 
что и жизнь, и созпаніе въ творчествѣ; творчества жизпп не 
хватаетъ Рубеку; онъ только созпапіомъ доходптъ до творче- 
ства: преобразить свою жизнь онъ пе можетъ; и опъ — гпбпетъ. 

Тутъ нащупываемъ мы сокровенный нервъ самого пбео- 
новскаго творчества; памъ открывается какъ бы третій этажъ 
его художественной постройки; . трагедія героевъ Пбсеш въ 
томъ, что они то безеозпатеяьио стремятся къ творчеству 
жизпп, какъ Боркманъ, инстнвктпвпо стремясь выбросить изъ 
земли земля выя богатства и ими преобразить жизнь; вѳмля 
погубила Боркмана; то герои эти хотятъ изъ созпанія сотво- 
рить для себя живую жпзпь; и, совершенные мертвецы, они 
гибпуть, какъ только подпп маются къ стпхіп живого соінанія 
воздуху верпшнъ: совершеняѣйшш мертвецъ Рубекъ гиб- 
неть, поднимаясь къ высотамъ своего олѳденѣлаго сознанія, 
когда сознаніе это указываетъ на себя, какъ на продуктъ твор- 
чества; сознапіе долга безъ жпво ощущаемой любви губить 
и Брапда; сотрясепіемъ воздуха срывается лавина; обопхь по- 
губила воздушная стпхія; такъ же губитъ стихія сладо- 
страстія, вода, малепькаго Эйольфа, Огонь дѣятельпо- 
стн безъ знанія земли м безъ мудрости воздуха ире- 
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вращаетъ Штокмана во вреднаго чудака; ибсеновскіе герои 
ве внаготь соединѳнія стихій въ гармоническомъ единствѣ; они 
гибнуть я отъ воздуха вершинъ, ц отъ земля, и отъ воды, 
и отъ огня. Въ Брандѣ есть огонь и воадухъ, но нѣтъ 
земли и воды; въ Боркшшѣ есть н земля и огонь; нѣть 
воды и воздуха; въ Сольнесѣ есть н земля, и вода, и огонь; 
воздуху нѣтъ. Стрѳмдешѳ къ творчеству новой жизни ведетъ 
жъ гибели у Ибсена, потому что для творчества жизни нужно 
стать одновременно и выше жизни, и выше сознанія, соеди- 



нить сознаше съ жизнью, претворить слово въ плоть; соче- 
тать „я* и „ты* въ я онъ а ; стремленіе и долгъ — въ сво- 
боде Эти выводы ярко и сжато памѣчепы у Ибсепа въ я И м- 
перагорѣ и Гал илеянинѣ*. 

Таково трехъярусное построепіѳ ибсеновскихъ драмъ- въ 
нервомъ ярусѣ насъ встрѣчаетъ изумительное изображеніе чисто 
реальной стороны жизни; это — драмы бытіл: бытовыя драмы; 
въ этомъ планѣ пониманія ихъ господствуете детерминизмъ: без- 
ел овес пая жизнь, пенрекословпая плоть: человѣчество изобра- 
жено, какъ пѣиая покорная тварь, убиваемая рокомъ; всі эти 
бытовые лики, мелькающіе передъ нами, имѣютъ „эвѣрн- 
ныя морды*; здѣсь Ибсенъ является Рубекомъ, нзвапваю- 
іішмъ чпето животные образы: отсюда любовь Ибсена къ чисто 
ішдпвпдуальнынъ психо-фнзіологическимъ чертамъ и жестаиъ 
свонхъ героевъ; то, о чемъ пепрекословно молчать герои, ка- 
саясь важны хъ событій вскользь, какъ бы обипякомъ, или 
то, о чемъ они безумно ревутъ, проваливаясь въ бездну, есть 
трагсдіа между позпашемъ и жизнью, предопредѣлившая ихъ 
гибель, трагедія, о которой они и не подозрѣваютъ; „пепр 



кословная* или „мычащая* тварь есть отраженіе лица 
безплодпыхъ ангельекпхъ идей, ведущпхъ иадъ жизнью (въ 
сознаиіи) свой страшный поединокъ; туть открывается ибсе- 
новскій ніръ безплодныхъ словъ; этотъ міръ сознаніл, о ко- 
торомъ его герои молчать, невидимо проницаетъ стѣны ихъ 
домовъ; невѣдомая инь самимъ трагедія требуетъ своихъ жертвъ; 
трагедія сознанія оказывается реальнѣе самой жизни; когда 
этотъ невидимый міръ идей вторгается въ обыденную жизнь 
героевъ, герои пачпнаютъ говорить эмблемами, потому что и 
сами опи — ходячія эмблемы: оба смысла, реалистически! и 
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оыблематическій совмѣщаются параллельпо въ драмѣ Ибсена; съ 
одной стороиы героп Ибсена — эвѣрп, съ плотью, но безъ слова; 
съ другой стороны они — ангелы: слова безъ плоти; пи тамъ, 
нд здѣсь: нѣтъ еще чсловѣка: есть что-то дочеловѣчоское , 
олицетворенное въ безумнонъ лепетѣ Освальда: „Солнце, 
солнце"; съ другой стороны — сверхъ-человѣческое въ безплод- 
номъ крика Бралда: „Все пли пи чего" (потакъ какъ „не 
в с е и , то одно „н и ч т о) а : двѣ лжи, два ужаса, два міра, два цар- 
ства: царство отреченія отъ личности во пня рода, п царство 
отреченія отъ рода во имя личности: царство отца, и царство 
сына; одно — безсловесная безсозпателыіая земля, уничтожае- 
мая рокоиъ; другое — сознательное безшіодное слово, гибнущее 
отъ прикосновенія къ жизни; гибель п тутъ, и тамъ; единствен- 
ный выходъ пзъ гибели — восхождепіе къ той степени совершен- 
ства, гдѣ параллельный царства соприкасаются (третье царство, 
царство Духа, соединяющее небо п землю, ангела и жпвотпаго 
въ Человѣкѣ); „мы еще пе люди — мы рожденные звѣрн, 
н врожденны я души: но мы не умреыъ, въ землю нашей плоти 
со Одеть къ намъ душа, и мы будемъ, будемъ, будемъ людьми: 
мы преобразимся, воскреснемъ: вотъ нѣной вопль Ибсена, и 
тутъ сходится опъ съ Ницше, какъ сходится онъ съ Писаніемъ. 

Насъ — нѣтъ, по мы — будемъ. 

Такъ реалпзнъ и идеализмъ Ибсена соединяются въ треть- 
емъ лрусѣ его творчества — въ символ из нѣ. Аллегоріи словъ и 
реальность дѣйствія соединяется у Ибсена въ аллегорнческій 
жесть; тамъ, гдѣ у Ибсена уже нѣтъ слова, чтобы выразить 
ощущаемое имъ будущее, гдѣ у него пѣтъ поступка, чтобы 
выразить нужное дѣйствіе, тамъ сводить Ибсепъ аллегорію па 
землю, облекаетъ слово въ жесть, жесть — въ слово. Мы знаемъ, 
что такое облеченіѳ формально: „мпиусъ* познанія на „ми- 
ну с ъ* бытія даетъ „ п л ю с ъ и Нбсеиовскаго символа; „п л ю с ъ" 
Ибсепа въ символизмѣ; „минусъ" его въ наивиомъ реалигмѣ 
и идеала змѣ. Апокалипсисъ даетъ вдохновеппыя видѣнія буду- 
шато: здѣсь нѣтъ искусства; здѣсь или безуміе, или пророче- 
ство; на вершииахъ своего творчества Ницше рисуетъ проро- 
ческіе образы грядущаго Человѣка: творчество Ибсена подводить 
драму къ той точкѣ, за которой драма перестаеть уже быть 
искусствомъ; но реальиаго пророчества нѣть у Ибсена; однако 
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совершенно реаленъ крйзнсъ современных* шросозерцати, нкъ 
предчувствуемый; по этнмъ реадьнымъ образа» и эмблемати- 
чески ныраженнымъ пдеяиъ, какъ по нѣкоей ведущей къ небу 
лѣстшпгѣ, отъ противнаго, подходомъ мы къ тому, оть чего 
отправляется Ницше — въ спмволахь нндивцдуалышхь , апо- 
столъ Іоанігь— въ синволахъ падъ-ппдивпдуальііыхъ. 

Три этапа надлежать пройти современному индивидуализ- 
му: оть Бодлэра — къ Ибсену, отъ Ибсена — къ Ншппѳ, отъ 
Ницше — къ Апокалипсису. Путь отъ Бодлэра къ Ибсену есть 
путь отъ символизма, какъ литературной школы, въ символиз- 
му, какъ міросозерцанію; путь отъ Ибсена къ Ницше есть путь 
отъ символизма, какъ міросозерцанія, къ символизму, какъ міро- 
ощущѳвію; это міроощущепіе '- вѳдетъ къ реальной снмволикѣ; 
паконопъ, путь отъ Ннцше до евангелиста Іоанна есть путь 
отъ индивидуальной символики къ символикѣ коллективной, 
то-есть къ окончательной преображающей религіи, символика 
становится воплощепіемъ, символ и змъ — теургіей. 

Ницше безъ Ибсена — голова безъ туловища, Ибсенъ безъ 
Ницше — туловище безъ головы: оба вмѣстѣ — хотя и живой г 
но еще безглазый органнзмъ, должепствующій стать зрячимъ; 
прикосновеніѳ къ релнгіа, и — 

Отірыінсь вѣщія эеннци, 
Едаь у нспуганлоЙ ордтці~ 

А пока: Ницше живо говорящій, но безплотный пророкъ; Иб- 
сенъ же — пророкъ глухонѣмой, плотяной. Ибсенъ — глыба земли, 
сковывающая подземный бурный потокъ; Нпцшѳ — огненная 
молнія, праздно бороздящая небосклонъ. Ибсенъ — гномъ; Ниц- 
ше — яркая, воздушная саламандра; оба — стихійиые духи; приоб- 
щаясь къ творчеству Ибсена, мы получаемъ силу; но сила еще 
безъ движенія; холодно она окамѳнѣваѳтъ въ насъ: намъ кажет- 
ся, будто сердца касается ледяная рука: но это — олѳдеяѣше 
нашего сердца; нріобщаясь къ творчеству Ницше, безсильно 
начвнаемъ мы носиться въ воздушныхъ пространствахъ; Ницше 
зоветъ пасъ оставаться вѣрными землѣ, а самъ продолжаетъ 
носиться въ воздухѣ; Ибсенъ тянется въ горы, но не можетъ 
подняться: одинъ зоветъ другого; одному нельзя жить безъ 
другого: оба ведутъ къ безумію, разрывая души наши пополамъ. 

Кто-то ТрѳтіА должѳігъ соединить. Кто же Третій? 



ИСКУССТВО. 

— Искусство есть искусство жить. 

Такъ я опрѳдѣляю искусство. Имѣю хи я право такь опре- 
дѣлять искусство? 

Опредѣленіѳ мое — опредѣлешѳ ли? 

Что значить определить? 

Определить высказанное сужденіе значить указать на отно- 
шение между понятіеиъ предмета и понятіемъ предиката. Въ 
дапномъ случаѣ покятіе искусство есть ограничѳніе болѣе об- 
щаго понятія; болѣе общее понятіе есть понятіе объ умѣиіи 
жить. 

Я долженъ опредѣлить искусство унѣніемъ жить. 

Уміть жить, говорю я, и попинаю снысдъ этпхь двухъ 
словъ. Уісѣть жить, читаете вы ной слова и понимаете игь. 
Сочетааіе словъ, соедппеше нхъ понятно. Но самс слова, 
лопятны ли они? 

Что есть умѣніе? Что есть жизнь? 

И вотъ уже отчетливость пониканія пропадаеть. „X + У" 
понятно, наглядно; „X", „У, порознь взятые, глядятъ нанасъ, 
какъ загадочные сфинксы. 

Такъ всегда: сочетапіе словъ приближаетъ конкретный, 
невыразимый въ тернинать, переживаемый смыслъ слова; разъ- 
едпненіе словъ есть разложеніе нѣкоей цѣльности, разложение 
переживашя, связаннаго съ опредѣленной группой словъ; опре- 
дѣлѳніе словъ группы есть уже разложепіе группы, разложоиіе 
переживаемаго смысла, превращеніе представлѳнія въ понятіе. 
Здѣсь цѣль переносится на слово, слово становится цѣлью 
опредѣлешя; прежде оно было средствомъ выражѳнія пережи- 
ваемой цѣльностя. 

Переживаемая цельность жизни раалагаѳтся познашемъ. 
Лознаніе разлагается жизнью. * 
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Опредѣленіе умѣнія жнави опредвленіемъ понятій 
жизин, умѣнія есть неумѣніе жить, умерщвлеше жизни, 
потоку что для точнаго опреділепія этихь понлтій я долженъ 
отдать свою жизнь рѣшенію тончайшихъ методнческихь про- 
блемъ знанія безъ надежды рѣшить ихь. 

Я долженъ пропустить слова сквозь нрнзмы разнообраз- 
иыхъ научпыхъ и философский» дисциплинъ. 

Жизнь — это физико-химическій процессъ, т.-е. процесса 
образоваиія н обмѣна бѣлковыхъ веществъ. Но процессъ обра* 
зованія бѣлковыхъ веществъ не опредѣлила хпміл. 

Жизнь — это совокупность норнъ поведения, предопредѣ- 
ляющихъ теоретическіе вопросы разума. Но совокупность нормъ 
и самое предопредѣленіѳ ими теоретически» формъ знанія все 
еще этическая проблема. 

Жизнь есть связь переживав ій, по законы связи иеиз- 
вѣстиы. 

Жизнь есть внутренне осознанная причинность, жизнь 
реальная целесообразность и т. д. и т. д. 

Такъ опредѣлимъ мы жизнь — методологи, теоретики; все 
туть — опредѣленіе неизвѣстной величины группой непзвѣстныхъ 
величинъ. 

Такъ же онредѣлимъ мы „умѣвіе"; и такъ же опре- 
дѣленіе это — эквилибристика иеизвѣстными величинами. 

Потомъ мы соотнесемъ обѣ группы неязвѣстныхъ величинъ, 
и это возведете неизвѣстнаго въ квадратъ создаетъ иллюзію, 
будто мы что-то опредѣлилп. 

Многотомный трактатъ дасть отчетъ нашему сознанію о> 
стененп нашего незнанія. II это знаніе о иезнаніи называемъ 
мы познаніемъ. 

' Намъ все кажется, что если мы откровенно признаенся въ 
невозможности что-либо понять въ терминагь науки, мы за- 
рекомепдуемъ себя, какъ дикари. Если же мы изложи мъ любой 
вопросъ такъ, чтобы всѣмъ стало ясно, что одннъ путь из- 
слѣдованія такъ-то не отвѣчаетъ на вонросъ, а другой в» 
отвѣчаетъ на этотъ вопросъ иначе, то это уже знаніе. 

Такъ цѣль познанія, его содержание превращается въ ме- 
тодъ. Что есть жизнь? Методъ сужденій. Что есть истина? 
Методъ трактовать методы. 
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Эта особенно тяжкая форма хронпческаго незпанія, незна- 
пія по пунктамъ, есть преднстъ гордости нѣсколькнхъ теоре- 
тико-позпавательныхъ школъ. 

Чѣмъ отличается просто незнаніе отъ теоріи незнанія... 
виновать — отъ теоріп знаиія? 

Тѣмъ, что просто лезпапіе скромно, а пезпапіѳ, заброни- 
рованное нор майи, выглядитъ рыцарскими доспѣхамн; доспѣхн 
эти образуютъ контуръ рыцаря... безъ рыцаря. 

Сегодня это — стражъ, охраняющій хранъ познанія отъ ба- 
зара всезнапія, завтра это — пугало, продаваемое на томъ же 
базарѣ по дешевымъ цѣнамъ. 

Но вернемся къ предмету. 

„Надо умѣть жить", утверждаю я. „Надо унѣть 
жить", утверждаете вы. 

Что есть жизнь? 

„Жизнь это совокупность пормъ нрактиче- 
-скаго разума", утверждаю я. 

Дпзпь есть физико-химическій процессъ об- 
разован ія и обмѣпа бѣлковыхъ веществ ъ", утвер- 
ждаете вы. 

Мы уже не попимаемъ другъ друга: паше согласіе оказа- 
лось фиктивпымъ; или согласіѳ коренилось не въ сходствѣ 
методическпхъ опредѣлепій, а въ ченъ-то ииомъ. 

Во всякомъ случаѣ, мы должны другъ друга понять, мм 
должны взаимпо усвоить термины или вовсе отбросить опрс- 
дѣлѳпіе жизни. Бъ первомъ случаѣ процессъ поішмапія коре- 
нится въ процессѣ осознапія переживапій. Во второмъ случаѣ 
пониманіе коренится въ темной почн созпашя. 

Въ первомъ случаі я должепъ рекомендовать читателю 
списочекъ кннгъ по теоретической философіи для того, что- 
бы попятія „совокупность", „норма", опредѣляющія 
жизнь, были понятны въ точнѣйшѳмъ сныслѣ этпхъ словъ; 
далѣе: я настоятельно потребую отъ читателя зпапія обіихъ 
„Критикъ* Канта для понимапія того: 1) что есть раэумъ? 
2) что есть практически разумъ? Предложенный списочекъ 
«нить вызоветъ новые списки. Читатель должепъ аасѣсть за 
ігііую бнбліотеку; читателю не нзбѣжать „Соттепіаг 
7іі Кап И. 



214 аглввсвм* 



Пусть читатель па сердится; вѣдь и его опредвленіѳ жив- 
им, кагь фиаико-химнческаго процесса, погопигь меня въ 
ауднторін и лабораторіи, гдѣ почтенные мужи поапакомлть 
меня съ теоретической химіой и физикой; и далѣе: хвмія 
органическая оть мспя не убѣжптъ, точно такъ же, какъ и 
фиаіологія. 

Наше опрѳдѣленіе жизпи отсрочнтся па нісколько дѣть; 
■акопецъ, мы встрѣтимся: я— во всѳоружіи точпаго апанія,. 
вы— во всеоружіи теоріи внанія. Взаимное попимаше обезпе- 
чеио, согдасія — еще иѣтъ. Отпошеиіе точнаго знапія къ теоріи 
вианія выдвппѳтъ вонросъ о взаимоотношеніи п крнтикѣ Ме- 
ТОДОВЪ, 

И вотъ споръ пашъ откладывается еще на нисколько лѣтъ. 

„Это шаржъ", негодуете вы, „ утвержденіе и обосповаі і і» 
сужденія годами невозможно. Вѣдь тогда пятим и путная рѣчь, 
логически обоснованная, требуетъ цѣлой жизпи для обоснова- 
ния". — „Да", утверждаю я: „если обосновывать, такъ обосно- 
вывать; всякое же пноѳ обоспованіе есть смѣшеніе внутрен- 
вяго чувства съ общими, лепровѣренпыни мѣстами, т.-е. рядъ 
вѣковыхъ ходячнхъ ваблуждешй, утверждаеныхъ истинами 
дурнымъ вкусомъ". 

Или знать, или вовсе не претендовать па знаніе: не смѣ- 
шивать. Любое жпте&ское сужденіе, которымъ обмѣииваемся 
мы другъ съ другомъ въ обмаіічнвомъ нредположеніи, будто 
мы понимаемъ суждепіе, влечетъ иасъ къ анализу, т.-е. къ 
незнанію. Вся паша жизнь — десятокъ обманпыхъ суждепій, 
илодящнхъ химеры. Провѣрка же этихъ сужденій заняла бы 
всю жизнь — и не хватило бы жизни! 

Провѣрка сужденій о жизни вмѣсто жизни — вотъ удѣлъ 
познающаго. И я утверждаю жизнь, т.-е. я отрицаю познапіе, 
какъ цѣль. 

А поступая такъ, я утверждаю пезнаніе. 
Всякій поступаетъ какъ я, но не всякій сознается въ этомѵ 
Тутъ мы всѣ возвращаемся къ позналію переживаніѳмъ, 
махиувъ рукой на точность опредѣленій. Всѣ поступаютъ такъ, 
но не всѣ сознаются: для такого призпанія требуется либа 
голубиная простота въ вопросахъ позпанія, либо зміпная муд- 
рость методолога, не потеряв шаго цѣппость жизпи. 



I О I 7 О С Т I о. 215 



И змѣиная мудрость подстнлаегь подчасъ теоретически 
анализъ, но, къ сожалѣнію, къ этому свойству змѣи присо- 
единяется подчасъ п коварство. Змѣя еще — и ядовитая вмія, 
она сохраняете жпань для себя и отравллетъ ее для другяхъ; 
отравлять жизнь другимъ— въ втомъ сладострастіе гпосеолога. 

Алексапдръ Велпкій неучъ по сравпѳнію съ Каитомъ; 
однако, творчество его волн воздвигало и сокрушало царства, 
когда бурей прошелъ онъ по Азіи. 

Мы можомъ соглашаться съ „Критикой" Канта, но мы 
не можемъ отрицать, что Кангь въ своемъ кабппстѣ былъ вось- 
мымъ кнпжныігь шкафомъ среди семп шкафовъ своей библіо- 
ѵеки. И вотъ мы ставимъ вопросы. Можетъ ли книжный 
шкафъ обладать лнчпымъ творчѳствомъ? 

Царство Александра рухнуло вслѣдъ 8а нимъ. Канть отра- 
вляетъ сипнльпой кислотой интеллигибельную вселенную вотъ 
уже сто лѣтъ. 

Кто болѣе разрушптелѳігь? 

Зпаніе о пезпаиіи опаспѣе незпанія. 

Выло лп лпчноѳ творчество жизни въ Каптѣ? Быть мо- 
жетъ. Но и факпръ, десятнлѣтія костепѣющій иа камнѣ, тво- 
рить для себя въ жпзпи жизнь. Сиыслъ жизпп не въ объект* 
ея, а въ объективируемой личности. 

Можетъ быть, Алексапдръ ощущалъ въ себѣ творческую 
пустоту. 

Творчество жизни есть тайна личпости: объективны я цѣли 
жизни (созндапіе пауки, искусства, общества) — впѣшнія эмблемы 
тв ор чески хъ тайпъ, порежпваемыхъ лип по. Умѣніе жить 
есть ппднвндуалъпоѳ творчество, а общеобязательный правила 
жнзпн — маски, за которыми прячется личность. Жнзпь, осо- 
знаппая въ законахъ, есть веселый маскарадъ, гдѣ откровенное 
призпаніе темпоты жпзпи есть добрая маска, а утвержденіе 
пормъ есть маска злая. 

Жизнь есть личное творчество. 

Умѣніе жить есть непрерывное творчество: это мгновеніѳ, 
растянувшееся въ вѣчпость: усдовія внѣшней необходимости 
разрываютъ творческій ряд> в мгновѳніе. Вѣчность распа- 
дается на водопадъ миговъ, образъ жизни распадается ваты- 
сячи образовъ, форма жизни — на тысячи формъ. 



316 ' АГАВКСКВ. . 

Эти формы тогда — формы искусства, т.-е. обломки едино* 
формы; единая форма— творчески прожитая жизнь. 

Творчески прожитая жизнь есть жизнь, въ которой рас- 
плавлена, какь въ свободѣ, необходимость, или это есть жизнь, 
изъ которой необходимость изъята вовсе. Во второмъ случаѣ 
я сжимаюсь, убѣгаю отъ условій необходимости въ безконеч- 
ный покой, въ оцѣпѳнѣвіе: таковъ факнръ, останавливающій 
дыхаше; таковъ Кантъ, пишущій „Критики*, закостонѣвшій 
въ креслѣ: хорошо было ему предпвсывать нормы морали, 
когда онъ убѢжалъ отъ всякой морали, превративъ лпнію своего 
творчества, линію личной жпзпи, въ точку кабинетпаго садѣ- 
пія. Ояъ писалъ для факировъ — не для людей; онъ не нуждался 
въ морали, ибо онъ быль внѣ дѣйствія; между тѣмъ, ядъ его 
словъ простирался на дѣйствіе. Факиры тб молчали; они были 
откровеппо пѣмы; Кантъ — говор иль: онъ — нѣмота въ маскѣ 
изъ словъ: злая маска. 

Если я хочу расплавить дѣйствіе закона въ дѣйствіе свободы 
такъ, чтобы свобода и законъ соединились въ одно, я вступаю 
въ борьбу съ коснымъ образомъ жизни; эта борьба — трагедія. 

Творчество мое — бомба, которую я бросаю; жизнь, вні меня 
лежащая, — бомба, брошенная въ меня: ударь бомбы о бомбу — 
брызги осколковъ, два ряда пѳресѣченныхъ послѣдовательпостей; 
осколки моего творчества — формы искусства; осколки видимо- 
сти — образы необходимости, разрывающіе личную мою . жизнь. 

Разнообразіе формъ (т.-е. я, разорванный вовнѣ, и міръ, 
разорванный во мнѣ) — это столкновение формъ жизни съ фор- 
мами творчества, т.-е. природа въ заковать и свобода въ фор- 
ма»; свобода въ формахъ — вотъ первичное опредѣленіе формъ 
искусства. То, что отъединлетъ цѣлыіость моего „я" отъ 
пѣльности моего „не я", есть нздѣліе; отношепіе „я к къ не „я* 
есть вхождеше ,я ц въ ,нѳ я" и обратно: „я* становится 
„не я и , какь творческое издѣліѳ; „не я" одушевляется въ 
„я", какь нздѣліе же. 

Форма * искусства — это арена борьбы, гді „я" защищаетъ 
свою свободу; трагедія — вотъ условіе эстетическаго творчества. 

Искусство жить есть эстетическое творчество во внѣшнемъ 
опредѣлепіп его. Внѣшпость жизни есть матеріалъ творчества 
ври впутреннемъ опредѣденіи ея. 
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Искусство жить есть искусство продлить творческій мо- 
исіггь жпзіш въ безконечпостн времепъ, въ безкопечпости 
пространствъ; здѣсь искусство есть уже созиданіѳ ллчнаго 
безснертія, т.-е. релнгія. 

Вторженія личиаго творчества въ условія необходимости 
вогь что есть форма: опять-таки допустимое опредѣлепіѳ искус- 
ства; условіе этого вторжепія (преодолѣпіе сопротпвленія. 
борьба) — трагедія; ступени преодо.тѣпія трагедіи — ступеіга ре- 
лигіознаго развптія. И обратно: релпгіл въ продѳссѣ завоевал ія 
міра есть трагеділ; трагедія въ процессѣ возітакновенія есть мн- 
оическая пѣспя (т.-е. поэзія п музыка); пѣсня— форма искусства. 

Искусство всегда трагпчпо; трагедія — религіозиа: таково 
углубленіе искусства пзвпѣ вовнутрь. Релнгія всегда трагична; 
трагедія всегда есть форма искусства: вогь ходь творчества 
нзпутрп вовнѣ. 

Жпзіть — равподѣйствующая этнхъ двухъ направлепій, въ 
ней борьба двухъ стремленій: изваять полетъ въ камнѣ и. 
обратно: заставить камень летѣтъ. Послѣдшй выводъ перваго 
стремленія: жизпь — это мертвое издѣліе, гдѣ дѣлатель отсут- 
ствуетъ; выводъ изъ другого стремления: жизпь — этодѣлатель 
въ разнообразіп проявлепій. Жизнепный выводъ изъ перваго 
стремлен! я: личная смерть. Изъ второго: вознесенье камней 
земли п всего, что стало землей, т.-е. возстаніе изъ мертвыхъ. 

Жпзнь — борьба уже мертвеца съ уже воскресшпмъ. Рели- 
гиозный спмволъ этой борьбы: борьба челевѣка, ставпмго 
Богомъ, съ образомъ мертвой, ископаемой формы. Эта иско- 
паемая форма есть какъ бы палеонтологически птеродактиль *), 
возеозданпый личнымъ творчествоиъ, какъ драконъ. 

Богъ, какъ иной человѣкъ; чоргь, какъ драконъ, т.-е. иско- 
паемый предокъ: птеродактиль. 

Жить значнтъ умѣть, знать, мочь (Коішеп). 

У м ѣ т ь: т.-е. уміть бороться съ тысячелѣтіями прошлаго. 

Зпать: т.-е. видѣть образъ моихъ стремленій, будущее; 
такое анаше не есть зпаніѳ о незнаніп (методика), по жела- 
ніе лнчнаго безсмертія. 

Мочь: т.-е. дерзать вступить въ бой съ обнимающим* 
меня моимъ прошлымъ (природой, изъ которой въ моемъ пред- 

•) Птеродавталь— межопвеам врніатаж ящерица. 
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ставленш я возник*); мочь— это значить восхищать обрааъ. 
иоихъ стремленій, быть восхвщеняымъ, восхищаться, т.-е. ра- 
доваться дерзновенію: мочь — это быть героемъ. 

Я, видимо, разлагаюсь въ мѳтодахъ разложенія видимости. 
Сложить себя самого изъ безковечиыхъ рлдовъ иезпанія— вотъ 
моя задача; мочь значвтъ мочь воскреснуть: вотъ 
цѣль жизни. 

И оттого-то жить значитъ умѣть, знать, мочь, 
быть нскуснымъ; и оттого-то умѣніе жизни 
есть корень всяческаго искусства. Это умѣпіе и 
есть жизненный рнтмъ. 

Знаніе жиапи есть умѣніе сохранить всякую- 
жизнь (мою, чужую, родовую): вотъ гдѣ соединяется 
съ жизнью корепь искусства. Искусство поэтому глубоко жиз- 
ненно; роль его — цѣлебная роль. Искусство есть начало, 
созидающее личность; созиданіе личности въ ея формѣ, въ ея 
переживапін; въ тѣлѣ, какъ п въ духѣ. 

И оттого-то срѳдп многообразныхъ формъ искусства скульп- 
тура есть форма, изображающая рнтмъ тѣла, а музыка 
ритмъ духа. 

Но скульптура п музыка возни каютъ въ поздпѣйшей ста- 
діи жизнп, въ эпоху отдѣленія искусства отъ коренныхъ н 
прямыхъ дѣлей жизнп, въ эпоху разложѳнія формъ; эта эпоха 
есть всегда показатель разложен і я первобытной личности. 
Есть въ нсторін человѣчества двѣ эпохи, когда форма искус- 
ства еще не существуетъ, какъ нѣчто само въ себѣ замкну- 
тое, и когда подъ пскусствомъ мы понимаемъ нѣкоторую форму, 
существу юнгу ю отдѣльно отъ жпзнп. 

Беру нримѣръ: естественная иипровнзпруемая пѣснь — вотъ 
форма, которая непосредственно сливается съ жизнью, выте-» 
каетъ нзъ жпзнп; топоръ, украшенный рѣзьбой — другой впдъ 
естественной формы искусства. Но лпрнческій диеирамбъ, под- 
чиненный правпламъ метрики, но барелъефъ, украшающій пор- 
тикъ храма, — все это искусственный формы, т.-е. формы 
искусства въ нашемъ смыслѣ. 

Почему же искусственный формы сиѣнилн прѳжнія формы 
творчества? 

Потому что жизнь въ прежпемъ смыслѣ перестала быть. 
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изнью. Жизнь, воспринимаемая пани, есть жизнь раздроблен- 
ная: жизнь въ многообразіи формъ, гдѣ ни одна форма пе 
даетъ полноты, цѣльностп, единства. 

И потому-то цѣльность жизни, единство ея, есть выводъ 
нашего сознанія; цѣльиость жизни есть всегда отвлеченіе отъ 
формъ. Цѣльпость жизни дается намъ въ попятіп, но пе въ 
персжпваніи. 

Я переживаю обрывки цѣльпостп. Лишь воспомппаніе мое 
связываетъ пережитое. И форма связи укозаключеній и сумма 
уяозаключепій — жизненный опытъ, и единство опыта — теорія. 

Въ теоріи я постигаю цѣлыюсть жизни, связность ея; на 
практикѣ я всегда въ безевязиостп бытія, въ хаосѣ мыслей, 
чувствъ, поступковъ, разбитый па без конечность формъ, по- 
терянный въ формахъ. 

Не то было въ эпоху доисторическую. 

Не существовало тогда многообразія и сощ'альныхъ, позна- 
вательны хъ эстетичеекпхъ формъ. Человѣкъ въ лѣсу, чело- 
вѣкъ и природа — вотъ единственная форма жизни; человѣкъ 
боролся вмѣсто того, чтобъ познавать; борьба за существова- 
ние — вотъ единственное условіе жизпп; побѣда падь смертью 
въ каждый данный момептъ жизнн — вотъ единственное усло- 
віе познанія; трагнческій сныелъ этой борьбы — вотъ эстети- 
ческая форма переживай ій. 

Соціальная, эстетическая и познавательная формы жизни 
соединялись въ творчествѣ. 

Жпзпь была творчествомъ. Ліпзнь была высокнмъ искус- 
ствомъ личности (трагедіей), жизнь была вмѣсть съ тѣмъ и по- 
зианіемъ. 

И потому- то цѣльность жизни переживалась въ каждомъ 
мгповеніп; эта цѣльность никогда не осознавалась. 

Доисторическая эпоха созидала личпость. Въ отвлеченномъ 
сознаніе доисторическаго человѣка плавало въ хаосі; въ созна- 
нін жизнп донсторическій человікъ быль цѣлостенъ, гармо- 
ннченъ, ритнпченъ; опъ никогда не быль разбить многообра- 
зіемъ формъ жи8ни; онъ быль самъ своей собственной формой. 
Сознаніѳ жизни определялось творчествомъ. 

Гдѣ теперь цѣльпость жизни? Въ чемъ она? 

1903. 



СИМВОЛИЗМЪ, КАКЪ МІРОПОНИМАНІК 

I. 

* 

Еще недавно думали — юръ нзученѵ Всякая глубина 
исчезла съ горизонта. Простиралась великая плоскость. Не 
стало вѣчныхъ ценностей, открывавшись перспективы. Все 
обезпінилось. Но не исчезло стрѳмлепіе къ дальнему въ серд- 
цахъ. Захотѣлось перспективы. Опять аапросило сердце вѣч- 
ныть цѣнностѳй. ѵ 

Вь ту пору зіяюшДЙ провалъ разверзся между чувствомъ 
разумомъ. ТрагическіД ужасъ разлада нзъ глубннъ безсо- 
знатедьныхъ доросъ до поверхности сознашя. Безпршщинный 
скептицизмъ явился слѣдствіѳнъ пѳумінія сохранить вѣчныя 
цѣнности при невозможности обходиться безъ нихъ. Филосо- 
фы Шопенгарра носила черты отрицашя. Многихъ она при- 
влекла тогда. По мѣрѣ того какъ обнаруживался пессинизмъ, 
все большее облегченіе ощущалось въ откровенною, призна- 
ніи всѣхъ ужасовъ бытія. Оказалось бытіе призрачнымъ. Гля- 
нула сквозь него черная тьма. Лихорадочную напряженность 
смѣнило созерцательное бездѣиствіе. Русло жизни отхлынуло въ 
сторону. Съ ревомъ и грохотомъ мчалась по пемъ колесница 
пошлости. 

Была своеобразная цѣнность въ этомъ созерщшіи. Песен- 
мизмъ, возведенный въ пршщшгь, притуплять жало разочаро- 
ван^. Человѣкъ, отходившій оть жизни, грустно задумывался, 
очарованный величіемъ собственнаго трагизма. Въ бездеятель- 
ности собирались потраченный силы. Подавленная личность 
начинала расправлять свои крылья, Въ незамѣтной эволюціи 
отъ пассивности къ активности, оть пессимизма къ трагизму 
звучалъ намъ первый трепетъ, звучало первое біеніе этяхъ 
крылъ. 
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Когда убаюкапнын видѣшями засыпаетъ, это — видимость 
смерти. Это — подкрѣпляющій силы сонь. Такимъ соннынъ за- 
бытьенъ, чреваты мъ послѣдствіями, было увлечепіе европей- 
скаго общества фплософскпыъ песспмпзмоыъ. II вотъ когда мракъ 
закрылъ пмъ глава — этимъ увлеченнымъ — кто-то изъ пихъ 
выкрикнулъ странно прозвучавшія слова: „Время сократичс- 
скаго чсловѣка прошло: увенчайте плющемъ чело ваше, возь- 
мите въ руки тирсы и не дивитесь, если тигръ и пантера, 
ластясь, лягуть у вашпхъ ногь, ибо вы должны стать сво- 
бодными. Вы должны сопровождать діоннсіанское торжествен- 
ное шествіе отъ ІІнда до Греціи. Вооружитесь па жестокую 
борьбу, по вѣрьтѳ въ чудеса вашего Бога*. („Происхожденіс 
трагсдіи"). Необычайно раздались эти слова. Кто понялъ пхъ? 
И, въ воздухѣ быть-можетъ, съ этого момепта сталп но- 
ситься предчувствія будущихъ откровеніы. Сталъ вітерокъ 
обдувать спящихъ. Тронулись неподвижно - мапяпц' я, сон по- 
сладкія грезы. Заря зажглась. 

Пессимизнъ оказался гор ни л о мъ, сжпгающпвгь пошлость. 
Шонепгауэръ различісмъ форнъ познанія наглядна го, созер- 
цат ель наго, интуптивпаго отъ познанія мыслящаго, отвлечён- 
ного и предпочтеніенъ, отдаепымъ первой формѣ. пе только 
обосновалъ въ противовѣсъ методу логическому методъ сим- 
волически*!, по н предоставилъ возможность въ будущемъ при- 
дать все зпаченіе этому методу. Если философія всецѣло под- 
чинена отвлеченному познанію, Шопенгауэръ — послѣдпій фило- 
софъ. Въ Шопенгауэрѣ начало конца фплософіи. Былъ вскрыть 
нсточпикъ сверкающихъ сущи остей — и поблѣдпѣлн воздушные 
замки мысли. 

Сведете на-нѣгь вопросовъ философскихъ не указываетъ 
еще на побѣду научнаго позитивизма. Передъ нами но зда- 
ніе, увѣнчанное куполомъ, а только многоэтажный стѣпы безъ 
крыши, обезображенный лѣсами. 

Столѣтія вѣрнли въ возможность научно-фплософскаго рѣ- 
шенія вопросовъ бытія. Сколько титановъ воздвигало твердыню, 
чтобы взобраться на нее. Или времена борьбы между бо- 
гами и титанами опять повторились? Или опять они низвержены 
въ Тартаръ? Гдѣ оно — наше прошлое? Почему земля заколе- 
балась подъ нами? Откуда эти неволъныя слезы? Дорогія 
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■мена, дорогія заблужденія! Точно сидишь в» уютной хнжині 
рыбака передъ отправленіеиъ въ путь. Море шумитъ. ВЬтеръ 
и ливень глаза слѣпять. Въ послѣдній разъ пѳредь старьпгь 
рыбакомъ, въ послѣдній пожинаешь мозолистую руку* Уйдешь 
■ не вернешься обратно. Въ путь пора. 

Шопѳнгауэръ — вершина, на которую восходить встающіе 
надъ сонностью жизни. Онъ — остріе, чѳрезъ которое перекре- 
щиваются два направлепія, огневѣющія вѣчной жизненностью. 
Скрещиваются, чтобы сейчасъ же разойтись опять. Это — фи- 
лософски раціошишзігь, переходяпцй въ религіозно отвлечен* 
вый пантепзиъ и эипиризмъ, преображенный въ нндивидуализиъ 
мистически-пророческаго оттѣнка. Таковы оба нанравлѳніе по 
ту сторону критицизма, на траннцѣ съ снмволизмомъ. 

Ннщпе н Гартнаиъ прошли сквозь Шопенгауэра. Въ немъ 
соприкоснулось. II разошлись безвозвратно. 

Изслѣдуя начало [видимости (представлепіе), Ницше ему 
противополагаетъ оргіастическое начало, разрушающее нллю- 
эію (волю). Сліяніе этигь началъ въ трагизмѣ уничтожает* 
шопенгауэровскую антиномію между волей п представлѳніемъ 
въ личномъ началѢ человѣка. Без сознательное, по Гартману, 
лежать глубоко въ природѣ человѣка. Оно никогда не оши- 
бается. Въ пѳмъ В. Соловьевъ виднтъ узѳлъ между Богомъ 
н человѣкомъ. Въ безеознательномъ мы тоже ииѣемъ сдіяніе 
метафизической воли съ міромъ явлеиій. Историческій про- 
цессъ, по Гартману, не бѳзцѣлеяъ. Его нѣль — обнаруженіе 
всеединаго духа. Ницше выдвигаетъ цѣлыо исторической эво- 
люцін проявленіе всеедипой личности, сверхъ-че- 
ловѣка. Вопросъ же о проявленіи въ личности 
всеединаго духа указываетъ исторін путь къ 
богочеловѣчеству. Владиміръ Соловьевъ, онредѣляя цер- 
ковь, какъ богочеловѣческую оргавизацію, стремится къ прн- 
мнренію между наукой, философіей п религіей. Приблизи- 
тельно подобны же задачи теософіи, съ отдельными положе- 
ніями которой иожно спорить. Оь обшігаъ русломъ ея 
приходится считаться, какъ съ вполнѣ уста повившимся нанра- 
вленіемъ, недавно возрожденнымъ и пустившимъ корни. 

Познапіе формально-логическое, оппсавъ кругъ, въ своемъ 
развитіи дало свободу символизму. Поз пав іе, совершающее- 
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ся въ процессѣ символ п за ці и, есть поэпапіѳ гѳніальное по 
Шопенгауэру. Вслѣдъ за кризпсомъ мыслп искусство неаз- 
бѣжно должно было выступить на смѣну фнлософіи, какъ 
руководяпцй маякъ человѣчества. 

Идея — ступень объективизации воли. Боля — глубочайшее 
начало бытія. Если это то, что, открываясь въ глубипахъ 
духа, влечетъ къ звѣздному, раскрываетъ черныя пропасти 
духа, озаряетъ провалы лучозчярпымъ,— есле это то ? — опре;гѣ- 
леніс глубочайшаго начала бытія, какъ воли, псудачпо. Это 
нѣчто отличное огь нашей воли, мерцающее въ ней ш> вре- 
мспамъ. Это въ волѣ воля. Снѣпіешемъ личной воли съ волей міра 
Шопенгауэръ, несоннѣнно, гипертрофировал ь личную волю. То, 
что въ волѣ приходить и уходптъ, озаряетъ и гасить — то сущ- 
ность. То же, что, оставаясь иеозареннымъ извнѣ, угнѳтаегь 
стихийностью хаоса — не есть суишость. Это — грапица видимо- 
сти, отрицательное опредѣленіе сущности — личпая воля. Сверх- 
лнчное родовое начало обусловливаетъ личность. Это міровое 
начало должпо быть безусловны мъ началомъ. Какъ такое, опо 
объсмлетъ формы позпанія. Если общая форма позпанія — 
распаденіе па субьектъ и объектъ, на представленіе и волю, то 
безусловное покрываетъ п волю, и представлепіѳ. Таково его 
формальное опредѣленіе. Таково безсознательное Гартмана. 

Идея — не понятіе. Какъ выступление безсознательнаго въ ви- 
димость, она упраздпяетъ условное дѣлѳпіѳ на объеыъ и со- 
дсржаніе. Съ увелпчсціемь объема попятія уменьшалось его 
формальное содержаніе. Въ пдѳѣ этого нѣтъ. Определяемая 
огь против паго, идея измѣяяетъ обратное отношеніе между 
объемомъ п содержаніемъ въ прямое. Идея— ограни ченіе без- 
условна™. Если безусловное носить характеръ единства, то 
выступленіе его въ видимость ограничено множественностью 
ступеней. Отсюда множественность идей. Возможно говорить 
о родовыхъ и вндовыхъ идеяхъ. Родовыя идеи интенсивніе 
ввдовыхъ. Оь устранепіомъ противоположности между объ- 
емомъ м содержаніеыъ родовыя идеи различимы оть вндовыхъ 
степенью интенсивности. Интенсивность эта выражается сте- 
пенью вліянія ихъ на насъ. 

Для познанія идей необходимо представленіе. Если время 
есть форма, систематизирующая представлевія о ■нутренннхъ 
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чувствахъ, то созѳрпапіе врененпыхъ идей ннтеисивнѣй вліяетъ 
на пашу душу. Можно поэтому условно говорить о большей 
интенсивности врѳмениыхъ идей. Временный идеи поэтому 
суть родовыя относительно пространственныхъ. Содержаніе 
искусства — познан іе идей. Временный формы искусствъ даютъ 
существеннѣйшее позпаніе. Воть почему музыкальныя идеи 
существенные символы. 

Эти — идеп родовыя сравнительно съ идеями прочить ис- 
кусствъ. Воть почему можно говорить о музыкальности обра- 
зовъ, а пе обратно. Образпая музыка ничего не прибавить 
къ выражаемынъ образамъ. Вогь почему можно говорить о 
музыкальномъ корнѣ всѣхъ нскусствъ. Можно говорить о 
духѣ музыки въ скульптурѣ, ѵ а не обратно. Въ музыкѣ наи- 
большее приближеніѳ глубппъ духа къ поверхностямъ со- 
зпанія. 

Не событіями захвачено все существо чѳловѣка, а сим- 
волами иного. Музыка идеально выражаетъ символъ. Снм- 
волъ поэтому всегда музыкалеиъ. Перевалъ отъ критицизма 
къ символизму пенипуемо сопровождается пробужденіѳмъ духа 
музыки. Духъ музыки — показатель перевала сознанія. Не къ 
драмѣ, ко всей культурѣ обращенъ возгласъ Ницше: „Увѣн- 
чабте плющемъ чело ваше, возьмите въ руки тирсы и не ди- 
витесь, если тигры и пантеры, ластясь, лягутъ у вапгахъ ногь... 
Вы должны сопровождать діонисіанское торжественное шествіе 
отъ Инда и ... Современное человѣчество взволновано прпближе- 
ніемъ внутренней музыки къ поверхности сознашя. Оно за- 
хвачено не событіемъ, а спмволомъ иного. Пока иное 
не воплотится, не прояснятся волнующіе насъ символы со- 
временнаго творчества. Только близорукіе въ вопросахъ духа 
ищутъ ясности въ снмволахъ. Душа не звучить нхъ — не уз- 
паютъ они ничего. 

Къ тому, что было прежде временъ, къ тому, что будеть, 
обращенъ символъ. Изъ символа брыжжѳтъ музыка. Она ми- 
яуетъ сознапіе. Кто не музыкалеиъ, тотъ ничего не поиметь. 

Символъ пробуждаетъ музыку души. Когда міръ придетъ 
въ нашу душу, всегда она зазвучнтъ. Когда душа станетъ 
міромъ, она будеть внѣ міра. Если возможно вліяніе на раз- 
стоянін, если возможна магія, мы знаемъ, что ведетъ къ ней. 
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Усилившееся до непомѣрнаго музыкальное звучаніе души — 
вотъ магія. Чаруетъ душа, музыкально настроенная. Въ ну- 
зыкѣ чары. Музыка— окно, изъ котораго льются въ пасъ оча- 
ровательные потоки Вѣчностп и брыжжетъ нагія. 

Искусство есть геніальное нозианіе. Геніальное познан іе 
расширяетъ его формы. Въ снмволнзмѣ, какъ мстодѣ, соеди- 
няюще мъ вѣчное съ его пространственными и врѳменнымн 
проявлепіями, встрѣчаемся съ познапіемъ Платоаовыхъ идей. 
Искусство должно выражать идем. Всякое искусство по су- 
ществу символично. Всякое символическое познаніе идейно. 
Задача искусства, какъ особаго рода нознанія, нѳпзмѣнна во 
всѣ времена. Мѣаяются способы выражепія. Развитіе фило- 
софского познаніл доказательствомъ отъ нротовнаго ставить 
его въ зависимость отъ позианія откровепіѳмъ, позпапія сим- 
вола ческаго. Съ измѣненіемъ теоріи позиапія мѣняѳтся отио- 
шеніе къ искусству. Оно ужъ больше не самодовлѣющая 
форма; оно и не можетъ быть призвано на подмогу утили- 
таризму. Оно становится путемъ къ панболѣе существенному 
познанію — познанію релпгіозному. Религія есть система 
послѣдовательпо развертывасмыхъ символовъ. 
Таково ея первоначальное внѣшнее опредѣлсніе. Совершаю- 
щемуся перевалу въ сознаніи соотвѣтствуетъ пзнѣпепіе спо- 
соба выраженія символовъ искусства. Важно бросить взглядъ 
на характеръ этого измѣпенія. 

Характерной чертой классическаго искусства является гар- 
мопія формы. Эта гармопія накладываетъ печать сдержан- 
ности въ выраженіи прозрѣній. Гёте и Ницше часто объ 
номъ. Гдѣ первый какъ бы случайно приподынаеть у голы - 
шекъ завѣсы, обнаружпвъ глубину, второй старается выбро- 
сить глубину на поверхность, усиленно подчеркивая ея фено- 
менальное обнаружсніѳ. Геніальпыя классическія произвѳденія 
имѣютъ двѣ стороны: лицевую, въ которой дается его доступ- 
ная форма, и внутреннюю; о послѣдней существуютъ лишь 
намеки, понятные нзбраннынъ. Толпа, довольная понятнымъ 
для нея феномеиалиэномъ событій, рисовки, психологіи, не 
подозрѣваетъ внутреннихъ чертъ, который служагь фономъ 

сываемыхъ явлешй; эти черты доступны немногимъ. Таковъ 
аристократнамъ лучпшхъ обраэцовъ классическаго искусства, 
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спасающегося подъ лисиной обыденности отъ вторжешя 
толпы въ его сокровенный глубины. Таив образцы суть 
источники и глубины, и плоскости одновременно. Здѣсь 
удовлетворяется н касса, и избранные. Такая двойствен- 
ность неизбѣхно вытекаетъ изъ самой двойственности крити- 
цизма; она образуется также отъ нежеланія геніевъ, чтобы 
нхъ символы служили предметомъ догматически» кривотол- 
ковъ раціопалнзма, утилитаризма и т. д. Здѣсь и презрѣніе 
къ „малымъ спмъ", н аристократическая иронія надъ слѣ- 
иыми, которые хотя и не видятъ, но хвалятъ, и кокетство 
иередъ избранниками духа. „Фаустъ 11 понятенъ всѣмъ. Всѣ 
единогласно иазываютъ 9 Фауста" геніадьнымъ произведеніемъ 
искусства; между тѣмъ, тѳософскія бездны ш Фауста" часто 
скрыты отъ совремонпыхъ любителей всевозможпыхъ безднъ— 
поклонпнковъ новаго искусства. И, однако, эти поклонники 
поннмаютъ вторженіе безднъ въ Заратустрѣ, ломающее внѣш- 
ііія очертанія образовъ и отчетливость мысли. Въ этокъ от- 
иошѳнін новое искусство, являясь посредникомъ между глу- 
биннымъ попимапіемъ немногнхъ и' плоски *ъ понпманіемъ 
толпы, скорее демократично. Задача новаго искусства — не въ 
гармонін формъ, а въ наглядномъ уясненіи глубинъ духа, 
вслѣдствіе чего оно кричать, заявляетъ, приглашаетъ заду- 
маться тамъ, гдѣ классическое искусство повертывало спину 
„м а л ы м ъ снмъ". Такое измѣненіе способа выраженія стоить 
въ связи съ измѣненіемъ теорін поз наш я, согласно которому 
познаніе во времѳннонъ вѣчнаго пѳрестаетъ 
казаться невозиожнымъ. Если это такъ, искусство 
должно учить видѣть Вѣчное; сорвана, разбита безукориз- 
ненная окаменѣлая маска классическаго искусства. По ли- 
ніямъ разлома выползаютъ отовсюду глубннныя созерцанія, 
насыщаютъ образы, ломаютъ ихъ, такъ какъ сознана относи- 
тельность образовъ. Образы превращаются въ мѳтодъ позна- 
шя, а не въ нѣчто самодовлѣющее. Назначеніе ихъ — не выз- 
вать чувство красоты, а развить способность самому ви- 
* дѣть въ явлѳніяхъ жизни ихъ прообразовательный с мысль. 
Когда цѣль достигнута, эта образы уже не имѣютъ ни- 
какого значеніл; отсюда понятенъ демократический смыслъ 
новаго искусства, которому, несомненно, принадлежать близ- 
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кое будущее. Но когда это будущее станете настоящииъ, 
искусство, приготовивъ человечество къ тому, что за нииъ, 
должно исчезнуть. Новое искусство менѣе искусство. Оно — 
«намете, предтеча. 

Измѣненіе способа выраженія искусства совершается по- 
степенно. Современное искусство при такомъ пзмѣненіи часто 
шло ощупью. Мпогіе спотыкались па этомъ пути. Артезіан- 
скія воды, пробиваясь наружу, бьють грязью. Только потомъ 
солнце зажигаегь чистоту воднаго хрусталя мплліонами ру- 
биновъ. Не слѣдуегь быть жестоки иъ по отношенію къ тѣмъ, 
кто шелъ впереди. Вѣдь по ихъ израненпыігь тѣламъ мы 
идемъ. Благодарепіе и жалость! Да занолчитъ всякая хула! 
Вѣдь Ницше между ними. А то какъ бы наша рука, зане- 
сенная надъ страдальцемъ, не опустилась иашппальпо, когда 
мертвѳнпо-блѣдпая, терпіемъ увѣнчанная голова, съ нависши мж 
усами, съ грозой въ челѣ, вел озаренная, вдругъ закпваетъ 
укоризненно горько — какъ бы эта голова не открыла глубо- 
кія очи, чтобы пронзить яснымъ взоромъ обезумѣвшую душу. 
Какъ бы не сожгла пасъ багряница „Діониса рас пята г о", 
какъ бы не растерзали ластлщіяся къ нему пантеры. 

Слѣдуетъ довѣрчиво взглянуть на покойника, чтобы пан- 
теры превратились въ кроткпхь кошекъ. Л образъ его такъ 
задумчиво грустно взираетъ на насъ изъ беземертныхь далей. 
О дѣтскомъ счастіи говорить намъ его дѣтскій взоръ — о бѣ- 
ломъ островѣ дѣтей, омыто мъ лазурью. 

Тише! Это — священная могила. 



II. 

Брплліаптовые узоры созвѣздій неподвижны въ чѳрномъ, 
міровомъ бреду, гдѣ все несется и гдѣ пѣтъ ничего, что есть. 
Земля кружится вокругь солнца, мчащагося къ созвіздію Гер- 
кулеса! А куда мчится созвѣздіѳ Геркулеса? — Сумасшедшая 
пляска бездопнаго міра. 

Куда мы летнмъ? Какія пространства пересѣченъ, улетая. 
Летя, улѳтвмъ лп? Кто полетать намъ навстрічу? 

И то тутъ, то тамъ, подтверждая странаыя мысли, золо- 
тыя точки зажигаются въ небесахъ; зажигаются, сгормотъ 
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шг эенрно-воздушныгь складкахъ темной фаты. Зажигаются, 
тухнуть — н летать, ■ лететь прочь отъ земля сквозь без- 
донны* страны небытія, чтобы снова черезъ нвлліоны лѣтъ 
загорѣться. Хочется крикнуть мнпутнымъ знакомьпгъ: „Здрав- 
ствуйте!.. Куда летите?.. Поклонитесь Вѣчности!..*. Все это 
совершается въ ведосягаемыхъ высягь. Скользнувшая въ небѣ 
искра не оборветь пити разговора. Невольный вздогь, можѳтъ 
быть, вырвавшійся нзь груди — оиъ одень обнаружить, что 
душа не забыла, во чт^ погружены картонный плоскости бытія. 

Но когда молнія свѳркнѳтъ на безоблачноиъ небѣ и надъ 
головой ужаснувшихся повиснетъ яркая пунцовая звѣзда, оза- 
ривъ огнепнымъ брѳдомъ поблѣднѣвшихъ, и потомъ тихо скольз- 
неть въ сторону, разсыпая брызги искръ, обпцй крикъ: 9 Ме- 
теоръ!.. Такъ низко!.. в оборветь всѣ нити разговора. Всѣ 
чувству ютъ, что слишкомъ близко совершилось вторженіе Вѣч- 
ноет и, слишкомь ничтожны передъ нею наши устои, способ- 
ные лишь до вренепи укрыть глубину... Разговоръ возобно- 
вится, но всѣ стануть задумчивѣй. 

Ницше быль такниъ нетеоронъ. Онъ прпнесъ глубину нзь 
безенертныхъ далей. И хотя дружная брань не умолкла надъ 
ушедшииъ въ Вѣчность, мы всѣ послѣ него какь-то серьезнѣе. 
Нѣть въ пасъ прежней близорукой наивности. Вѣдь если се* 
годня такъ близко отъ насъ промчался зарядъ вѣчпаго огпя, 
ничто не предохранить насъ отъ вѣчныхъ опасностей. Какая- 
то непзгладпмая новая черта осталась у людей послі муд- 
раго Ницше. 

Мудрость — лазейка нзь „голубой тюрьмы* трехъ из- 
мѣреній. Человѣігь вырастаегъ до міра и уже стучится кь 
безмірному. Здѣсь открывается, что мысль, нагроможденная 
зарядомъ доказательств, и высказанная до конца, шшоминаеть 
толстую жабу. Мудреца повлечеть за иными мыслями — про- 
зрѣвающнмп. Порхающихъ ласточекъ онъ предпочтете умнымъ 
абамъ. Онъ знаетъ, что если ласточки и утонуть въ лазури, 
то жабы приведуть его въ болото. Лучше онъ замечтается о 
голубомъ, нежели о болотномъ. Мудрецъ — это самый тонкій 
безумецъ, счастливый весельчакъ, серьезный и важный для 
тѢхьі кто не въ состоявін совмѣститъ мудрость сь легко- 
мысліемъ. Вотъ онъ застываеть въ Иератической позѣ. Муд- 
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рсігь разсѣянъ, но пе отъ мысли. Оігь мыслить свободно. Его 
мысль порхаетъ. Это — музыка. Лишь для избраппыхъ спадаетъ 
съ мудреца шелковая завѣса равнодушія. Выражепіс жгучаго 
могущества и сверхчеловѣческой пѣжпостп, какъ зарница, тре- 
пещегь на засіявшемъ лнцѣ. И потомъ вновь это лицо ока* 
мснѣваетъ. Человѣкъ, не лишенный духа муаыкп — вѣчпо бьющіі 
фонтанъ, въ брызгать котораго отражается солнце н лука. 
Лишенный внутренней музыки — неподвижная гнилая лужа, въ 
которой завелись черви и ужъ ничего пе отражается. Отно- 
шение къ содержапію высказываемыхъ воззрѣпій, этотъ аккои- 
папниентъ души къ слованъ, воть что важнѣе всего въ муд- 
рецѣ. Существенное разлнчіѳ между нимъ н дуракомъ заклю- 
чается въ тонъ, что и дуракъ говорить умныя вещи, по при 
этомъ кажется глупымъ. Мудрецъ, говоря глупости, никого 
не проведетъ, развѣ дур а ко въ. 

Ницше уже но фнлософъ въ прожпемъ смыслѣ, а мудреісь. 
Положенія его — часто символы. Богь вѣсть куда проппкаешь 
за нимъ, сколько гранитны хъ стѣігь таетъ передъ его дѣтскимм 
очами. Сама дѣйствптслыюстъ пачнпастъ казаться стекляиной. 
Это футляръ пиого. Промахи Ницше- только тамъ, гдѣ па- 
чнпаешь предъявлять къ нему требованія религіознаго откро- 
вемія. Религіозное откровепіе есть система правильно развер- 
тываемыхъ спмволовъ. Таково ея внѣшпдо опредѣлепіѳ. Если 
символъ — окно въ Вѣчность, то система спмволовъ не можетъ 
казаться непрерывной, какъ системы догматизма и критицизма, 
гдѣ все связано логической формой. Это рядъ прерыв- 
ны х ъ образов ъ, раскрывающих!, разпыя стороны единаго. 
У Ницше символы не приведены въ систему. Одпако, фор- 
мально-логическія системы не могутъ удовлетворять его. Ницше 
шелъ отъ критицизма къ символизму. Воть почему у него 
спутанность методовъ позпапія. Часто онъ говорить объ одномъ 
и томъ же, но разными языками. Это усугубляетъ кажущіяся 
противорѣчія его мысли, нроливаетъ некоторый свѣтъ на 
судьбу его. Безуміе Ницше не является ли результатомъ не- 
умѣнія разграничить символизмъ съ критицизмомъ? Критицизмъ 
тѳряетъ строгую отчетливость съ вторжѳшемъ ослішпеяьныхь 
образовъ, влѳкущихъ мысль туда н сюда, вмѣсто того, чтобы 
сосредоточить ее. Обратно: мудрость родить цѣнностм. Кри- 
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тищнмъ ничего родить не въ состоявіи. Не потому ли яркія, 
какъ Саламандра, краски подчасъ отравлены у Ницше. Вѣдь 
и лекарства бываютъ ядовиты. 

Форма, которой преимущественно пользовался Ницше 



афоризмъ. Афоризмъ позволяѳтъ мгновенно окинуть какой 
угодно горизонта, соблюдая отношеше между частями. Афо- 
ризмъ — наиболѣе тѣсная форма общенія автора съ читателями, 
при условіи, что авторъ умѣло выражается, а читатель— схва- 
тываеть. Афоризмъ — открытая дверь къ самостоятельному 
пути тамъ, гдЬ авторъ лишь разставляеть вѣхи. Изъ одного 
хорошаго афоризма молено вытащить больше жемчужннъ, чѣмъ 
изъ хорошей тяжелой книги. Морская гладь таить въ своигь 
нѣдрахъ не одно чудовище. Афоривмъ — точка отправлешя, 
гдѣ путь уже предвидѣнъ. Наивны тѣ, которые не видятъ въ 
афоризмѣ наилучшаго средства ловить въ свои сѣти, при 
всей внѣшней его неубѣдительности. Что хорошаго въ кап- 
канѣ, который виденъ за много вѳрстъ. Афоризмъ или выше, 
или ниже строгаго мышлѳнія. Вопросъ въ авторѣ афоризма. 
Не потому ли афористически образъ мысли ииѣетъ столько 
враговъ, что большинство изъясняющихся афористически тер- 
пять фіаско. Прост но обрушиваясь на афоризмъ, они, должно- 
быть, имѣюгь передъ глазами образчики собственная) издѣлія. 
Символъ, извнѣ опредѣляемый, есть напряженный до край- 
ности афоризмъ. Афоризмъ поэтому — мостъ къ символу. Этимъ 
мостомъ шелъ Ницше отъ критицизма къ символизму. Въ нѣ- 
которыхъ афоризмахъ Ницше зерно — символично, а внѣшность — 
разумна. Это не должно казаться страшшмъ. Вѣдь геніадьно- 
безумное познан іе отличается отъ разумнаго только расшн- 
репіемъ формъ. Сниволъ — идеалъ афоризма. Афоризмы Ницше 
часто далеко не идеальны. Ницше не вездѣ символистъ. Условно 
можно говорить о воззрѣніяхъ Ницше, какъ о чемъ-то снеге- 
матвческоыъ. Эта систематичность — явлѳиіе внѣшнее. Изнут- 
ри — это символы. Извнѣ — воззрѣнія. Часто они прп анализѣ 
шатки н еще недостаточно убѣдительны, чтобы не возбу- 
ждать доказательств . Касаясь такнхъ воззрѣній, перебрасыва- 
ешься отъ символизма къ фплософіи п обратно. Ницшеанство, 
какъ всякое ученіѳ съ вы хода нн въ символнзмъ, имѣетъ нѣ- 
сколько зонъ понлманія. Въ немъ уже есть внутренній путь. 
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Мы слегка коснемся хотя бы двухъ стадій пониманія ницшеан- 
ства: какъ трагизма в какъ теургвзиа. 

Пропасть разверзается у нашихъ ногъ, когда мы еры* 
ьаемъ съ явленій маек). Мы ужасаемся бездной, раздѣляющей 
насъ отъ спящихъ. Мы ужасаемся разницей между видѣ- 
иіями л бытіемъ. Уединенно удаляемся за милліоны верегь. 
Не осилить пропасти. Обманчивый покровъ явленій и раз- 
суждепія о сущности отъ противиаго лишають бодрости духа 
при встрѣчѣ съ глубиной. Такъ вкратчнво подступаеть глу- 
бина къ трепещущему сердцу — и вотъ мы оказываемся стоящими 
вверхъ ногами при взглядѣ туда. То, что открылось, столь 
необычно, что ужасаетъ. Получается впечатлѣніе побужденія 
какихъ-то доселѣ спавшихъ чудовищъ духа. Гладкая поверх- 
ность моря таить не одно чудовище. Хаосъ начинаете взы- 
вать. Сначала это — вкрадчивое мяуканье кошки. Потоігь — ревъ 
стихій. Хаосъ со свистомъ врывается въ пашу жпзнь изъ 
нами же обнаружении хъ отверстій. Чтобы сдержать напоръ 
встающей сущности, которая съ непривычки кажется хаосомъ, 
ми нскуственно залавѣшиваенъ окна въ глубину. Съ испугомт 
взираемъ, какъ надуваются покрывала отъ свистящей бури 
глубины. Отсюда наша драма. Но какъ бы мы ни завѣшивалп 
хаосъ, мы вѣчпо остаемся на грани цѣ между нимъ и жизнью. 
Это соьмѣщсніе сущности (духа Діониса) съ видимостью (съ 
духомъ Аполлона) — нашъ трагизмъ, движеніе руки къ гла- 
замъ, когда ослѣпительный свѣтъ лишаетъ зрѣнія и въ гла- 
захъ какіе-то круги — чудовища, нрнни маем ыя нами за реальное 
выраженіе сущности. Должна настать пора, когда мы отпи- 
мемъ руки отъ глазъ или вторично увѣруемъ въ надѣтую 
маску, т.-е. вернемся къ внѣшности. По забыть разъ вндѣк- 
пое нельзя. Можно отвертываться. Послѣдпее — ужасъ для 
насъ, а первое, т.-е. иашѳ ухождеше въ глубину, — ужасъ 
для окружающнхъ. Оба ужаса стерегутъ насъ на гра- 
нить* между пессинизмомъ и трагизмомъ, между крицитиз- 
момъ и символизмомъ. 

Вотъ первая стадія пониманія ницшеанства. 

Цвѣта радуги, переливаюшдеся въ „Заратустрѣ" — цвѣта, 
дрожащіе на мутныхъ волнахъ хаоса. Вотъ разорвется пестрая 
паутина на тысячу цвѣтныхъ лоскутковъ. Оскалится Вѣчиость. 
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Зазіяютъ «я паств, гровяющія проглотить. Оагвпнтельноѳ зо- 
лото ницшеадства, шаганіе по вершннамъ — что-то дикое, 
древнее, призывающее титаповъ изъ Тартара. Все ницшеан- 
ство является какимъ-то смакованіенъ „Тпхаго часа* За- 
ратустры, когда ни онъ, ни она, а какое-та ужасное оно 
нашептываетъ страхи. „Со мной заговорили безгласно: „ты 
это знаешь, Заратустра?* И я вскрнкнудъ отъ страха... 
Тогда со мной снова заговорили безгласно. „Ты это знаешь, 
Заратустра, но ты этого не говоришь"... Да, я знаю, но не 
хочу объ этомъ говорить... Тогда опять безгласно заговорили 
со мной: „Ты не хочешь, Заратустра? Да правда ли это? Не 
скрывайся въ своемъ упрямствѣ"... Саль Ницше уподобляется 
человѣку въ одинокой квартирі. Въ двери ломятся. Неизвѣст- 
пыѳ вылаыываютъ дверь. Полагая, что это продѣлки друзей, 
въ послѣдней надеждѣ осажденпый начинаѳтъ вскрикивать: „Я 
знаю васъ, шутники!" Силится улыбнуться. Здѣсь Ницше 
какъ бы апокалиптическая звѣэда, о которой сказано: „Пятый 
Ангелъ вострубилъ, и я увидѣлъ звѣзду, падшую съ неба на 
землю, и дань ей быль ключъ отъ кладезя бездны: она отво- 
рила кладезь бездны" (Откр. IX, 1, 2). И вмѣстѣ съ тѣмъ 
Ницше — восхищеніе; фонтанъ остроунія, игра мыслей — ?быо- * 

щихъ струй — это прыжки великана съ вершины на вершину. * 

Хочешь испить отъ источника, наклоняешь къ влагі ссох- * 

шіяся уста — и вотъ только бьющаяся пѣна. Ее нельзя ни 
пить, ни захватить въ сосуды: съ шипѣшенъ она вылетаетъ. ' 

Но если не опустить глаза передъ Ницше н выдержать 
первоначальную жуткость его образовъ, неожиданный, освѣ- 
жающій вѣтерокъ — ласково-бархатный, грустно-мягкій — обвѣва- 
етъ робкой надеждой. Ревъ хаоса слагается въ бархатъ вкрад- 
чивой пѣсни. То, что ужасало, грозило сжечь огнемъ, закидать 
обломками, затопить лавой, оказывается только стороною про- 
шедшей грозой. Одни безгласный зарницы, 



„Кап. деновн імуховѣннб, 
.Ведут* бесѣду межъ собой". 

Три идеи господствуютъ надъ философіей Ницше. Это идем 
объ условности нравственна™ закона, о сверхъ-человѣвѢ и о 
вѣчиомъ возвращения. 
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Во всякой рѳлнгіи нравственный закопъ является не цѣлью 
самой по себѣ, а путѳнъ достижения вѣчныхъ пѣнпостей. 
Способствовать въ себѣ н въ окружаюпщхъ расчшценію путей 
(т.-е. нравственности), ведущихъ къ цѣли (обожествлепіе лич- 
ности), значить исполнять нравственный закопъ. Законъ вѣн- 
чаетсл благодатью. Благодать, включая полноту закона, вно- 
сить нѣчто, такъ сказать, сверхзаконное. Здѣсь линія касанія 
всякой нравственности, съ рслигіозной символикой, которая 
управляетъ нравственностью. Нравственности нѣтъ: существу- 
ютъ нравственности, нодчинѳнныя высшинъ принципа». Въ 
христіанствѣ нравственность безъ Христа — 
ничто. Христосъ воплощаетъ нравственность. „Законъ*, го- 
ворить апостолъ Павелъ, „имѣя тѣнь будущихъ благь, а пе 
самый образъ вещей, однѣмп и тѣки же жертвами, каждый 
годъ постоянно приносимыми, никогда не можетъ сдѣлать со- 
вершенными приходящпхъ съ нимъ". я Но когда пришла пол- 
пота вреиенъ, Богъ послалъ Сына Своего". „До пришествія 
мы заключены были подъ стражею закона. Итакъ, законъ быль 
для насъ дѣтоводителемъ ко Христу. По прошествіи же вѣры 
иы уже не подъ руководство иъ дѣтоводителя * (Къ Галатамъ). 
„Мы теперь дѣти Божіи", говорить апостолъ Іоаннъ, „но 
еще не открылось, что будемъ. Знаемъ только, что когда 
откроется, будемъ подобны Ему, потому что увидимъ Его, 
какъ Онъ есть. И всякій, имѣющій сію надежду на Него, очи- 



щаетъ себя, такъ какъ Онъ чисть" (Первое посланіе). „По- 
бѣждающему", говорить Господь, „дань сѣсть на престолі 
Моенъ, какъ и Я побѣдплъ и сѣлъ съ Отцомъ на престолі 
Его* (Огкровеніѳ). При ясномъ сознанін двуединства при- 
роды человѣка всякая мораль феноменальна. Опа не прости- 
рается до конца нашего пути къ Богу, гдѣ Христова свобода 
абсолютна. Въ христіанствѣ источникъ нравственности — Хри- 
стосъ, и нмъ все опредѣляѳтся. Въ нишпеанствѣ— сверхъ- 
человѣкь. Христосъ быль: слѣдовательно, у насъ есть мѣрило 
нравственности. Свергь-человѣкъ — будѳть; слѣдовательно, нрав- 
ственно то, что способствуете его появленію. Воть источникъ 
расхожденія Ницше съ хрпстіанствомъ. Нравственность Ницше — 
особая нравственность, но это — нравственность, ибо она пред- 
полагаегь самимъ фактомъ пѳрооцішш цѣнностей существо- 
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ваше мхъ. Он* — путь къ нимъ. Обѣ нравственности (христіаи- 
екая и ницшеанская) одинаково противопоставлены теорілмъ 
нравственности во имя нравственности, безъ Бога, безъ пути 
Критика ницшеанской морали переносить вопроса о нрав* 



ственностяхъ къ сравненію Лика Христа и Лика Сверхъ-че- 
ловіка. Этотъ вопросъ повергаетъ насъ въ бездну психологи* 
чёскнхъ, мистическихъ, догматическихъ тонкостей. Тутъ на- 
чинается сокровенность всякаго мистицизма, 
предполагающая нзвѣстную подготовленность 
н любовь къ ипстпко-психологнческимъ мето- 
дамъ изслѣдованія. 



Если отбросить въ вѣкахъ проходящую мысль о повтор» 
номъ существованіи и совершенно особенное настроеніе, ко- 
торое охватывает* при созерцанін нѣкоторыхъ явленій» когда 
эти явленія кажутся уже совершившимися когда-то, аргументы 
въ пользу идеи вѣчнаго возвращенія ничтожны. Ихъ нѣгь. 
Другое дѣло, если идеи о вѣчномъ возвращеніи и безвозврат- 
иомъ прохождепіи мимо рассматривать какъ двѣ стороны на- 
шего бытія, дві идеи нашего существовать, пмѣющія одина- 
ковыя права на нашу психику. 

Характерно — если прямая символизііруегь безвозвратное 
прохожденіе мимо, то кругъ — вѣчное возвращеніѳ, я кольцо 
возврата". Обѣ лиши связаны другь съ другомъ эллипси- 
сомъ. Далѣе: путь точки по прямой п по кругу одинаково 
безконеченъ, особенно, еслп радіусъ моего круга равенъ без- 
конечности. Прямая — это окружность круга, съ радіусомъ, 
равнымъ безконечности. Въ спирали совмѣщеніе прямой и 
круга. Символизируемое прямой есть, быть можетъ, символи- 
зируемое спиралью. Разлагая движете по спирали высшаго 
порядка, мы получаемъ движете круговое и по прямой. Но 
если эта прямая — спираль нпвшаго порядка, то она въ свою 
очередь разложима на прямую и кругъ. Продолжая такъ до 
безконечности, мы получпмъ графическое пзображеніе прямой 
и рядъ колецъ, нанпзанныхъ другь на друга. Не заключается 
ли въ этой діаграммѣ то, что непосредственно вырвало крикъ 
у Ницше: „О, какъ же мяѣ не жаждать Вѣчностн и брачпаго 
дельца, Еонець — кольца возврата!* 
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Шестовъ прекрасно подчеркиваете недоговоренность у 
Ницше во всемъ, что касается идеи вѣчнаго возвращенія. Это 
идеальный символ ъ, къ которому, какъ къ фокусу, сходятся 
лучи ницшеанства. Всякое объясненіе его — только мосгь къ 
непосредственному очарованію этой идеи. Шестовъ указываете, 
что слѣдуегь дѣлать удареніѳ на понятіи вѣчвостн, а не на 
понятіп возврата. ВѢчное возвращепіе въ такоѵь освѣщешн — 
возвращеніе Вѣчности — тѣхъ эпохъ, о которыхъ Матерлипкъ 
говорить: „Въ удаленную эпоху исторііі Ипдіп душа по всѣмъ 
дапнымъ приближалась къ поверхности жпзнн... Можегь быть, 
иридеть время, когда души наши увндягь другь друга безъ 
посредства чувствъ". Въ спиральпомъ путѳшествін души сквозь 
время замѣчаются періоды приближения къ поверхности — пе- 
риодическое возвращеніе Вѣчпостп. Это — „день великаго 
полудня 8 , о которомъ апостолъ Павелъ говорить: „Но 
когда пришла полнота в ремень, Богъ послалъ Сына Своего" 
(Къ Галатамъ). 

Всѣ три идеи — символы Ницше — безеознательио касаются 
р елигіозно-нистпческпхъ вопросовъ. Спуташтость методовъ по- 
званія у Ницше помѣшала ему впдѣть, къ чему онъ перекпды- 
ваеть мосгь отъ критицизма. Нпіцпе остался на середппѣ моста, 
равно удаленный и отъ критицизма, и отъ смутпыхъ очертаній 
береговъ обѣтованной земли — острова дѣтей среди лазури. 

На религіозную истину Ницше смотрѣлъ сквозь призму 
дали. Даль способ па замѣнпть истину и создать фантасмаго- 
рией Ницше возставалъ противъ фантасмагорий. Прпнималъ 
религію за то, что ее заслоняетъ. Оиъ шелъ отъ вічпыхъ 
цѣнностей къ тѣмъ асе вѣчиымъ цѣпностямъ. Описавъ кругъ, 
подходилъ къ пимъ съ другой стороны. Его путь обратенъ 
теософскому. Отказавшись отъ вѣчиаго, голубого храма, онъ 
пришелъ къ голубому храму Вѣчности. Безсозпательно под- 
водилъ подъ него наиболѣе крѣпкій фунданентъ. Отверг- 
нувъ старые догматы, сталь творить новые. И въ его 
неоконченномъ творчествѣ зоркій глазъ начинаетъ зндѣть все 
тѣ же очертанія. Въ глубинѣ старыхъ догматовъ заключена 
беаконѳчность новыхъ чертъ, открывающихся „малымъ 
еммъ* аволюціонно. „Се творю все новое 8 , сказано 
въ Откровенш. „ Побѣждающему дамъ вкушать сокровенную 
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манну н дамъ ему бѣлый камень н на немъ надводное 
новое иня, Ботораго никто пе знаеть, кроиѣ того, кто 
получаеть* (Откровеніе). Ншцпѳ хотілъ вкусить сокровен- 
ную манну, назвать новое имя. Для этого онъ отдалился. По- 
стольку, поскольку онъ отдѣдидся отъ пошлости, онъ созн- 
далъ. Но за слоенъ пыли онъ не разсмотрѣлъ вѣчной исти- 
ны. Принимая ее, мы приближаемся къ сокровенному имени. 
Сокровеннаго имени не назвалъ Ницше. 

Релпгіозные догматы фпкспруютъ, между прочимъ, пѳре- 
живанія богооткровеннаго характера. Въ хрнстіанствѣ собрано 
все, что есть наиболѣе значительная) въ этнхъ переживаніяхъ. 
Хрпстіанство — существенный, а не формальный синтезъ. Евро- 
пейская культура привяла этотъ драгоцѣнный плодъ и часто 
не могла понять всей безмѣрности его симводовъ. Нужно было 
отказаться отъ Христа иди извратить релпгіозное поннманіе. 
Отказываясь отъ собственнаго непонимапія, многіе отказались 
отъ истины. Вотъ гдѣ ошибка. Воть въ чѳмъ сила. 

Въ нашемъ отношеніи къ вопросамъ релнгіозныиъ должна 



произойти существенная пѳремѣна. Плодотворное развитіе евро- 
пейской культуры началось съ момента возвращенія къ язы- 
честву, съ эпохи возрожденіл. И, однако, эта же культура, 
сходя на-нѣтъ, обращаетъ взоры на Востокъ. Остается не- 
доумѣніе: или даже религія неспособна удовлетворить чело- 
вѣчество и обращение къ религін — показатель отчаянія. Или 
въ пониманіп релнгіозныхъ истинъ вкрались ошибки. 



Соединеніе вершинъ символизма, какъ искусства, съ мисти- 
кой Вхадиміръ Соловьевъ опредѣлялъ особымъ терминомъ. Тер- 
минъ этотъ — теургія. „Вселюсь въ нихъ и буду ходить въ 
нихъ, и буду ихъ Богомъ " , говорить Господь. Теургія — вотъ 
что воздвигаетъ пророковъ, вкладываетъ въ уста ихъ слово, 
дробящее скалы. 

Мудрость Ницше на болѣе углубленной, сравнительно 
съ трагязмомъ, стадіп понлманія можно определить, какъ стре- 
мленіе къ теургіи. И овдільныя мѣста этой мудрости явно 
сквозятъ теургпзиомъ. Если въ сииволнзмѣ мы пмѣемъ первую 
попытку показать во временно мъ вѣчное, въ теургіи «•начало 
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конца спнволпзыа. Здѣсь уже идѳгь рѣчь о воплощепіи Вѣчно- 
чгги путемъ преображспія воскресшей личности. Личность — 
храмъ Божій, въ который вселяется Господь: „Вселюсь въ нихъ 
и буду ходить въ нихъ* (Левитъ, XXVI, 12). 

Догматика хрвстіанства отвергнута Шопепгауэромъ. Жи- 
тейская техника — Ницше. Утверждая личность, какъ сосудъ, 
внѣщающій Божество, а догнать, какъ внѣш неочерченный 
кругь, замыкающій путь, бѳзкопечпо продолженный, не разры- 
вая связи съ вершинами ницшеанства, но стараясь изнутри 
преодолѣть ихъ, какъ Ницше прѳодолѣлъ Шопенгауэра— хри- 
стіане - теурги падѣютсл на близость новой благой вѣсти, 
указаніе на которую встрѣчается въ Писаніп. Разрѣшеиіе вѣ- 
еовыгь загадокъ бытія переносится но ту сторопу ницшеан- 
ства. Подъ мину подводится коптръ-мипа. Но и ужасъ здісь. 
Духъ захватываегь. Вѣдь за Ницше обрывъ. Вѣдь это такъ. 
И вотъ, сознавая безнадежность стояпія падь обрывомъ и не- 
возможность возврата въ нпзины мысли, падѣются на чудо 
полета. Когда летательныя машипы еще не усовершенствованы, 
полеты вообще опасная вещь. Недавно ногибъ Лиліенталь — 
воздухоплаватель. Недавно мы видѣли неудачный, въ глазахъ 
миогпхъ, полсть и гибель другого воздухоплавателя — Ницше, 
Лпліенталя всей культуры. Понпманіе христіапства теургами 
невольно останавливаете вннмапіе. Или это послѣдпяя тру- 
сость, граничащая съ безстрашіемъ — скачокъ (потому что вѣдь 
только каменные козлы на рога бросаются въ бездну), пли 
это пророческая смѣлость неофитовъ, вѣрующихъ, что въ мо- 
менть паденія вырастутъ спаси тел ьпыя крылья и понесу тъ 
человѣчество надъ псторіей. Задача теурговъ сложна. Они 
должпы итти тамъ, гдѣ остановился Ницше — птти по воздуху. 
Вмѣстѣ съ тімъ они должны считаться съ теософскимъ освѣ- 
щеніенъ вопросовъ бытія и не итти въ разрѣзъ съ истори- 
ческой церковью. Тогда, быть можетъ, приблизятся горизонты 
пицшевскихъ видѣній, которыхъ самъ онъ пѳ могъ достигнуть. 
Онъ елдшкомъ вынесъ передъ этимъ. Слишкомъ ддиненъ быль 
его путь. Онъ могъ только усталый прійти къ берегу моря 
и созерцать въ блажеппомъ оцѣпенѣніи, какъ заревые отсвѣты 
тучъ несутся въ вечернемъ потокѣ лучезарныхъ смарагдовъ. 
Онъ -могъ лишь мечтать на закатѣ, что это — ладьи огнен- 
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наго золота, на которыть сдѣдуетъ уплыть: „0, дула коя, 
изобильна, и тяжела стоишь ты теперь, виноградное дерево 
съ темно-аолотистыми гроздьями, придавленная своинъ сча- 
стьем*. Смотри» я самъ улыбаюсь; — пока по тжхнмъ 
тоскующииъ иорямъ не понесется челнокъ, 'зо- 
лотое чудо* („Заратустра"). 

Уплыдъ ли Ницше въ голубомъ норѣ? Нѣтъ ега в а на* 
шемъ горизонтѣ. Наша связь съ ишгь оборвана. Но і ю на 
берегу, а золотая ладья еще плещется у вогъ. Мы должны сість 
въ нее и уплыть. Мы должны плыть и тонуть въ лазури. 

Одни изъ насъ обращены къ прошлому, гдѣ старинное золото 
сжигается во имя солнечныхь потоковъ. Въ ніъ очахъ убѣгающее 
солнце и о сожжѳннонъ золртѣ, быіь можеіъ, они плачутъ. 

Золотая, веиръ вросвѣтпся 

И въ восторгѣ сгорать. 

А ладь ѵоренъ садятся 

УенользающіВ солнечный щнтъ. 

И ва морѣ от* солнца 

Золотые дрожать языки. 

Всюду отблескъ червонца 

Среди всплесвовъ тосвв. • 

Встали груди утесовъ 

Средь трепещущей солнечной тваан. • 

Солнце еѣіо. Рыдав і В 

Полонъ врижъ альбатросовѵ 

Дѣтн солнца! Вновь холода белстрастья: 

Закатилось оно — 

Золотое, старинное счастье, 

Золотое руно. 

Бевкоиечно вѣря въ чудо полета, другіѳ могутъ овтітнть ммъ: 

Зовуть аргонавты 
На солнечны В ннръ. 
Трубя въ зодотѣющій иіръ. 
. ВнимаВте, ннниаВте: 
Довольно страданіВ. 
Броню надѣвавте 
Изъ солнечной ткавв! 
Все вебо въ рубявахъ. 
Шарь солнца почилѵ 
Все вебо въ рубввахъ 
Надь ванн. 

На горвыхъ верши нахъ 
Ііашъ Арго, 
Нашъ Арго, 

Готовясь летать, аолотнвв врвлала 
Забнлъ. 
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I. символизм ъ. 

Ковецъ XIX столѣтія поставилъ па очередь рядъ повыхъ 
вопросовъ. Особенно радикальна постановка вопросовъ, свя- 
запныхъ съ искусствомъ, моралью, релпгіей. 

На поверхности литературной жизни нереоцѣпка цѣнно- 
стей педавняго црошлаго выразилась въ буитѣ протпвъ уз- 
каго матеріализма п натурализма; вѣрпѣе, она выразилась въ 
буитѣ противъ ограниченной догматики патуралпстическихъ 
школъ. Но вовсе не къ раціопалпзму, пи даже къ идеализму 
призывала новая литературная школа. Были въ пей, правда, 
пдеалпстпческія вспышки; было въ пѣкоторыхъ вопросахъ 
согласіе съ класснками; еще болѣе въ новой школѣ искусства 
пронеслось дыханіе романтизма. Тѣмъ не иенѣе нѣкоторые 
признаки, запечатлѣвшіеся и въ формѣ, и въ образахъ твор- 
чества, одинаково не подходили ни къ традпціямъ романти- 
чески хъ, ни къ традпціямъ натуралистическихъ школъ. Новое 
течсніе въ пскусствѣ въ отличіе отъ прежнпхъ теченій опре- 
деляли, какъ спмволпзмъ. 

Были попытки вывести символ и змъ изъ классиковъ; па- 
о бороть: были попытки отыскать спмволпзмъ въ романтпзмѣ; 
новое искусство определяли, то какъ нео-класспцизмъ, то 
какъ нео-роыантизмъ, то какъ нео-реализмъ. Правда, черты 
реализма, классицизма и романтизма мы встрѣчаемъ у иныхъ 
представителей символизма; правда и то, что лучшія пронз- 
ведснія современныхъ художпнковъ вѣрпы лучшимъ тради- 
ціямъ стараго добраго времени. Но если бы мы это при- 
знали, мы стерли бы грань, отдѣляюпгую современное искус- 
ство отъ прошлаго; будучи преемственно все тѣмъ же искус- 
ствомъ, оно одушевлено сознаніемъ какого-то непереступа- 
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емаго рубежа между нами и недавней эпохой; оно— символа 
кризиса міросозерцашй; этотъ крнзнсъ глубокъ; н мы смугло 
предчувствуемъѴ что стонмъ на границѣ двухъ болыпихъ пе- 
ріодовъ развитія человѣчества. 

Современное искусство обращено къ будущему, но это 
будущее въ насъ таится; мы подслупшваемъ въ сѳбѣ трепетъ 
новаго человѣка; и мы подслушиваѳмъ въ себѣ смерть и 
разложен іе; мы — мертвецы, разлагающіе старую жизнь, но 
мы же — еще не рожденные къ новой жпзпи; наша душа 
чревата будущимъ: вырожденіе и воэрожденіе въ ней бо- 
рются. 

Только въ тотъ момѳптъ, когда мы выдвинемъ вопросъ о 
ЖН8ІШ и смерти человѣчества во всей его неумолимой же- 
стокости, когда поставнмъ его въ цѳятръ нашить жизнен- 
ныхъ устремленій, когда скажемъ твердое я да а возможной 
жизни или смерти — только въ этотъ моментъ мы прибли- 
зимся къ тому, что двпжетъ новымъ искусствомъ: содержаніе 
символовъ его — пли окончательная побѣда надъ смертью воз- 
рожденнаго человѣчества, или бѳзпросвѣтная тьма, разложе- 
піе, смерть. 

И лучшіе представители соврененнаго искусства — рѣшп- 
тельныѳ предвозвѣстпики то жсзии, то смерти, одни пзъ 
нихъ могутъ бороться съ жизнью, другіе со смертью. Но и 
ті, и другіѳ пепавадятъ благополучную середину. 

Въ этомъ пунктѣ они рѣзко отдѣляются оть предше- 
ствующей эпохи. Всякое „тѣмъ не менѣе" или „хотя 
однако", и болѣе всего „съ одной стороны — съ 
другой стороны" они отрицаютъ. Надъ ними звучитъ 
категорическій нмператнвъ о неминуемой смерти, 
или жизненнаго творчества. 

Мы живемъ въ мірѣ сумерекъ, пи свѣтъ, ни тьма — сѣрый 
полумракъ; безсолнечпый день или не вовсе черная ночь. 
Образъ побѣдной жизни, какъ и образъ гибели одинаково не 
содержатся въ содержаніи нашего сознанія. 

Возсоздавая полноту жизни или нолпоту смерти, совре- 
менный художннкъ создаетъ символъ; то, что заставляетъ сгу- 
щать краски, создавать небывалый жизненный комбннацін, и 
есть категорическій императивъ борьбы за будущее 
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(смерть пли жизнь). Людямъ сѳрединныхъ пережпваній такое 
отпошепіѳ къ дѣйствительностп кажется нереальпымъ; они 
не ощущаютъ, что вопросъ о томъ, „быть нлпнѳбыть 
человѣчеству* реаленъ. Внутренній реализмъ въ отпо- 
шеніи бъ жизнп у нить отсутствуетъ; не способны они въ 
душѣ свой подслушать голоса будущего. Они — иллюзіонисты. 

Этотъ внутрепній вллюзіопнзыъ естественно у пигь ужи- 
вается съ серединнымъ течепіемъ окружающей ихъ жизни, 
гдѣ еще не звучитъ человѣчеству ни рѣшптельное „да* р 
ни рѣшптельноѳ „нѣтъ а , не понимають ози, что причины, 
слагающія поверхность жнзпн, внѣ этой поверхности: розі- 
Гасіига првнпнаютъ они за ргіиз. 

Воть почему не способны подчасъ опп осознать пллюзіо- 
нпзігь своего представленія о реальности. Вотъ почему опи 
упрекають спмволистовъ въ оторванности отъ жизни: по;гь 
жпзпью опп разунѣюгь ни мракъ, ни свѣтъ, а тусклыя 
сумерки. 

Вотъ почему символ изыъ пе протпворѣчитъ подлпшю>гу 
реализму: и вмѣстѣ съ тѣмъ реализмъ окружающей видимо- 
сти символисты разематрнваютъ, какъ отражепіе нѣкоей воз- 
можной иолпоты. Окружающая жпзпь есть блѣдное отражѳніе 
борьбы жпзпеипыхъ сплъ человѣческпхъ съ рокомъ. Симво- 
лпзмъ углубляетъ либо мракъ, либо свѣтъ: возможности пре- 
вращаетъ онъ въ подлинпости: падѣдяетъ ихъ бытіемъ. Вмѣ- 
стѣ съ тѣмъ въ символ измѣ художникъ превращается въ опре- 
дѣлеппаго борца (за жпзпь, либо смерть). Возможность пол- 
ноты не реальна только отъ прпчиігь иротивоборствующихъ 
ел воплощспію. Художпикъ воплощаетъ въ образѣ полноту 
жизни или смерти; художпикъ пѳ может* пе видоизмѣпить 
самый образъ видимости; вѣдь въ образѣ томъ жизнь и смерть 
соединены; видонзміненный образъ есть символъ. 

Но полнота ж в зіш и смерти можетъ открываться двояко: 
опа можетъ звучать въ переживапіи самого художника; обратно : 
образъ видимости можетъ пробуждать въ художникѣ стрем- 
лете къ полнотѣ; въ томъ и другомъ случаѣ художникѵ-сим- 
волистъ, насыщая образъ переживапіѳмъ, претворяетъ его въ 
своемъ творчествѣ; такой претворенный образъ есть символъ; 
но пути воплощенія символа различны: въ первомъ случаѣ 
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пережжваніе вызывает* образъ; во второмъ: образъ вызываетѵ 
переживаніе; въ первомъ случаѣ, видимость образа поглощена 
переживапіемъ; самый образъ видимости есть лишь прѳдхогь 
его передать; и потому форма образа свободно изменяется, 
самые образы свободно комбинируются (фавтазія): такова ро- 
мантика символизма; таковы основапія называть символизмъ 
пеоромаптигмомь. Во второмъ случаѣ, переясиваніе связано 
образомъ видимости; самое перелшваніе есть лишь преддогь 
видопзмѣпнть образъ; элементы его формы — эмблемы, ука- 
аующія на символически характеръ образа. II поскольку 
форма воплощенія образа (техника искусствъ) касается самого 
образа, составляя какъ бы его плоть, постольку техническіе 
вопросы формы начпяаютъ играть первенствующее зпаченіе; 
отсюда связь между спмволизмомъ и класспческпмъ искус- 
ствомъ Грецін и Рпма. Отсюда же пптересъ спмволистовъ къ 
памятнпкамъ античной культуры, воскрешепіе латинскигь и 
греческихъ поэтовъ, изучепіѳ ритма, стиля и словесной ин- 
струментовки міровыхъ генісвъ литературы. Вотъ почему сим- 
волпзмъ не безъ основан ія называютъ веокласснцпзмомъ. 

Монентъ реализма всегда присутствуетъ въ символизмѣ; 
романтика п культъ формы всегда прпсутствуютъ въ немъ. 
И оттого-то спмволизмъ отпечатлѣлся въ литературѣ тремя 
существенными лозунгами: 1) спмволъ всегда отражаетъ дей- 
ствительность; 2) спмволъ есть образъ, впдопзмѣпѳшшй не- 
режпвапіемъ; 3) форма художествешіаго образа пеотдѣлима 
отъ содсржаиія. 

II поскольку дѣйствитслыіость для художнпка-спмволпста 
пе совпгдаетъ съ осязаемой видимостью явленій, входя, какъ 
часть, въ впдпность, постольку проповѣдь символизма всегда 
начиналась съ протеста протнвъ отжнвшпхъ и узкпхъ догма- 
товъ напвпаго реализма въ искусствѣ. Напвпаго реалпзма уже 
лѣтъ въ наукѣ; болѣе того: теоретическая физика давно унич- 
тожила матерію, какъ субстанцію явлеш'й; всѣ образованные 
ученые это зпаютъ; но въ пскусствѣ продол жаютъ преобла- 
дать осколіл когда-то разбитыхъ паучныхъ догнатовъ. И тео- 
ретики искусства, и художественные критики часто стоять 
не яа уровпѣ научпаго міросозерцапія; оттого-то они, воору- 
жаясь протпвъ символизма, зачастую пасилуютъ здоровый 
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творчески инстинкте; п оттого-то характерной чертой новаго 
искусства есть иротестъ оротнвъ мопополіп „кажущагося 
рѳальпынъ" рѳалпзиа въ пскусствѣ. Нечего говорить, что 
реализма символисты не отрицаютъ. 

А поскольку спмволъ есть образъ, претворенный пережи- 
ваніемъ, постольку сниволпсты указы ваюгь па тройстве алое 
начало символа; всякій спмволъ есть тріада ,аЬс", гдѣ „а* — не- 
делимое творческое едпиство, въ которомъ сочетаются два сла- 
гаемый („Ъ* образъ природы, воплощенный въ звукѣ, краскѣ, 
словѣ, и „с" персживапіс, свободно располагающее матеріалъ 
звуковъ, красокъ п словъ, чтобы этотъ иатеріалъ вссцѣло вы- 
раз иль переживаніе); здѣсь свобода — по пропзволъ, а подчн- 
неиіѳ лшпь той нормѣ творчества, которая, по будучи данной 
извнѣ ппкакпмл законами, осущѳствляотъ своп цѣли; творче- 
ству предтшсываютъ ппогда быть идсйнымъ, выражать тѣ пли 
ипыя тепдепціп, или обратно: не выражать никакпхъ тенден- 
ций. Тенденція „искусство для искусства , какъ н топ- 
депція „искусство, какъ средство партійной борь- 
бы ", равно стѣснптельны для художпнка-символиста. II по- 
тому-то представители партійнаго искусства такъ же, какъ 
представители „искусства для искусства", равно вра- 
ждебно встрѣтпли проповедь символизма. 

Наконецъ, тезпсъ „форма художественна го твор- 
чества не отдѣлпнаотъ содержанія" — озпачаетъ 
слѣдующео: поскольку творчески образъ есть символъ, по- 
стольку въ формѣ его уже отражается содсржаиіѳ: содержа- 
ніемъ служить переживаемая полпота уничтоженія или жизни; 
предпосылка всякаго художппка-спмволиста есть переживаемое 
сознаніе, что чсловѣчество стоить па роковомъ рубежѣ, что 
раздвоенность между жизнью и словомъ, сознательнымъ и без- 
созпательпымъ доведена до конца; выходъ пзъ раздвоопія: или 
смерть, или внутреннее прпмиреніе противорѣчій въ повыгь 
формахъ жпзни: стпхія искусства полнѣй, пезавпспмѣе отра- 
жаѳтъ в тяжесть протпворѣчій, и прѳдощущеніѳ искомой гар- 
моніи: искусство, поэтому, есть ныпѣ важный факторъ спасе- 
нія человѣчества; художпикъ — проповѣднпкъ будущаго; его 
проповідь не въ раціоналистическихъ догматахь, а въ выра- 
жен» своего внутренняго я я в ; это „я*— есть стремление 
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путь хъ будущему; овъ самъ — роковой снмволъ того, что васъ 
ждетъ впереди. 

Исходя изъ этпхъ переживаніД онъ стремится запечатлѣть 
ихъ въ формѣ; формой является матеріахъ звуковъ, красохъ, 
словъ; самый художественный образъ, изваянный въ словѣ, 
есть мость между міромъ мертваго матеріала и краснорѣчиво 
отразившейся полнотой; натеріалъ, подучнвшій форму, есть 
образъ. Расположеше материала, стиль, рптмъ, средства изо- 
бразительности не случайно подобраны художникомъ; въ соеди- 
неніи этихъ элемевтовъ отразилась сущность творческого про- 
цесса; содержат ѳ дано въ пигь, а ие помимо ихъ. Изучая 
индивидуальность художника формы, мы изучаемъ нѳсказапную 
глубину творящей души. 

И иотому-то художники - символисты выдвинули вопросы 
формы на первый планъ; тутъ сказался ие мертвый академизмъ, 
а стремлепіѳ къ еще болѣе глубокому воилощѳиію содержа- 
пія образа въ самый матеріалъ, нзъ котораго онъ построенъ. 

Таковы три основанія формулы символизма: спмволизмъ 
современнаго искусства ие отрицаетъ реализма, какъ ие отри- 
цаете онъ ни романтизма, ни классицизма. Онъ только под- 
черкиваетъ, что реалвзмъ, романтизмъ и классицизмъ — трой- 
ственпое проявленіе единаго принципа творчества. Въ этомъ 
смыслѣ всякое пронзведеиіе искусства символично. Теперь это 
прнзнаетъ даже... Луначарскій. 

Но не слѣдуетъ забывать, что этотъ лозунгь искусства 
по-новому выдвинула литературная школа символистовъ. Какъ 
же относится школа новѣйшихъ спмводистовъ къ символизму 
всяческаго искусства? 

На проявлеиіи въ исторін литературы XIX стодѣтія всѣхъ 
трехъ существенныхъ сторонъ символизма (реализма, роман- 
тизма и классицизма) нечего останавливаться: объ этомъ до- 
статочно скажетъ любая псторія литературы; она назоветъ 
Гете — класс пкомъ, Байрона — романтнкомъ и Зола — реали- 
стомъ. Эволюція всѣхъ трехъ сторонъ символ пческаго искус- 
ства намъ дана въ эволюціи литературныхъ школь реализма, 
романтизма и классицизма. Н что же? Классикъ Гете вѣпча- 
етъ свое творчество глубоко символической второй частью, 
«Фауста"; но символнзмъ „Фауста" глубоко созерцателенъ: онъ 
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говорптъ вообще о снмволизиѣ человѣческаго развитія. Роман- 
тпкъ Байронъ даегь наігь своего глубоко символическая) 
• „ Малфреда" ; ж реалнстъ Зола въ цослѣдній періодъ творчества 
даетъ символическую трилогію „Лурдъ-Римъ-Парижъ* 1 ; но сим- 
волы его, говорящіе о будущего человѣчѳства, слвшкомъ от- 
влечеппы. 

Всѣ три школы въ высочайшихъ своихъ точкахъ разввтія 
ведуть къ символизму; судьба человѣка и человѣчѳства дана 
здѣсь въ образахъ. 

Литературная школа символизма открывается съ Бодлэра, 
Ницше и Ибсена. Оба послѣдпіѳ уже пе приходятъ къ сим- 
волизму, а отправляются отъ него; Бодлэръ по пріемамъ сво- 
его письма пе разрываѳтъ съ парпаепдми; Ибсенъ не разры- 
ваетъ съ реализмомъ; и романтнкомъ всю жизнь остается 
Ницше. 

Однако, всѣгь трехъ соединлетъ нѣчто; и, одпако, всѣхъ 
трехъ отвергаетъ оффиціалъная критика своего времени; и, од- 
нако, всѣ три — отверженцы общества. 

Всѣ три указываютъ на глубочапшіб кризпеъ чѳловѣчества; 
всѣ трп врапі компромисса. Глубину раздвоенія личности ри- 
сустъ Бодлэръ и образами своими пачертываетъ карта п у смер- 
ти и разрушенія старой жизни. Къ будущему зовутъ Ницше 
и Ибсѳпъ. Ницше предчувствуетъ новаго человѣка; болѣе то- 
го: опъ какъ бы впдптъ самый ликъ этого человѣка; „сверх- 
чело в ѣ к ъ а — создаішая инь икона; па нее молится Ницше. 
„Третье царство Духа" провозглашаете Ибсепъ: онъ про- 
повѣдуетъ, что ужо грядетъ это царство. 

Всѣ трп превращаютъ спмволпзмъ созерцавій въ симво- 
лизмъ дѣйствій. Отпыігѣ падъ новымъ искусствомъ безеозна- 
тсльно разлить духъ проповѣди; проповѣдуютъ самые образы; 
опи краспорѣчвво рпсуютъ смерть старой жизни (демонизмъ 
ея), или рнсуютъ предощущаемых картины возрожденпаго че- 
ловѣчѳства; лѣстница возможпыхъ превращен ій чѳловѣческаго 
духа начертана въ образахъ гѳніевъ XIX вѣка; символическое 
течѳніѳ послідняго времени образами своими указываетъ на 
то, что уже мы превращаемся, вырождаемся отъ стараго къ 
новому; одни говорятъ, что мы вырождаемся къ смерти; дру- 
гіё отвічАютъ: „Нѣтъ, возрождаемся къ жизни". 
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Образами искусства борются иынѣ передовыя фаланги чё- 
ловѣчества съ обступившими ѵхь химерами смерти. 

Символическое течеше современности еще отличается отъ 
символизма всякаго искусства тѣмъ, что оно дѣйствуетъ на 
границі двухъ эпогь: его мертвить вечерняя варя аналитиче- 
ская) періода, его животворить заря новаго дня. 

1Э09. 



П. ШАРЛЬ БОДЛЭРЪ. 



1. 



Два патріарха „символическаго течешя* всей своей жизнью 
и творчествомь выгравировали лозунги новаго искусства въ 
литературѣ второй половины XIX столѣтія; этн патріархи 
Бодлэръ и Ницше. 

Ницше — законодатель символизма германской расы. Бод- 
лэръ — законодатель символизма расы романской. 

Быть можетъ, расовое разлнчіе нхъ обусловило тотъ 
фактъ, что, будучи оба творцами новаго отношешя кь дей- 
ствительности, они по разному истод ковали свои творческів 
порывы; разность истолковал ія поставила ихъ во главѣдвухъ 
фракціД едипаго по существу в символа ческаго движедія вь 
Европѣ". 

Одпнъ провозглашаеть непримиримый дуалнзмъ человѣче- 
скаго существа. Другой провозглашаеть моннзмъ человѣче- 
скаго творчества. Оба углубляютъ и обостряють свои лозунги 
такт», какъ никто, никогда: оба проводить въ жизнь свои 



( 
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принципы такъ, что становятся живыми символами собствсн- 
ныгь шросозерцаній. У обонхъ слово учепій становится плотью 
живил. 

Оба поэтому не только доказываютъ свое, но п показы- 
вать себя, и оба отталкиваются отъ прошлаго. 

Одипъ устанавливаете при мать дуализма созерцаиія; дру- 
гой — приматъ едппаго творчества. Одннъ указываетъ на то, 
что жизнь ветхого человѣка есть .смерть: въ обостренін че- 
ловѣческпхъ протпворѣчій поэтому — восторгъ творчества; но 
творчество убнваетъ ветхаго человѣка. Другой указываетъ па 
то, что смерть ветхаго человѣка есть рождѳніе поваго человѣ- 
чества: восторгъ творчества поэтому, убпвая ветхаго человѣ&а, 
созпдаетъ будущее; но ветхій человѣкъ убнваетъ творчество. 

Оба спасаются отъ настоящаго: одннъ — въ прошлое, ко- 
торое ожпваетъ въ царствѣ Мечты; другой — въ будущее, ко- 
торое пробуждаегь пасъ отъ смертнаго сна къ Жпзни. У 
одного сонь становится Жизнью; у другого Смерть есть толь- 
ко Сонь. 

У одного надъ земными обломками жпзни золотая взле- 
таетъ радуга романтизма. У другого въ радужномъ океанѣ 
романтизма образуется блаженный островъ новой земли. 

Одннъ проповѣдуетъ свое міропониманіе въ закончепномъ, 
классически построенпомъ стихѣ, генетически связанномъ съ 
лучшими традиціямп прошлаго; подчасъ въ классическихъ фор- 
мать псновѣіуетъ иной п новый свой романтпзмъ. Проиовѣдь 
другого высказывается въ готаческомъ стплѣ романтики: онъ 
ромаптичеекп воскрешаегь предъ нами класспчсскій міръ древ- 
ней Греціи. 

Оба соединяютъ въ своихъ личностяхъ реализмъ и идеа- 
лпзмъ, романтпзмъ и классищізмъ; и это повое соедппепіе 
міропохшмапій расчшцаетъ себѣ дорогу подъ девпзомъ сим- 
волизма. 



Снмволизмъ Бодлэра, оставаясь міросозерцашемъ, поро- 
ждаетъ новую литературную школу, центръ развптія которой 
Франція. 

Симводизмъ Нищпѳ, запечатлѣваясь п въ исторіи ■ какъ 
литературная школа, порождаеть проповѣдь о повыть фор- 
махъ человѣческигь отношеній. 



4* 
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Романская раса соадаетъ новую литературную шкожу* 
Германская раса создаетъ новое отношеніе къ дѣйствнтель- 
ностн. 

Новая форма встрѣчается съ новымъ человѣчествомъ: они 
облекаютъ туманомъ недавно ясные контуры бытія. 

Но надъ этимъ туманомъ возвышаются двѣ колоссальный 
героическія фигуры: Бодлэръ и Ницше. 



2. 

Одна школа психологіо устадавливавтъ соотвѣтствіо, а п е 
аависимость, между двнжепіемъ п созшшіемъ, впутренне 
переживаемой жизнью и органами внѣшняго выраженія ея 
движеііій: мы открываемся сефѣ п извнѣ, и изнутри; симво- 
лически мы образуемъ двѣ паралледьныя лпніи бытія. 

Но условіемъ соотвѣтствія является нѣкое постулируемое 
единство. 

Психофизически параллелизмъ устанавливаете соотвѣтствіе 
между актами сознанія и актами движснія изъ невозможности 
объяснить целостность нашего „я* суммой механическихъ 
слагаемыхъ; психичѳскій рядъ есть въ сущности не рядъ, а 
постулатъ физическаго ряда. Психофизиологическая причин- 
пость есть лишь эмблема психической причинности: диалекти- 
чески параллелизмъ развивается въ монизѵъ; графически это 
раэвптіе изобразимо такъ: 



С', .с 



<ѵ 




<Ѵ 



(гді ,аа" — нсихическій рядъ, В ЬЬ* — физическій, 
а линіи „саЪсІ" суть границы возможнаго проведенія рядовъ). 
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(гдѣ „аа* — психически рядъ, „ЪЪ" фпзическій, 
„ей "—граница проведенія рядовъ, а „е" единство ихъ 
га прсдѣломъ созпапія). 

Но если внутренпій рядъ оказывается лишь постулатомъ 
внѣшняго, если эмпирическая пспхологія не устапавливаетъ 
всѣхъ паръ соотвѣтствій (аЪ, а,^, а,Ь,, а | Ь | , и т. д.), то 
весь исшшческій рядъ я а* оказывается за границей возмож- 
наго проведенія рядовъ; параллелизкъ становится психически мъ 
мопизмомъ, а физическій рядъ ,Ь" сикволокъ ряда ш а в . Фи- 
гур* I посредством* II переходить въ фигуру III. 

О, 



И 




і 

(гдѣ „ЬЪ" есть символ» „а", находящегося аа границей ряда). 
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Фигура I: эмблематически изображать символизм Бод- 
дэра съ его ученіѳмъ о „соогвѣтствіяхъ*. Символъ для Бод- 
лэра есть параллель между виѣшнимъ и внутренними; образъ 
есть модель переживанія: каждому элементу „Ъ* соотвѣтству- 
еть элементъ ш а в . 

Фигура Ш: эмблематически изображаеть снмволизнъ 
Ницше съ его ученіемъ о монизмѣ творчества. Символъ для 
Ницше есть единый, новый, грддунцй человѣкъ (а), открывакь 
щіяся въ глубинѣ души, ибо душа — только стремленіе къ 
дальнему, а видимость (Ь) существуетъ постольку, поскольку 
она отражаетъ „а". Во всѣхъ „Ъ" (Ь^Ъ,, Ь #І Ь 4 , и т. д.): 
отражается единое „а*. 

Фигура II: эмблематически изображаеть обще-арійскій 
корень символизма Бодлэра и Ницше; здѣсь „Ь" (физнческій 
человѣкъ), какъ и „а" (душевный) одинаково суть лишь про- 
явленія нѣкоего „е и , т.-«. Духа. 

3. 

Таково отношен іе Бодлэра къ Ницше. Мы не станемъ 
останавливаться на ученіи Бодлэра, поскольку оно откры- 
вается ѵь „Оеиѵгез розІЬигоез 44 , въ „Диевннкѣ", въ 
„Реіііз роёшезеп ргозе* и въ стихать; Бодлэръ вы- 
граввровалъ свое ученіе въ формѣ, его произвѳденія являютъ 
шшъ идеальное воплощешѳ егоученія о соотвѣтствіяхъ: 
форма н содержаніе перекликаются въ нить. 

Поэтому особенно иптересно прослѣдить, какъ слагалась 
у Бодлэра форма его стихотворений. 

Въ формѣ Бодлэра запечатлѣлось сложное взанмодѣЙствіе 
самыхь разнообразны» вліяпій; здѣсь вадпо вліяніе и латии- 
скихъ поэтовъ (какъ извѣстно, Бодлэръ былъ латиннстъ), и 
французских* класснковъ, и парпасцевъ, и романтика Виктора 
Гюго, и нмпрессіоннста Эдгара По; но взгляды Бодлэра на 
задачи формы сложились, главны мъ образомъ, подъ вліяшѳмъ 
Сентъ-Бёва н теоретика Теодора де-Банвиля; это вліяніе на- 
зывается при авализѣ риемы, ритма н словесной инструмен- 
товки бодлэровскаго стиха. 

Въ эпоху, когда складывалась иоэзія Бодлэра, эстетиче- 
ские вкусы хорошего тона требовали отъ стиха прежде всего 
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богатыхъ риѳмъ. Такого кнѣвія придерживался Сеитъ-Бёвъ, — 
и къ нему присоединялся де-Банвпль, полагавши, будто въ 
рпѳмѣ заключена, главнымъ образ о иъ, магія стиха („Реііі 
ігаііб <іе роёзіе Ггапсаізѳ"); приблизительно то ж© 
развпвалъ и ЛѴ. Тепіпі; Лапде и другіѳ составляли особые 
словари рпомъ; богатство и изысканность рпѳмъ, трудность 
пхъ нахожденія, развивали гибкость въ побѣдѣ падь огра- 
ниченны мъ словаремъ рпѳмъ; рѣдкія риѳмы влекли къ не- 
ожидашшиъ поэтически мъ ассоціаціямъ, къ неожиданному 
столкновенію образовъ и идей; такъ, анализируя рпѳігу Бод- 
лера, АІЬегі Са5$а&пе въ своенъ „ѴѳгбіПсаііоп еі те- 
І^ие йе СЬ. Ваийеіаіге" указываетъ на то, что къ 
рпемѣ але можно подобрать до 160 полныхъ рпомъ, а къ 
рпонѣ ѵапе можно подобрать только 7 полпыхъ рпѳмъ; 
между тбмъ, какъ къ аѵапе существуетъ только три полны я 
рпомы (сагаѵапе, загапе, раѵапе). Бодлэръ съ мучи- 
тельной трудностью подбпралъ рѣдкія рпомы, что вліяло, по 
мнѣнію Сазза^п'а, на обпліѳ контрастовъ, неожидашшхъ со- 
поставленій въ поэзіп Бодлэра; такъ: Бодлэръ употребляетъ 
слова, гдѣ нѣсколько слоговъ съ полпостыо рпомуются другь 
съ другомъ (с ) а ѵ і с и 1 е $, г і о" і с и 1 е б), пользуется звуковымъ 
богатствомъ слова (агспѳг, шагспѳг), рпомуегь поив 
аѵопз съ поиз ваѵопз п даже рпомуетъ слова, оканчи- 
вающаяся разными согласными, что вовсе запрещалось мно- 
гими теоретиками ((Го г и $'епсІогІ). Быть можетъ, теорія 
богатыхъ рпѳчъ, вызвавшая въ. Бодлэрѣ умѣпіѳ сопоста- 
влять несопоставимое, явилась лишь средствомъ запечатлѣть 
въ формѣ его теорію соотвѣтствій. 

Ритмъ Бодлэра соединястъ основпыя черты классической 
ритмики съ разпообразіемъ ритмпческихъ модуляцій, такъ рѣзко 
выразившихся впослѣдствіи въ „свободпомъ стихѣ*. Савза&ле 
указываетъ на то, что изъ 167 стихотвореній Бодлэра 112 па- 
писаны александрійскпмъ стихомъ; такое предпочтен іе, оказы- 
ваемое Бодлэромъ александрійскому стиху, опять-таки понят- 
но, если принять во внпмапіѳ величавость и строгость бодлэ- 
ровской музы (здѣсь опять встрѣчаегь иасъ строгое соотвѣт- 
ствіе содержат* съ формой). Вмѣстѣ съ тімъ александрійскій 
стихъ у Бодлэра принимаегь подчасъ триметрпческій ритмъ 
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Виктора Гюго; но, вопреки Морису Граммону, бодлэровскій 
тринетръ изображаетъ величавый движешя души (вмістодвн- 
жеяій стренительныхъ по Граммону); Бодлэръ часто пользуется - 
переносомъ предложения нзъ строки въ строку (еп]атЬетепі): 
я Іе 8о1ѳі1 — (перѳносъ) — гои^іі а . Здѣсь Бодлэръ идетъ вопреки 
Ла-Гарпу вмѣстѣ съ теоретнкомъ Бекъ-де-Фукьеромъ. Са$за§пе 
указываетъ на то, что любимый ритмически хо^ь Бодлэра 
есть комбинація в е п } аш Ь е ш е п і й съ трпнетронъ или съ ка- 
призной игрою цезуръ; всѣ эти черты уже отличаютъ бодлз- 
ровскій стать отъ классиковъ; двойственность стиля впдитъ 
въ немъ н Тѳофиль Готье; съ другой стороны, заявленіе Сте- 
фана Маллармэ о томъ^ что молодые поэты пытаются создать 
лишь ббльшую гибкость стиха въ предѣлахъ основпыхъ про- 
видь классической метрики, тѣсно сближаюгь Бодлэра съ шь 
слѣдующей эпохой французскаго символизма. Къ числу осо- 
беппостей бодлэровской ритмпкп относится обиліѳ многослож- 
ныгь словъ, который» по мнѣнію Саздадпе и Браупшвейга, 
способствуютъ замедлешго темна. 

Но болѣѳ всего параллелнстичѳскій характеръ бодлэров- 
сіаго символизма воплощенъ въ формѣ соотвѣтствія между со- 
держаніемъ образа и его словесной ииструментовкой; во фран- 
цузской поэзіп нѣтъ равпаго Бодлэру инструменталиста; пора- 
зительно обиліе (и какъ бы чрезмѣрность) аллнтерацій п ассо- 
нансовъ въ ноазіи Бодлэра. 

Бодлэръ сознательно нскалъ аллптерацій, вѣроятно, подъ 
вліяніемъ С. Ббва и еще болѣе по^ь вліятемъ своего вели- 
каго учителя и таипственнаго двойника, Эдгара По *). 

Есть яеизмѣнное соотвѣтствіе между звукомъ и смысломъ; 
прнсутствіе звуковой гармопіи въ значительной мѣрѣ ослабля- 
стъ доминирующую роль риѳмы; придавая гибкость и свое- і 
образность стиху французскихъ классиковъ, играя цезурой, 
насыщая стнхъ ассонансомъ и аллитерацДей, Бодлэръ является 
отдалепнынъ предтечей свободнаго стиха, который Г. Кань 
обосновываетъ именно на нгрѣ алдитеращй и ассонансовъ. 
Грамм о нъ развиваетъ оригинальную теорію о модуляціи глас- 
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ылтераціА. 



НА ПЕРКВАЛЪ. 255 



пыхъ; развивая эту теорію, кож по бы связать различные мо- 
дуляціопные ходы съ музыкальными ходами (на секунду, тер- 
цію, кварту и т. д.), что дало бы возможность отожествить 
гамму изъ двугласныхъ и гласныхъ съ хроматической или 
діатонпческой музыкальной гаммой; въ послѣдпемъ случаѣ 
можно было бы сравнивать м е л о д і и гласныхъ у различных* 
поэтовъ. 

Среди пзлюблешіыхъ формъ Бодлэра мы встрѣчаомъ со- 
нстъ (по Сазэдп'ю па 167 стнхотвореній 75 соистовъ). Сентъ- 
Бёвъ считаетъ едппственпо правильнымъ тогь впдъ сонета, 
которымъ пользовался МаІЬѳгЬѳ (схема его рнемъ такова: 
аЬЪааЪЪассдейе); этой сопетной схемѣ слѣдуютъ Сенгь- 
Бёвъ, Банвнль п Леконтъ де-Лпль; между тѣігь, Бодлэръ 
безконсчпо впдопзмѣнлетъ эту схему. 

Кромѣ того: Бодлэръ обпльпо пользуется рефренами, по- 
вторениями словъ, параллелизмами. 

Сложность структуры сочетается всюду у него съ просто- 
той, вѣрность традпщямъ класспковъ съ новаторствокъ. Стран- 
ный и двойственный стиль Бодлэра является жпвынъ вооло- 
щешеыъ странной и двойственной его жизни; а эта жизнь 
есть воплощенное ученіе о соотвѣтствіяхъ; спмволъ Бодлэра 
есть соотвѣтствіе и только соотвѣтствіе образа пережпваніл; 
въ основѣ этого соотвѣтствія — неумолимая двойственность въ 
осовпаніп себя п міра. 

Болѣе чѣмъ о конь -либо можно сказать, что форма ли- 
рики Бодлэра есть самъ Бодлэръ. II потому-то невозможенъ 
переводъ Бодлэра, или онъ возможенъ еще въ самомъ дале- 
комъ будущемъ. 
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Ш. ОБГЬ ИТОГАХ* РАЗВИТЫ НОВАГО Р7ССКАГО ИСКУССТВА. 

Новое искусство въ Россіи ииѣеть нсторію свогго воз: 
иовешя. Еще недавно опредѣлялн это искусство, какъ про- 
дукть рааложенія утонченнаго слоя буржуазная) общества, ие> 
болѣе. Между тѣиъ, представители искусства второй половины 
XIX вѣка съ небывалой остротой и рѣшнмостью выдвинули 
рядь нриндишальвыхъ вопросовъ, касающихся проблемы твор- 
чества и жизни. Они углубили и обострили протнворѣчіе 
между бытіемъ и художественнымъ творчество», съ одной 
стороны, между творчествомъ и познаніемъ, съ другой. Вь глу- 
боко прочувствованныхъ образахъ выдвинули они протпворѣ- 
чіе между личностью и обществоиъ, свободой и необходи- 
иостью. красотой, какъ началомъ незыблемымъ, статическнмъ, 
и красотой, какъ началомъ созпдателънынъ, двигательнымъ, 
дпнампческимъ; протнворѣчіе между идеей, какъ логической 
нормой, подчиняющей себѣ творчество, и идеей, какъ симво- 
домъ. Это противорѣчіе нѣкоторыми нзъ художнпковъ рѣша- 
лось въ томъ смыслѣ, что идея есть символическій образъ, пре- 
дугадывающій въ предѣлахъ искусства новыя формы жизнен- 
ныгь отношеній. Наконецъ, пояпманіе ндеп долга, какъ фор- 
мальнаго вміпенія, и идеи долга, какъ призыва къ С08нанію 
цѣнлостей, вмѣняемыхъ въ формахъ императива, — эти поппма- 
нія. идеи со всей рѣшительностью столкнулись въ лирическихъ 
изліяніяхъ Ницше, во мпогомъ оправданны хъ впослѣдствіи дан- 
ными паиболѣе строгихъ теоретв ко - познавательны хъ изыска- 
пій. Въ свопхъ выводахъ въ области морали, эстетики, иен- 
хологіп новое искусство не разъ опережало медленный путь 
паучно-фплософскаго мышлепія; и таиъ, гдѣ наука и фплосо- 
фія еще не давали отвѣта, этотъ отвѣтъ давался художникомъ. 
Методологическая схема въ той пли ппой области зпапія не 
разъ оправдывала впослѣдствіп творческіе выводы художнпковъ 
и поэтовъ, какъ въ области формъ искусства, такъ н за пре* 
дѣламп этпхъ формъ. Тамъ, гдѣ еще педавпо видѣлп мы 9 б 
з у м і е и , мы пачппаемъ цѣппть глубокую искренность, мудрость, 
ипогда и горькѵю правду. 
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II если новое искусство есть явлевіе вырождены, то вы- 
рожденіе охватываете во всяко ыъ случаѣ не отдѣльные круж- 
ки отрѣшенныхъ мечтателей: оно есть показатель пачала вы- 
рождепія всей культуры. Эти дерзкіе мечтатели только пото- 
му упадочники, декаденты, что они первые, такъ сказать, 
причал алп къ скалистому берегу новой жизнп — причалили и 
не могуть взойти па утесы, бьются, разбиваются, гибнуть : 
все буржуазное общество прпнп масть, хотя н отвлечеігао, об- 
пц'е лозунги современной культуры; съ большей реальностью 
воплотили нхъ художники „декаденты". А скалистый берегь, 
не дающій возможности чающпыъ новыхъ формъ жизни создать 
воплощенія отпхъ формъ,— суть условія соціальпаго неравен- 
ства; о нпхт. то и разбиваются всѣ новаторскія попытки. 

Пусть та:;ъ называемое декадентство въ искусств! есть по- 
казатель вырожденія всего совремепнаго буржуазпаго уклада 
жпзнп. Современные искатели въ области искусства въ такомъ 
случаѣ выражають кризисъ совремеппой жизни; если это и 
художники, то скорѣе не вырожденія, а перерожденіл. 

Вѣдь формы возможпаго, жпзнеппаго возрожденія пеотдѣ- 
лнмо связаны съ разлагающимися формами: опѣ только явля- 
ють собой ипую перегруппировку осповныхъ элементовъ, па 
которые вообще разложима жизнь. И потому-то глубокія про- 
тпворѣчія, выдвпнутыя евроиейскпмъ пскусствомъ, крикъ отча- 
янія, тоски, иногда безумпой падеж ды — только муки рожденія 
иовыхъ творчеекпхъ формъ. Да, заря повой жизни сверкала 
въ пролстахъ грозовыхъ тучъ, которыми Ницше, ІІбсспъ, Ме- 
рсжковскій закрывали горизонтъ иашпхъ чаяній. II если мы 
склоппы вппить „новое искусство за болѣзнсппыя гримасы, 
которыя, надо признаться, присущи ему, мы должны были бы 
обвинять и женщину, испытывающую муки рождепія, за хо- 
лодный поть смертпаго томлспія, выступающій па чслѣ. И не 
будь этого, не было бы п крпка: „Боже мой, Боже мой, по- 
что ты оставидъ меня! * — Воскреспый восторгь Магдалины не 
зажегь бы сердца бѣдныхъ рыбарей галплейскихъ. „Или, или, 
ламма савахвани", говорить намъ страдающее существо Ниц- 
ше, Верлева, Бодлэра, Верха рпа. Крикъ предостерегающего 
отчаянія смущаегь благополучную сонливость. О, какъ хотѣ- 
ли бы многіе изъ насъ уменьшить этоть крикъ, превратить 
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его въ снѣхѵ О, какъ быдо бы спокойно многим* нзъ насъ 
отдѣлаться отъ крика лишь словаки: 9 Это крикъ сумасшѳд- 
шихъ; дхъ убѳруть, • — все пойдетъ попрежнему*. Сказать 
впасть въ сонь. 

Но нѣтъ, нѣтъ я нѣгь! 

Даже въ серіи статей я не имѣлъ бы возможности коснуть- 
ся всѣгь тѣхъ вопросовъ, которые поднннаеть собой новое 
искусство. Поэтому я остановлюсь только на одной чертѣ, ха- 
рактеризующей лучшіе образцы этого искуссва — на симво- 
лизм ѣ, потому что симводизмъ — коренная черта совремеп- 
наго творчества. Съ другой стороны, только въ символической 
критнкѣ, какъ строго очерчѳнномъ методѣ оцѣнки, лежать 
действительное оправданіе новаго искусства. 

Характерной чертой символизма въ искусствѣ является 
стремлешѳ воспользоваться образомъ дѣйствнтедьностя, какъ 
средствомъ передачи пѳрежкваемаго содержанія сознанія. Зава- 
симость образовъ видимости отъ усдовій воспринимающаго 
созианіл переносить цѳнтръ тяжести въ нскусствѣ отъ обра- 
за къ способу его воспріятія. Такъ реализмъ переходить въ 
импрессіонизнъ. Но еще шагь — н внѣшній опытъ объединяется 
съ опытомъ внутреннимъ въ понятіе содержанія созпанія. Со- 
держаніе сознанія, поскольку оно выразимо при помощи образ - 
ныхъ моделей, пользуется формами видимости п ихъ связью 
для уяспенія пѳреживапій, подобно тому, какъ отвлеченная 
мысль въ наукѣ пользуется для краткости графически мѳто- 
домъ изображенія логическихъ звеньевъ. Образъ, какъ модель 
пережнваемаго содержанія сознанія, есть снмволъ. Методъ сим- 
волпзацін перѳжнваній образами и есть символнзмъ. 

Символическая школа искусства такъ относится къ ияымъ 
возможнымъ школамъ, какъ критическая философія Канта отно- 
сится къ догматизму до-кантовской философіи. II существу ю- 
щія школы искусства (реализмъ, романтпзмъ, классицнзмъ) 
символнзмъ разсматриваетъ не съ точки зрѣнія права ихъ су- 
щестдованія: онъ стремится понять способъ, какпмъ пережп- 
ваніемъ содержаніе сознанія воплощается въ снстеиѣ образовъ 
въ той или иной школѣ искусства. Въ протѳстѣ противъ са- 
модовлѣющаго догматизма, а не въ стремленіи къ разрушенію 
той или иной школы — освобождающая сила новаго искусства. 
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Существу ющі я школы снмволизмъ узаконяетъ: оігь предва- 
рястъ размышлепія о задачахъ искусства въ предѣлахъ сущѳ- 
ствующихъ формъ вопросомъ о толь, какпмъ образомъ творческая 
дѣятельпость започатлѣлась въ нетодахъ той пла ппой школы. 

Такъ, если нережпвапіе налагается на образъ, взятый изъ 
видимости, то ыыпнѣенъдѣло съ реалистической школой. Но 
н здѣсь вся сила въ пережпвасномъ содержал іп сознанія, а 
но въ образѣ видимости. И символ пзмъ даетъ вѣчныя права 
реалистической школѣ въ искусствѣ; но какъ скоро догматики 
реализма ограппчиваютъ творчество пределами эмпирической 
дѣйствнтельпостп, символ пзмъ возстаетъ протпвъ этого догма- 
тизма, выдвигая образы вымысла на первый плапъ. Кро- 
мѣ того, пе зависимо отъ вопроса, оперпруетъ пли пс опери- 
рустъ художникъ образами фаптазіп, символистическая школа 
обращаете впимаиіе па путь творчества. Если методъ симво- 
лизма есть устаповленіе параллели между пережпвапіемъ и 
образомъ, то возиожепъ двоякій путь нахожденія этой парал- 
лели: во-первыхъ, образъ вызываетъ группу содсржапій созна- 
нія; во-вторыхъ, группа содержаний сознапія выражастъ образъ. 

Первый путь творчества есть методъ такъ пазываемаго 
класспчсскаго искусства. Второй — романтическаго. Оь точки 
зрѣиія символической школы можегь существовать протпво- 
положѳніѳ между спмволпетомъ-романтпкомъ (Верлепомъ) и 
символ истонъ-класепкомъ (Мореасоиъ), но не можегь суще- 
ствовать протпвоположепія между класепкоиъ и спмволпетомъ. 
II реал пзмъ, и фантастика равно законны въ вскусствѣ. Пре- 
ущественное зпаченіе той или иной "формы - отрпцаѳтъ 
снмволизмъ. И появись сегодня эстетика, отдающая преиму- 
щество художественной фантаста кѣ, символ пзмъ боязанъ воз- 
стать на защиту реализма. 

И символистическая теорія вовсе не была бы догматикой 
искусства, а только планомѣрнымъ перечнемъ способолъ опе- 
рировать съ образомъ. 

Снмволизмъ надѣетсл въ эстетикѣ теоретически обосно- 
вать свой методъ, подобно тому, какъ кантіанство или эко- 
номнческій ыатеріалпзмъ теоретически принимаемы, какъ ме- 
тоды отношеній (либо къ познанію, либо къ исторической 
связи фяхтовъ), а не истины въ формѣ догматовъ. 

17* 
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И потому-то первые спмголвсты отправлялось не столько 
отъ того нлп пного схоластические взгляда на искусство, 
сколько отъ протеста противъ мопополій того пли ппого ело* 
соба творчества въ ущербъ ппымъ. Тань, гдѣ процвѣталъ 
культъ формы (папримѣръ, во Фрапціи), провозглашался кульгь 
пастроевія ( я Ое 1а пп^иѳ аѵапэ Іоиіе спозе*), Гдѣ господ- 
ствовала тепдевція (Россіл), — провоаглашалв культъ слова и 
формы. 

Спмволвсты, въ протпвовѣсъ догматпкамъ творчества, про- 
тив опоставпл в самую энергію творчества безотносительно въ 
способамъ выражепія этой эпергіи. И въ часто парадокса* ь- . 
пыхъ утверждепіяхъ первыхъ символнетовъ мы усматрпваемъ 
рядъ еще не вполнѣ раскрытыхъ ніросозерцалій, требующихъ 
для искусства максимума свободы. 

Всѣ художники, поскольку они были художники, остава- 
лись стихіппо вѣрпы этому завѣту. Не всегда, однако, они 
умѣлн созпать свое право. Правильно утверждаетъ Кантъ, что 
гевій — законодатель вкуса: вѣдь всѣ эстетическіѳ догматика 
только результата позднѣишаго анализа тѣхъ пли иныхъ обра- 
зовъ художествен наго законодательства. И попытки сковать 
новое творчество старыми догмами шли вопреки Канту. Ху- 
дожники-символисты впервые написали на знамени своей шко- 
лы право художника быть закоподатслемъ вкуса. Лпчпыо 
взгляды отдѣльпыхъ художппковъ, какъ Р г і ѵ а 1-8 а с Ь е, пре- 
врати лп они въ параграфъ художественной платформы поваго 
искусства. 

Напбодѣе строгія школы современпаго неокантіапства ря- 
домъ ночтп неонровержвмыхъ теоретике -познавательпыхъ пзы- 
сканій прпходятъ къ убѣждепію, что творческій характеръ 
есть прппцппъ къ самому позоанію. Въ свѣтѣ этой системы 
отношсиія къ цѣнпостямъ памъ понятны образныя еаявлевія 
Ницше, Уайльда, Ибсена о томъ, что мы поспмъ въ себѣ фор- 
мы будущей жпзпп. 

Символ и змъ подводить искусство къ той роковой чертѣ, 
за которой оно перестаетъ быть только пскусствомъ; оно ста* 
повнтся новой жпзпью в релвгісй свободнаго человѣчестваи 
Будущее новаго искусства вовсе не въ томъ, что оно — 
„искусство для искусства 2 пли „искусство для 
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жизни": это — ппчего не говоряшіе догматы. Важно то, 
что опо стромптся стать нормой будущей гармопіи, открыто 
и рѣзко протестуя протпвъ формъ современной жпзпи, разла- 
гающей одпихъ н отнимающей у другпхъ плоды высшей 
культуры. 

II пророки повой жизни — Ницше. Ибсопъ, подобно ре- 
лпгіознымъ проповѣдппкамъ нрошлаго, обратились къ худо- 
жественной симсоликѣ. Это глубоко созиалъ еще Уайльдъ, по- 
пявшій Христа и какъ худож пика-символиста; туть спмво- 
лизмъ еще строже освѣщаетъ памъ существующая школы; не 
упраздняя, подводить подъ нпхъ болѣе глубокіи фундаменть. 

Вотъ почему двояко сказалось вліяніе западпаго симво- 
лизма на молодое русское искусство. Опо породило точеніе, 
предписывающее искусству создать повыя формы релзгіи 
жизни; опо готово было часто разематрпвать искусство, какъ 
песозпанныя формы релпгіозішхъ искапій. Такъ возникла ре- 
лигіозпо-эстетпческая тсорія Д. Мережковскаго, мечты о собор- 
иомъ творчествѣ В. Иванова, необоснованный мпстпческій 
апархпзмъ Г. Чулкова, какъ попытка разъясппть спмволъ ми- 
стической поэзіи Владпміра Соловьева и Александра Блока. 
Такъ возпакаютъ грозы о новомъ, пародномъ творчествѣ и о 
сблвжепіп поваго русскаго искусства съ искусствомъ народ- 
нымъ (ГородецкІй и Ремпзовъ). 

Въ другомъ паправлепіи шла работа группы защптниковъ 
символизма, я разуігѣю, московской. Она не рѣшала вопроса 
о продолжепіп ипдшшдуалъпаго символизма въ синволизмъ 
коллективный въ отрицательного снъіслѣ, но всецѣло сосре- 
доточивалась на пзученіп пріеновъ творчества, въ предѣлахъ 
существующпхъ формъ. Представители этой группы призна- 
вали, что существующія формы искусства такія, а не пныя 
въ зависимости отъ цѣлаго ряда причппъ, не устранимыхъ 
въ текущій періодъ развитія человѣчества. Эта школа стала 
анализировать методы . творчества, подчеркивая необходимость 
свободы творчества, въ предѣлахъ существу ющихъ формъ. 
Группа критпковъ и поэтовъ подошла къ исторіп русской 
словесности съ нріѳмами эстетической критики. Ей удалось 
по новому освѣтитъ хорошо пзвѣстпые факты отечественной 
литературы. Впдпійшій представитель этой группы, ВалѳріД 
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Брюсовъ, далъ намг образцы и драмы, в стиховъ, могушДѳ 
соперничать съ лучшими образцами заиаднаго символизма. 

Въ настоящее время мы врпсутствуемъ при дифферен- 
ціаціп первоначально небольшого кружка писателей - симво- 
листовъ: одно теченіѳ стремится выбтн изъ сферы искусства, 
облекая свои образы въ повыя формы живпи. Другое же 
течеиіе съ большей осторожностью относится къ шпрокимъ 
лоэувгамъ, углубляясь въ изучевіе конкретныхъ пріемовъ 
творчества. Представители этого теченія иачппаюгь подозри- 
тельно относиться въ широкпмъ дозунгамъ снмволнстовъ, 
усматривая здѣсь незамѣтпыя уклоненія въ сторону отжи- 
вши хъ формъ утопнческаго догматизма. 

Наоборотъ: и пео-догнатикп видятъ здѣсь поворотъ. Оба тече- 
вія новѣЛшаго русскаго искусства относятся другъ къ другу, 
какъ фракція соціалъ-демократовъ меньшевпковъ н большевикамъ. 

Большевики и меньшевики. Символисты-большевики уко- 
ряютъ московскую группу символистовъ въ ревизіонизмѣ. А 
эта группа боптся, что символизму новѣйшей фомаціи грозить 
уклопъ къ утопизму. 

Болѣе трезвая группа символистовъ предпочитаетъ, во- 
первыхъ, держаться формъ современпаго искусства и съ осто- 
рожностью относиться къ попыткамъ осуществить формы 
коллективная) творчества до коронного изміненія условій 
соціалъпаго неравенства. Во-вторыхъ, она защшцаетъ полную 
свободу творчества существу ющнхъ формъ (скульптуры, архи- 
тектуры, живописи, поэзіп, музыки). Въ-третьпхъ, эта школа 
символизма среди задачъ, возложепныхъ на ея дѣятелей, под- 
черкиваегь необходимость дать авали зъ возможныхъ школь 
искусства, т. е. дать теорію символизма. Въ-четвертыхъ, при- 
зпаетъ необходимымъ освѣтнть псторію нсиусствъ въ свѣтѣ 
символической школы. 

Въ разработкѣ этнхъ вопросовъ — гарантія жизненности 
п достоинства руссіаго символизма. Мы твердо вѣрнмъ, что 
ему принадлежитъ будущее. Эта вѣра — не віра въ догматы 
это вѣра въ велшай смыслъ освободительной силы творче- 
ства: творчество превращаетъ багряницу страданія въ яркій 
шелкъ взвпхренпаго огня, а искусство — нока единственная 
лампада, въ которой теплится огопь духа. 

1 і7ѵ| * 
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ДТ.ТСКАЯ СВИСТУЛЬКА. 

Еі топе, таііопз шоаіІЫя до шоеііепвев г те гее... 

I * а п Оіікіп. 

Спнволпзмомъ въ тпрокомъ смыслѣ пѳ есть школа въ 
пскусствѣ. Спмволпзмъ — это п есть искусство. Романти- 
ческая, классическая, реалистическая и сама символическая 
школа — только способъ символизации образами переживав маго 
содержапія созпапія. II потому-то смѣшны протпвоположенія 
реализма символизму, т. е. метода тому, что этотъ методъ 
оформлпваетъ. Бсѣ слова о смѣпѣ символизма реализмомъ 
папомпнаютъ дѣтскую свистульку, въ которую дуютъ маль- 
чики, воображающіѳ себя мудрецами. Всѣ эти выходки но* 
ваго стиля протпвъ символизма показы ваютъ иолпое певѣ- 
жество евпетуповъ въ вопросахъ пспхологіи, пспхофизіо- 
логіп и теоріи позпапія. Прежде нападали па спмволизмъ 
только справа: это бтлли нападки добродутпыхъ людей, часто 
ппчего общаго съ пскусствомъ ис ииѣвшихъ. Эти добрые 
люди прикрывали свое зѣвающеѳ благодушіе именами вели- 
кпхъ художппковъ прошлаго; но мы всегда помнили слова 
Уайльда о томъ, что гепій прошлаго въ рукахъ обывателя 
только средство глушить творчество. 

Теперь пападаютъ на спмволизмъ слѣва эппгоны симво- 
лизма, сами обязапныѳ ему развптіемъ своего творчества. 
Этпхъ спмволпетовъ на часъ, вышедшихъ па зовъ 
Ницше, ІІбсепа, Мережковскаго изъ свопхъ дупгаыхъ келій, 
только п хватило на то, чтобы похвалить ихъ зовущую зарю; 
но нтти ей навстрѣчу — это ужъ подвпгъ! И вотъ они заку- 
порплись спова въ своихъ жалкихъ хатахъ н теперь говорятъ, 
что заря угасла. 

Они говорять, что цпклъ развптія символизма оконченъ, 
н ему-де ндѳть на смѣну яео-реалпзмъ. Когда нечего ска- 
зать, обыкновенно берутъ первый попавтійся терминъ в при- 
ставляютъ къ нему пресловутое „не о". Для этого ненужно 
творчества мысли. Нѣкогда символнетовъ характеризовали, 



Э64 ЛРАВВОКИ, 



какъ ѵ пео*-романтиковъ. Но среди вить оказались н классики; 
тогда придумали „нѳо*-классіши8ігь. Теперь налицо оказы- 
вается „н е о а -реалп8иъ. Но вотъ что мы видимъ: корни в нео*- 
двпжепія въ доброкъ старом* символпзмѣ. Вмѣсто того, чтобы 
опредѣлить эволюцію символизма, раскрыть мѳхапнзнъ этой 
эволюцін, показать структуру образовапія снмволнческигь по- 
няли, дать классификацию формъ символизации, — наклеиваютъ, 
какъ попало, я нео"-извѣстные ярлычки и на этой „нѳо"- 
глупости строятъ школу. Мы не возставалн бы противъ та- 
кого занятія съ клееыъ (спдить человѣсъ — свиститъ въ сви- 
стульку, клептъ ярлычки), если бы здѣсь не чувствовался 
апломбъ невѣжества, теоретически всѣігь обязанпаго другимъ и 
палецъ о палецъ не ударпвшаго, чтобы уяснпть себѣ хотя въ 
общихъ чертахъ дѣйствитѳльныя проблемы символизма. 
Мнѣ возразить, что нападки на символе змъ со стороны 
эпигоповъ символизма направлепы па особый впдъ символиз- 
ма, родоначальниками котораго можно считать Ницше, Ибсе- 
на, Бодлэра, Уайльда (у насъ Ыережковскаго, Брюсова п др.). 
Названные художники ничѣмъ не отличаются отъ крупныхъ 



художпиковъ всѣхъ вреиѳнъ. Они только осознали снмволпзмъ 
всякаго творчества и съ достаточной рѣшнмостью сказали 
объ этомъ вслухъ. Мнѣ неоднократно приходилось вые взы- 
ваться о демократизаціи символ о въ въ такъ называемомъ но- 
ьомъ искусствѣ. Ницше и Гете связаны субстандіей творче- 
ства. Только Гете часто набрасывалъ па свои символы покровъ 
обыденности (аристократизма ради), какъ, напримѣръ, въ Я Ю и о- 
ескихъ годахъ Вильгельма Мейстера", въ „Из- 
бпрательномъ сродствѣ и н т. д. Но измѣнепіе въ тех- 
нике пріемовъ пѳ касается субстанцін творчества. 

Символизмъ въ пскуствѣ не касается техники письма. II 
потому-то борьба художественпыхъ школь вовсе не касается 



проблемъ символизма. Когда мы уединимся въ тишину и бу- 
демъ размышлять о проблемахъ искусства, б у день анализиро- 
вать формы творчества (впѣ базарнмхъ криковъ модернъ-ко- 
мпссіонеровъ по поставкѣ толпѣ новипокъ), когда мы освѣ- 
тимъ поставлешшя проблемы въ свѣтѣ пспхологіи и теоріи 
познанія, — только тогда мы поймемъ, что такое проблемы сим- 
волизма. Но ла этихъ вершппахъ мысли слышенъ свистъ хо- 
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лоднаго урагапа, котораго такъ боятся Мптрофанушкн мо- 
дерна, пѣжпо пасвпстывающіе похоронный наршъ символизму. 

Бо второй половппѣ XIX столѣтія папболѣѳ крупные ху- 
дожпнкп осознала спмволпзмъ всякаго творчества вообще. 
Осознать объекты творчества, символы, значить — вознести 
эти объекты надъ гамомъ базарной критики. Велнкіе симво- 
листы второй половины XIX столѣтія указали намъ съ до- 
статочной яспостыо, что безъ разрѣшеніл проблемы творче- 
ства мы не разрѣшн мъ пп соціальпой, пп релпгіозной проб- 
лень позпапія. II техникой письма, и поставленными задачами 
они показали памъ, что искусство — глубже и пезависнмѣе, 
нежели полагала художники (въ своихъ заявлепіяхъ о сво- 
бод!), п толпа (въ ея заявленіи о подчиненіа творчества іш- 
тсрссамъ эпохи). Первые символисты (въ узкомъ смысле это- 
го слова) были п художниками - спвсволпстамп (какъ всѣ ху- 
дожники), п борцами за право символизма. Этотъ оттѣпокъ 
проповѣдп, быть можетъ, болѣе всего вліялъ па технику пхъ 
письма, на экспозпцію темь творчества. 

Я согласенъ: первые борцы и теоретпкп разъ осознанного 
спмволпзма творчества увлекались, быть можетъ, борьбой п 
съ базарпыхп шутами повседпсвпоЛ крптпкп, и съ озадачен- 
ными буржуа, покой которыхъ смутило искусство того г.ро- 
мепи. Вмѣсто того, чтобы всесторонне обсудпть вопросы твор- 
чества въ свѣтѣ паукп, пспхологіп, фплософіп, релпгіп, ми- 
стики и соціальпыхъ отпошепій, борцы за ппднвидуалпзмь и 
символ пзмъ часто формулировали свое „сгегіо" въ пратпііхъ, 
афористически хъ положепіяхъ; этп положепія пмѣлп видь не- 
посредственной убѣдптольпостп, а пс строгой доказанности. 
Но вѣдь велпкіе проповѣдппкп спмволпзма второй половины 
XIX столѣтія были лпшъ первыми піонерами проповѣдп сим- 
волизма. Они высказала вѣрную мысль о тоиъ, что творче- 
ство, будучи фокусомъ человѣческой деятельности вообще, въ 
искусствѣ пока проявляется съ особенной яркостью, п что 
искусство поэтому не есть только искусство, а обо- 
лочка, пзъ которой вылетать фепнксъ повой жпзпн. Первые 
проповѣдпаки набросала лпшь краткій конспѳктъ программы: 
реализовать эту программу — задача пе только пашей эпохи, 
но и всего будуіцаго. 
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Передъ вами лежптъ гадала разработки вопросовъ искус* 
ства въ свѣтѣ современной фплософіи. Быстрыми шагами наи- 
более серьезный (и, повидимому, навболѣѳ далекіе оть искус- 
ства) изслѣдоватедп вопросовъ позванія подходить къ рѣше- 
нію задачъ, гатронутыхъ независимо оть нить теоретиками снм- 
волнзма, наводя, такъ сказать, инженерные мосты тамъ, гдѢ 
впдѣли лишь радужный арки изъ символовъ и афорнзмовъ. 
Дается возможность облечь проповѣдь символизма бронею нѳ- 
сокрушпмыхъ методовъ. Но развѣ подозрѣваютъ все это со- 
временные эпигоны символизма, занятые поставкой на рынокъ 
пео-реалистмческнхъ евпетулекъ? Развѣ интересно имъ знать, 
что „красивые" афоризмы Ницше (которые они и о обя- 
занности, съ зѣвкомъ, читали) не только красивы, а 
и во мпогихъ отпотепіяхъ убійствевно вѣрны! Что и вопросъ о 
цѣппостяхъ въ свѣгѣ школы Рпккерта и Ласка стано- 
вится цеитральнымъ вопросомъ и символизма, и теоретико-по- 
знавательныхъ выводовъ? 

Передъ нами задача — обосновать независимую эстетику, 
какь точную пауку. Наконецъ, задачи личности и общества 
только въ свѣтѣ символическаго міросозерцанія иолучаюгь 
удовлетворяющее насъ рѣшеніе. Словомъ — вопросы символиз- 
ма отпосятся къ вопросамъ эстетики и мистики, какь теорія 
.позиапія къ другимъ философскимъ дисциплинамъ. И если вы- 
воды изъ теоріп позпапія касаются наиболѣе сокровенпыхъ 
вопросовъ морали, то и выводы символизма предопредѣляютъ 
единственно вѣрный путь искусству и релпгіи. 

Только въ символ измѣ художнпкъ обрѣтаетъ право свое 
быть свободнынъ изслѣдователемъ во всѣхъ сферагь человѣ- 
ческоД деятельности: изъ узкихъ, подземныхъ нѣдръ своего 
„нутра", пзъ-подъ тисковъ отжившихъ и узкихъ догматовъ 
(какъ-то: догматы теологіи, идеализма, реализма, позитивизма 
и т. д.) опъ выходить къ широкому морю жизни, и ему пре- 
доставляется право — какь отвертываться оть оставлѳнныхъ 
догматовъ, такъ н освѣщать пхъ дѣпствптельнынъ свѣтомъ. 
Здѣсь художнпкъ не можетъ, не смѣетъ насильно отвора- 
чиваться отъ того, къ чему неминуемо приводить его раз- 
мышлепіе иадъ дорогими ему предметами. Здѣсь получаетъ опъ 
не мнимыя, а дѣиствптелыіыд права па свободу, Здѣсь полу- 
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чаетъ опт» возможность изучать образовапіе въ сознаиіп спи- 
волическпхъ представлепій разпообразпыхъ методологій, меха- 
иизмъ сложспія п классифпкаціц спмволовъ; а отыскапіе нор- 
мы, предопредѣляющсй развптіе спмволическпхъ представлен ій, 
ведетъ къ рѣшепію коренного вопроса творчества: какъ воз- 
можны спнволическія представлепія. А это и есть вопросъ о 
томъ, какъ возможна релнгія. Задача рѳлпгіа изнутри 
соприкасаются съ задачами символизма, какъ теорія символиз- 
ма взвнѣ предопределяется теоріей психологіи п теоріей зна- 
нья. Впереди — громадпая культурпая задача, требующая мпо- 
гпхъ поколѣпій, чтобы реализовать программу, намѣчепную 
символистами XIX столѣтія. 

II вотъ эпигоны символизма жалкими „нео "-вздорными 
свистульками желаюгь похоронить эту задачу, отказаться отъ 
великаго наследства... Но успокоимся: вѣдь говорить въ нпхъ 
только безграмотность! Кто эти эппгопы? Если это пе шар- 
латаны, стремящіеся пзъ ярлычка создать себѣ имя провозгла- 
шеніемъ какой угодно фиктивной школы въ искусствѣ, то 
часто это просто „пѣвчія птицы", насвпстывающія птичьи 
пѣсепкп и отстоящія за тридевять земель отъ какпхъ бы то 
пи было тсоретпческпхъ задачъ. — Но ест ты — „пѣвчая 
птица", еслп тебѣ дороже всего твое безеловесное „и ут- 
ро", — ты и пой своп пѣсепкп: мы тебѣ благодарны за это. 
Только пе иди ты къ намъ съ указал іяып п поучепіями „с о- 
ловытной трелью", ты пе заслопишь намъ страдальче- 
ское рас пят іе Уайльда, Ницше, Бодлэра; „дѣтской сви- 
стулькой" не заглушишь урагапы позпаиія, ревущаго намъ 
въ уши пзъ будущаго. 

Можно быть символпетомъ по творчеству, какъ всѣ ху- 
дожники, пезавпепмо отъ техники письма. Можпо быть те- 
орстпкомъ задачъ творчества. Наконецъ, можпо быть худож- 
ішкомъ и овладѣть сложностью пптересовъ позланія: сочетать 
въ сложномъ взанмодѣйствіи разпообразіѳ методовъ п всѣ пхъ 
использовать, какъ средства воздѣйствія. Образъ такого ху- 
дожника-мудреца намѣтплп символисты, какъ идеалъ. И велп- 
кіе художники всѣхъ временъ стремились приблизиться по мѣ- 
рѣ силъ къ такому идеалу художника. Вспомшімъ Леонардо 
(художпнкъ-естсствопспытатель-ппженеръ), Дапте (поэтъ-тео- 
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логъ-ннстикъ), Гете (натурадистъ - поэтъ - фнлософъ - кисти»), 
Шнллеръ (поэтъ-кантіанеаъ-ученый), Пушкинъ (аоэтъ-критнкъ- 
исторнкъ), Ннцшѳ (аоэтъ - филологъ - фвлософъ - мистикъ). Ху- 
дожники-символисты сознали право художника быть руководите- 
лет. н устроителекъ жизни. Но это высшее право нужно пріобрѣ- 
стн рядомъ снстематптескнхъ завоевапій и въ творчеств ѣ, 
■ въ в и а н і и. Символ нить, это — знака, вокругъ котораго 
должны отнынѣ группироваться всѣ силы, борющіяся за вы- 
соту искусства, за тѣ, всѣмъ пужныя, тайны мудрости, ко- 
торыя заключены въ творчествѣ. Символизмъ — кульминацион- 
ная точка роста искусства: отклоненія вправо и влѣво въ 
пастоящее время ведутъ къ профанаціп творчества. И не 9 п ѣ в- 
чимъ птнцамъ*, не провокаторамъ символизма, въ родѣ 
гг. Чулковыхъ, колебать % достоинство русскаго символизма. 
Пусть себѣ хоронятъ дѣтскини свистульками достоинство рус* 
скаго символизма. Они хоронятъ, прежде всего, себя, свое до- 
стоинство, обнажая неподготовленность занимать то мѣсто, ко- 
торое не првііадл ежить инь по праву. 

Пѣвчая птпца, качайся себѣ на вѣточкѣ, но, Бога радо, 
не подражай свистомъ фугѣ Баха, которую ты могла услы- 
шать изъ окна! Чтобы быть музыкантомъ мысли, мало еще 
дуть: „дуть — не значитъ играть на флейті; для 
игры нужно двигать пальцами* (Гете). 

1907. 



У. ТЕ0Р1Я ИЛИ СТАРАЯ БАБА. 



искусство есть символизация ценностей въ образахъ дей- 
ствительности. Способъ символизации и характеръ отиошенія 
къ снкволпэнруекымъ цѣнностямъ опредѣляетъ разнообразіе 
форнъ символизма. Рассматривая символизмъ съ этой общей 
точки зрѣпія, мы не можемъ еще иредрѣшить всѣ формы 
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символизации цѣн посте й. II потому-то обшіе принципы спм- 
волвзна являются объединяющей основой всяческаго творче- 
ства повихъ форігь ипдпвидуальпаго п коллектіхвпаго въ об- 
ласти искусства. Воть почему эстетическія, художественпыя, 
релпгіозныя и мнствчсскія теорін, если опѣ не хотятъ рас- 
плыться въ безпочвеппонъ хаотпзмѣ, пли запутаться въ мерт- 
вомъ догматизмѣ, или, накопепъ, сойти на нѣтъ въ солипснзмѣ 
п скеитпцизмѣ, должны выясппть свое отношен іѳ къ основѣ 
творчества, пхъ породившей, къ спмволпзму. 

Теорія символизма смутпо предугадала всѣми выдаюшд- 
ынея художниками; по нми она не опредѣлена въ фплософ- 
скихъ терыинахъ. Весь ходъ развптія философской мысли 
XIX столѣтія въ области этпки п тсорін зпапія предопредѣ- 
ляетъ пнтересъ ігь построелію спмволическнхъ теорій. Точно 
такъ же и въ области построения эстетпчеекпхъ теорій. Съ 
точки зрѣпія теоріп зиапія сущность группировки тѣхъ пли 
шшхъ связей завпептъ всецѣло отъ формы групппровпп. Вся- 
ческое содержапіе дѣйствнтельности въ теоретпческоиъ раз- 
сиотрѣпіи подчиняется методу. Ученіѳ*о методахъ построен ія 
тсорій закопомѣрпо вытѣспяетъ учепіе о характерѣ дѣйствп* 
тельпостп. Свмволпческая теорія является необходимой пред- 
посылкой теоріи зпапія. Преломляясь въ пормахъ теоріо зна- 
н ія, спмволпзмъ далѣе преломляется и въ методахъ: можно 
говорить о спмволпзмѣ сам пхъ мстодовъ п о спмволпзмѣ въ 
предѣлахъ той пли ппой методологической школы знапія. 
Теоретическое мѣсто спмволпзма за предѣламп теоріп знаиія; 
но прежде, нежели определить это нѣсто, слѣдустъ точнѣо 
выдѣлнть условное представлепіѳ о* символической тсоріп въ 
прѳдѣлахъ системы зпанія п теоріп познан ія. Классификация 
формъ спмволическнхъ построен ій въ методахъ есть теорети- 
ко-познавательная задача обоснованія спмволпзма. Установле- 
ние содержанія попятій „спмволъ", „символ и змъ" въ 
предѣлахъ того плп иного метода — задача методологическаго 
обосноваяія спмволпзма. Методологія и гносеологія спмво* 
лпзма необходимо предшествуютъ построепію теоріи спмво- 
лпзма. Теорія спмволпзма — это неходпяя точка всѣхъ теоре- 
тическихъ построепій: теоріп позпанія, реіигіи, эстетики п 
пауки суть частяыя задачи теоріи символизма, формулирован- 
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ной въ общемъ вндѣ. И есди интересъ къ теоретическому 
мышленію ие атрофируется окончательно въ человѣчествѣ, 
теорія символизма въ будущемъ заиметь почетное ністо теоріп 
позпашя. Можно оспаривать первенствующее значѳніе теоре- 
тическаго нышленія вообще, по было бы безуміѳмъ оспари- 
вать вообще интересъ къ теоретическпмъ изслѣдованіямъ. 

А если съ этимъ интѳресомъ приходится считаться, то 
пмѣеть мѣсто п интересъ къ теоретическпмъ размьппленіямъ 
въ области искусства: вѣдь всякая архи-свободная критика 
въ области искусства зиждется на теоретическихъ предпосыл- 
кахъ свободы творчества, цѣнности этой свободы; при необхо- 
димости защищать эти предпосылки мы подходимъ къ теоріи 
художественяаго творчества; но теорія художественна») твор- 
чества есть теорія эстетическаго символизма; эстетаческій сим- 
волпзмъ черпаетъ свою силу только въ теоріп символизма. Если 
мы будѳмъ оспаривать интересъ къ теоретическпмъ изслѣдова- 
ніямъ въ области символизма, мы вырвемъ у себя почву пзъ- 
подъ погъ; оставаясь послѣдовательнымп, мы лишаеиъ себя права 
писать критику, заниматься изучсніомъ стилистическихъ красотъ; 
потому что цѣиность этихъ красотъ останется спорной. Развѣ, 
смакуя въ статьѣ словорасиоложеніѳ и изысканность риомъ у 
Стефана Георге, я ближе къ дѣлу, чѣмъ изъясняя своему мы- 
шлеиію пор мы свободнаго творчества? Такъ часто полагаютъ эсте- 
ты, стремглавъ убѣгающіе отъ всякаго теоретпческаго выясненіл 
общихъ основъ того, частности чего опп защнщаютъ въ пе- 
чати. Нѣтъ: или вообще ничего нельзя писать объ искусствѣ, 
или мѣсто теоретическихъ пзысканій въ области эстетики 
должпо быть разъ навсегда защищено отъ всякаго сорта ме- 
жеумокъ. Пусть люди, несклонные къ теоретической разра- 
ботке и защнтѣ правь намъ любѳзнаго теченія, удаляются 
отъ этихъ вопросовь, ио пусть же они ие строятъ гримасъ 
тамъ, гдѣ эти вопросы поднимаются. Или они не понпнаютъ, 
что они рубятъ вѣтку, па которой спдять? 

Индивидуал измъ XIX столѣтія съ особенной силой прп- 
сягиулъ завѣтамъ велпкихъ художниковъ въ ихъ защитѣ ху- 
дожественяаго творчества; художники-индивидуалисты не только 
осознали продустаповлешюсть снмволизаціп всякаго творче- 
ства вообще. Поскольку они оставались художниками, они не 
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защищали свое право, а доказывала ого собствсннымъ твор- 
чествомъ; поскольку они осознали свое творчество, они дали 
платформу, съ которой можно соглашаться пли пѣгь, по съ 
которой мы всѣ считаемся. Эта платформа была высказана 
и мп въ кратки хъ, афорпстпчсскпхъ термнпахъ. Творчество, 
сопровождаемое платформой, выдѣлпло символическую школу. 
Во много мъ мы — прямые наслѣдппкн этой школы. Наша обя- 
занность — разобраться, въ чемъ мы являемся преемниками 
первыхъ сіімволпстовъ и въ чемъ продолжателями. И, прежде 
всего, должны мы отчетливо раздѣлпть область творчества отъ 
областей защиты или критики этого творчества. Въ послѣд- 
немъ случаѣ мы должны разработать шпрокіѳ лозунги симво- 
лизма: должны превратить платформу въ теорію; то, что мы 
читаемъ у Ницше, Уайльда, Ибсена, Мэтсрлішка и далѣѳ: у 
Шюре, Реми дѳ Гурмона п Таикреда де Визапа, что узнаемъ 
про теорію Маллармэ, — еще пѳ есть защита символизма и всего 
поваго искусства вообще, а боевая платформа; если мы до- 
рожимъ серьезностью этой платформы, мм должны углубить 

і 

поднятые вопросы, или пройти мимо: въ послѣдпемъ слу- 
чаѣ паше прохожденіе мимо есть отрмцашѳ исходныхъ 
точекъ новаго искусства. Для того, чтобы отрицать, мы должны 
зпать, что разумѣли наши предтечи въ томъ или иномъ 
высказывасмомъ положспіи. Только отсутствіс зпапія, куль- 
туры, да и вообще интереса къ вооросамъ творчества можотъ 
превратить велпкій прпзывъ къ символизму въ вопросъ 
моды. Отношеніѳ къ проблемамъ символизма, какъ къ прехо- 
дящей модѣ, наблюдается у насъ теперь въ тѣхъ промеж у- 
точныхъ кругахъ, которые ипятъ себя стоящими выше ши- 
рокой публики, обратившейся къ предтечамъ нашего двпженія. 
Такое отпошепіе, помимо всего прочаго, есть показатель гру- 
бой безграмотности. Оии смотрять па спмволизмъ, какъ на 
школу; каждое дссятплѣтіо приносить новую школу; и вотъ 
уже шцуть они новой школы; не умѣя ничего просто ори- 
гпналънаго придумать, плодять школы перестановкой и соче- 
таніемъ словъ. Такіѳ аналитики символизма почти всегда имѣ- 
ютъ аа собой темное прошлое: это — бывшіѳ враги символизма, 
какъ литературной школы, и вчерапгаіе прихвостни; сегодня 
они провоцпруютъ. Никогда оии не знали символистовъ; еще 
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менѣе знали они лозунги спнволлстовъ (собрате сочнненін 
Ницше, какъ нпкакъ, а заключаетъ въ себѣ 16 тоновъ). 

Между тѣмъ, проблемы, наивно формулпрованныя у- нер- 
вы хъ ешиюлпстовъ, суть коронныя проблемы объ отношеши 
теоріи внанія къ теоріи творчества. 

Въ моментъ, когда сами теоретнко-по8паватеяьныя пзслѣ- 
дованія склоняются къ зависимости позшшія отъ творчества, 
запягіе теорісй позпапія становится совершенно необходимымъ 
для вся саго теоретика искусства, какъ становится необходн- 
михъ зпапіе дпфферепшадьнаго исчисленія для серьезпаго хи- 
мика. Словами о свободѣ пли несвободѣ творчества, выкри- 
ками о соборномъ творчествѣ или творчествѣ индивндуальномъ 
пе отвертишься отъ проблемы: что значить трескучая револь- 
верная пальба тамъ, гдѣ выставлены дальнобойяыя орудія? II 
вотъ мы сирашпваемъ господь теоретиковъ-крнтиковъ, импрес- 
сіоппстовъ и апархпстовъ мысли: нужна ли критика? Если 
опи намъ отвѣтятъ, что пе нужна, мы нхъ спросимъ: „такъ 
почему же вы запинаетесь безцѣльпымъ занятіемъ?" Еслп же 
оіш отвітятъ, что нужна, то будь онп представптелямп архн- 
субъективной крптшш, опн должны члепораздѣльпо доказать 
свое право. II этого достаточно, чтобы пригласить пхъ въ 
Марбургъ къ Когену, Наторпу, или во Фрейбургъ, потому что 
мы хотимъ чсстныхъ доказательству а не Парокъ бабьяго 
лепетанья; это лепетанье прекрасно въ лпрпкѣ, и намъ 
ли оспаривать его красоту? Но бабье лепетанье въ во- 
просахъ, связапныхъ съ пашнмъ художественпымъ „сгесіо* 
(все равпо: въ области ли теоріп, критики или тактики), есть 
архп-ахпнея: туть крптпкъ, теоретпкъ плп тактпкъ есть 
старая баба, пе больше. Мы сами подчасъ грѣшимъ со- 
едппенісыъ теоріи съ изобразительностью; по мы не выдаемъ 
тогда иашпхъ прптчъ, аллегоріп п символ овъ за теорію. Во- 
просы теоретп чески хъ построен! Й, тактики и критики опредѣ- 
лсппо выпоспмъ за грапь ипдивпдуальпыхъ суждеиій. Мы ста- 
новимся символистами, поэтами, мистиками (чѣмъ угодно), 
когда вппмаемъ Парокъ лепетанью, а пе теоретиками, 
не критиками. 

Современные теоретики искусства у насъ же учились этимъ 
нріемамъ; п мы пмъ не отказываемъ въ правѣ писать какъ 
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угодно: мы только требуемъ, чтобы отвѣтственность теоретика- 
крптпка они съ себя спяли въ этотъ момептъ. Но, утыкав- 
шись павлиньими перьями краснорѣчія, они именно въ этомъ 
запятіп усматривают^ свое эпаченіе, какъ руководителей мысли. 
При этомъ совершаюгь они явную акспропріацію. Такъ, ка- 
ѳедра проповѣдниковъ символизма превращается въ базаръ. 
крнкливыхъ бабъ, а проблемы искусства, стоящія на очереди, 
въ архп-ахииею. 

Современная намъ эпоха есть эпоха творчества повыхъ 
формъ искусства: здѣсь допускаемъ мы всяческое дерзновеніе; 
но тѣмъ строже, тѣмъ пѳдантпчпѣе мы въ области теоретиче- 
ской разработки правь этого дерзновепія. Есть финансовое, 
гражданское, уголовное, римское право: и есть философ ія 
права. Есть символ и змъ Ибсепа, Нпцшѳ, Мережковскаго и есть 
теорія символ пзма. Для пзученія перваго обратимся къ дан- 
ному памъ творчеству названпыхъ художниковъ. Для разра- 
ботки второго не мѣшало бы чаще совершать паломничество 
въ Марбургъ. Не будь у насъ лвленій, мы .никогда не зада- 
лись бы вопросомъ, какъ возможны явленія. Но разъ эти 
явлепія на-лицо, необходимо въ нить разобраться. Или — да 
погибнуть критика и эстѳтикаі Но куда въ такомъ случаѣ 
дѣнутся старыя бабы, наполняющія страницы журиаловъ эсте- 
тической болтовней? 

1907. 



VI. ОТЦЫ П ДііТИ РУССЕАГО СИМВОЛИЗМА. 

Перечитываешь зиакомыя страницы объемистой книги Во- 
лынскаго. Читаешь, и невольно улыбаешься: всѣ эти хотя и 
умныя разсужденія вѣютъ такимъ далекимъ прошлымъ. Вѣрно, 
точно, пожалуй, оригинально, но, Боже мой, до чего прими- 
тивна, извѣстна, обща эта оригинальность. Приступая къ 
еще непрочнтаннымъ страницамъ, испытываешь невольный 

18 
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пекусь прекратить чтете. Все, сказанное авторомъ, могь бы, 
пожалуй, н самъ рассказать себѣ, принявъ стиль Волынскаго. 
Самынъ опасньшъ ударомъ для авторскаго престижа является 
дерзкая мысль читателя, будто онъ внаетъ все, что могь бы 
сказать авторъ. 

Понпиая стиль любого писателя, ножно въ разное время 
относиться и положительно, и отрицательно къ этому стилю, 
въ зависимости огь стадіи своего внутрѳнняго развитія. Сяиш- 
комъ хорошо нзвѣстна людямъ нашей эпохи стадія отношенія 
къ Достоевскому, на которомъ стоить Волынскій. Воть почему 
залась наблюдательности, остроуміе, которыми элегантно бле- 
щетъ Волынскій, иревратились — остроуміѳ въ ходячее остроу- 
міе; наблюдательность — въ общее мѣсто. Хорошо намъ извѣ- 
стенъ багажъ общихъ мѣстъ, необходимо насъ встрѣчаюшдй на 
извѣстной стадіи поннманія Достоевскаго. Слишкомъ извѣстны 
предѣлы этой стадіп, а потому можно бы а р г і о г і вывести, что 
авторъ коснется „богочеловѣка и человѣкобога", 
„раздвоенія сознанія", „трагизма сладостра- 
с т і я а и т. д. и Тч д. Всего этого н касается авторъ. Мы уже 
не ждемъ „громовъ" и „гласовъ". Путь Достоевскаго и 
его школы намъ хорошо пзвѣстенъ. Воть почему аналпзъ его 
творчества нмѣетъ для пасъ лишь историко-литературный ин- 
тереса. Съ этой точки зрѣшя трудъ Волынскаго является 
цѣішымъ вкладомъ въ литературу о Достоевсьомъ. Даже болѣе 
того: фактъ существовали у насъ изслѣдовашй Мережковскаго, 
Волынскаго н Розанова пріятно щекочетъ націопальное само- 
любіѳ. Передъ лпцомъ Западной Европы мы можемъ сказать, 
что русская критика оцѣнила и поняла велпеаго отечестве и- 
ьаго писателя. Если бы не существовало у пасъ этпхъ изслѣ- 
дованій, мы должны были бы краснѣть за русскую критику. 
Теперь мы спокойны. 

Когда Розановъ пишетъ о полѣ, онъ сверкаеть. Горящіе 
символы его безвременны. Времена, национальности группиру- 
ются вокругь этнхъ обр аз о въ, какъ вокругь своего ядра. 
Возвращаясь къ исторш, онъ невольно перемѣщаетъ народ- 
ности. Достоевскій оказывается египтяниномъ. Въ Егинтѣ 
воскресаютъ черты, намъ близкія. Тутъ Розановъ подлинно 
геніалепъ. Тутъ имя его останется въ вѣкахъ. 
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Когда же онъ кстати и некстати прптаскпвастъ крылаты я 
вмдѣнія Іезекіиля къ современны мъ темамъ, горящіе уголья 
его творчества покрываются сѣрынъ палетомъ фельетонпаго 
пепла. „Это писалъ усталый Розаповъ", хочется 
сказать, пробѣгая фелъетопъ „Но ваг о Времени 6 . Роза- 
нов*., это — зоркая рысь, пронизывающая мракъ лѣспыхъ ла- 
бвринтовъ. Еще издалека узпаешь о его прпближеніп, когда 
въ лѣсномъ одпночествѣ засверкаютъ огопькп зоркпхъ глазъ. 
Розановъ-фельетонпстъ, это : — рысь, посаженная въ клѣтку. 
Лихорадочно мечется она взадъ п вперѳдъ, возбуждая жа- 
лость. II вдругь оскалится. Тогда станеть жутко. 

Розаповъ, хватаясь за любую пепнтерссную тему, псза- 
мѣтно свертывастъ въ излюбленную сторону. Тогда онъ бе- 
режно прибпраетъ свою тему: тутъ вставить совершенно 
безцвѣтпос письмо какого-то свящеппика, наставить воскли- 
цательныть знаковъ, снабдить сверкающпмъ прпнѣчапіемъ, и 
вдругь отъ совершенно обыдепныхъ словъ протянутся всюду 
указательные пальцы въ одну точку; тутъ спрячется самъ и 
точно нѣжпой акварелью пройдется, изобразпвъ бесѣду жи- 
выхъ линь, натравить ихъ другъ на друга, занутаетъ; и по- 
томъ вдругь выскочить изъ засады, подмпгпетъ: „Видите, гос- 
пода: я правъ!"... 

„Около церковныхъ стѣнъ" — собраніе статей и 
замѣтокь, напнсанныхъ не на главныя темы Розапова. Здѣсь 
нѣтъ огня, оплеснувшаго насъ изъ кипги „Въ мірѣ не- 
яснаго п нерѣшеннаго", нп красоты статей, папсча- 
танныхъ въ „Мірѣ Искусства", пи внушительности „Се- 
ыейпаго вопроса*. „Усталый Розаповъ на досугѣ зани- 
мается ручными работами" — хочется сказать, прочитавъ его 
повую книгу. То перѳдь нами изящно выточеіптая, деревянная 
лошадка, то алая бархатная прошивка по золоту. „Около 
церковныхъ стѣнъ" — музей ручиыхъ издѣлій. „Ѳѳдо- 
сѣѳвцы въ Ригѣ", „Интѳресныя книги, инте- 
ресное время", и „Мпссіонерство и миссио- 
неры" — подлинные перлы вышиванья. Такъ бы и положить 
вгь гостиной на столь. Только гдѣ у насъ гостиныя, которыя 
стоило бы украшать такими изящными издѣліями? Вѣдь всѣ 
эти нздѣлія — вь какомъ-то небывало русскомь стилі, пока 
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еще нечего съ вини дѣлать. Прочитаешь— скажешь: глубоко, 
занимательно. И отложишь, принимаясь за кругь обычныхъ 

Дѣлъ. 

И вдругь испугаешься при мысли, что, быть можетъ, 
оттого-то н нечего дѣлать съ этими безкопечно-тонкнми узо- 
рами и разводами, что они относятся не къ тому, что бу- 
дете, а къ тому, что могло бы быть, да не случилось. Не* 
ужели въ такомъ случаѣ ннтересь къ нимъ — антикварны в: 
вптересъ. 

Дай Богъ, чтобы это не было такъ. 



. Имела Волыпскаго, Розанова, Мережковскаго, Минскаго 
дорогія нмѳшц незабвешшя. Это наши учителя. Въ ннхъ 

ч 

паходили мы отклики на все то, что волновало насъ въ дгте 
нашей юности. 

Были дни, когда для цѣлаго поколѣнія слетѣла съ глазъ 
нелепа. Обозначалось явственнѣй окружающее. Но способы 
обозначения измѣннлись. Эта разность въ способагь обозна- 
чепія отдѣлнла тѣхъ, кто считалъ себя проснувшимся, оть 
внтеллвгептпаго большинства. 

II только потомъ стали понимать отдѣленные, что углу- 
бленіе въ Достоевскаго немало способствовало создапію 
новыхь цѣнл остей, а то, что углубляло Достоевскаго, — заря 
небывалаго религіознаго возрождешя. 

Потребовалась углубленная оцѣнка Достоевскаго, и воть 
что-то затеплилось въ статьять Волыпскаго, брилліантами 
искръ рассыпалось въ творчествѣ Розанова, зарѳвомъ яркнмъ 
и дымны мъ встало у Мережковскаго. Такъ создавалась релн- 
гіоэно-эстетичѳская критика. Мы въ нее увѣровали. Многаго 
ждалп отъ пея. Думали мы — загорится пожаръ небывалый. 
Еелн и влагали столько надежда въ просто критическая статьи, 
хотя бы и геніальныя, то только потому, что мы ждалн но- 
вып временъ. Новыя времена не прнпесли новостей. 

Волынскій не развернулся. Такъ и остался теплымъ— 
теплящимся, хотя теплота его пролилась на читателей объе- 
мистыми томами. Мережковскій ударилъ но нервамъ, сказавъ 
вдругь голосомъ громкпмъ на всю Россію: „Покайтесь, при- 
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близилось Царствіѳ Небесное. Покайтесь п веселитесь весе- 
ліемъ вѣчнымъ, пбо Женнхъ грядетъі*. 

Мережковскій ударплъ въ пабать, по когда бросились къ 
пену, вдругъ закрылся релпгіозно-обществеітаыып схемаші. 

Мы преклопнлнсь предъ будущлмъ. Но теперь, когда бу- 
дущее запоздало, мы требуемъ гараптій, во имя чего должны 
мы отречься оть чистаго искусства, пауки и теоріп иозпаігія? 
Во имя чего міръ прекрасныхъ формъ, ыыслп и знапій дол- 
жпы мы предавать пзступлеппому безумію. Кромѣ того: рели- 
гіозиыѳ методы нашахъ учителей, преломлешше въ душахъ 
пашпхъ, я бы сказалъ, утопчплпсь. Многое мы видпмъ болѣе 
сложнымъ, нежели паши учителя. На вопросы, ими поста- 
вленные, мы теперь смотримъ трезвѣй, и сомпѣвасмся, чтобы 
пути, ими указал пы с, были ѳдпнствсппымп путями. 

Мы не скептики. Но пѣтъ въ насъ лазоиливаго жоланія 
личную психологію навязывать многообразной действительности. 
Не отказываясь оть релпгін, мы призываемъ съ пути безумій 
къ холодной ясности искусства, къ гистологіп науки, къ 
серьезной, какъ музыка Баха, строгости теоріи познанія. 

Мы опять въ горахъ. На пере вал ѣ къ лучшему будущему 
насъ встрѣчаютъ туманы. Мы опять одни. 

Голосамъ пашигь учителей не разсѣять тучи сомнѣній, 
насъ опоясавшнгь. Мы прпнимаемъ эти сомпѣнія, не спа- 
саясь въ безуміе. Мы будѳмъ бороться холодомъ съ холо- 
домъ. Къ тому обязываѳтъ насъ благородство. 

1905. 



111. МЪСТО АНАРХИЧКСКИХЪ ТКОРІЙ. 

Кплгонздатедьство Ш П р о с т о р ъ а выпустило сочиневіе проф. 
Л. Эльцбахера „Сущность анархизма*. Разобраны 
утонія Годвишц. Прудона, Штнрнера, Бакунина, Кропоткина, 
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Тукера и Л. Толстого. &ь лицѣ автора разбнраемаго сочн- 
венія мы не встрічаемъ ни врага, ни защитника анархизма. 
Вездѣ онъ пытается систематизировать ученія анархизма, Нод- 
часъ ему приходится вставлять промежуточный звенья между 
отдѣльными положеніями разбираемыхъ авторовъ. Нигдѣ пѣть 
насилія падь мыслью теоретиковъ анархизма. Трудъ проф. 
Эльцбахера есть строго критическое изыскан іѳ. 

Съ тѣмъ большей очевидностью открывается передъ нами 
Ахиллесова пята анархизма. Въ анархическигь теоріяхъ нітъ 
устойчпваго взгляда на право и собственность. Единственная 
связь между ними заключается въ отрицапін государства. 
Всѣ попытки положительпаго иостроѳнія терпятъ крушеше, 
ибо построепія эти не пмѣютъ за собой никакого научнаго 
базиса въ противоположность соціалъ-демократнческой про- 
грамме. Анархнзмъ, возставая противъ государства, поневолѣ 
долженъ возставать и противъ матеріалистическаго ионяманія 
исторіи. Теоретики анархизма, подобно Кропоткину, оконча- 
тельно обезоруживаютъ себя передъ соціалъ-демократіей, когда 
они пользуются данными эмпирической пауки для своихъ уто- 
пій, Теорія анархизма возможна какъ развернутое единство 
постулатовъ критической фплософіи. Но эти постулаты явно 
релпгіозны. Апархпческая спстеиа иди есть сопігайісііо іп 
афесіо, или она— система релнгіозпая. Между анархнзмомъ 
и соціалъ-демократіей не можетъ быть тогда такпхъ рѣзкихъ 
конфликтовъ, какіе мы встрѣчаемъ теперь; области ихъ раз- 
м сжеваны. Анархнзмъ тогда — религіозный куполъ соціаль- 
лаго строя будуідаго; соціалъ-демократіи предоставляется воз- 
ведете фундамента и стѣнъ. Иное отношеніе къ соціалъ-де- 
мократіп бросаетъ современныхъ анархистовъ въ объятія бур- 
жуазіи. Всѣ выходки противъ государства не достигаютъ цѣлн. 

Сочинѳніѳ П. А. Кропоткина „Рѣчи бунтовщика" 
есть образчикъ сочішенія, въ которомъ высказываются па 
формѣ аяархыческіе взгляды, но духу же — мелкобуржуазные. 
Гді здѣсь вѣскость аргументовъ? Гдѣ положительныя данный 
для оправданія радикальной трескотни автора. Между тѣмъ 
Кропоткпнъ — видный представитель анархизма, 

Апархическія теоріп песостоятельны, пока онѣ пытаются 
позитивно себя обосновать. Между тѣмъ анархнзмъ — живой 
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протест* личности протпвъ государственная) гнета. Съ другой 
стороны живая связь людей во пия Едшіаго, отрицающая 
всякій принудительный прпнцппъ, можетъ осуществиться только 
*въ последовательно проведепномъ прппцппѣ религіознонъ. 
Совнѣстное исканіе единой цѣли не можетъ не быть свободпо. 
Организація свободы псканія, будучи религіозной, по форнѣ 
есть церковь. Единая, свободная связь между людыіп пе мо- 
жетъ корениться въ отдѣльномъ только индивпдуумѣ пли въ 
суммѣ пндпвпдуумовъ; она становится пменемъ Бога. 

Релпгія, отрицательно определяемая со стороны государ- 
ственныхъ теорій, всегда — анархія; анархическая общпна съ 
другой стороны возможна только какъ Церковь. Въ пдеѣ еди- 
ной Церкви вселепскаго едппепія перекрещиваются идея по- 
слѣдовдтельно развптаго анархизма съ пдеяші мпстиковъ. 
Только съ пменемъ Церкви могутъ защититься дог той по анар- 
хисты отъ правыхъ ударовъ соціалъ-демократіп. Анархическая 
свобода всегда характеризуетъ Церковь, когда опа освобо- 
ждена отъ государственныхъ нутъ. Съ другой стороны, идея 
свободной связи индивидуальностей, обусловливающая суще* 
ствовлиіѳ анархпческихъ общпнъ, есть только замаскирован- 
пая идея Церкви. 

Анархлзмъ есть точка нсресѣчепія двухъ иринциповъ обще- 
ствеплаго развптія: механическаго (государственна го) и орга- 
ипческаго (релпгіозпаго). Государство н Церковь сталкиваются 
Свободная личность есть точка этого сголкновенія. Вотъ по 
чему индивидуал пзмъ всегда развивается на перѳвалѣ созпапія 
отъ одного строя къ другому. Эпоха возрожденія была эпо- 
хой индивидуализма: это была эпоха освобождепія государ- 
ства отъ опекп ложно понятой Церкви. Анархическій бунтъ 
противъ государства въ наше время породилъ расцвѣтъ иоваго 
искусства. Апархическій бупть — или заря новаго религіознаго 
возрожденія, форма котораго — вознлкновеніѳ вселенской церкви, 
или — пляска дикаря падь обломками государственности. 

Современному искусству предстоитъ разобраться въ цѣлоиъ 
рядѣ вопросовъ, предъявляемыхъ религіозными и сощальными 
ученіямн, признающими свою связь съ индивидуал и змомъ. 

Вчерашній индивидуалнзмъ современнаго искусства жалко 
выродился. Между тѣмъ онъ дать намъ ряды крупны хъ имеиъ. 
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▲ РАВІОЖЖ. 



Толш жалкнхъ подражателей н фальсификаторов* низвели 
защиту искусства до пошлыхъ и глупыхъ теперь выкриковъ 
о томъ, что оно— свободно. Индпвлдуализмъ, изсякающій въ 
собственный мстокахъ, должно нреодолѣть. Но кшсъ?Доселѣ 
индивидуализмъ преодолівался коллективизмомъ и универса- 
дизмоиъ. Все это сближало эволюцію, происходящую въ глу- 
бпнахъ индивидуализна, съ религіей и общественностью. На- 
чалнсь всевозможные синтезы искусства съ религіей или обще- 
ственностью. Начались всевозможные синтезы искусства съ 
религіей или общественностью. Каждый новый сиптезъ ро- 
ждалъ потуги образовапія новой школы, провозглашавшей 
кончнну индивидуализма. Часто эти новыя школы поражали 
пестротою элементовъ, которые признавались составными ча- 
стями школы. Часто синтезы эти оказывались — фикціяміі; 
нндивидуалвзмъ не преодолевался, а прикидывался вдѣсь кол- 
лективизмомъ, тамъ — новымъ религіознымъ сознаніемъ. Тамъ 
же, гдѣ онъ дѣйствитѳльно уступалъ мѣсто релпгін или обществен- 
ности въ нскусствѣ н крнтнкѣ, передъ ламп возникали по 
новые припципы всеобщей красоты, а жизнью сдаппыя въ 
архввъ схемы и утопіи, разбитыя какъ экономической наукой, 
такъ и точными изысканіямн въ области науки, фплософін, 
исторіи рслнгіи. Въ первомъ случаѣ синтезы оказывались 
фикціями, во второмъ случаѣ они прииахивали затхлостью и 
гнилью. Такъ предавали ипдивпдуализнъ въ попыткахъ пре- 
одолѣть его изнутри. 

Мы ііерѳжнваемъ эпоху разочарованія какъ въ иядиви- 
дуализиѣ, такъ н въ самоновѣйшихъ коллективистнческихъ, 
ррлигіозвыхъ и мистико-анархическнхъ теоріяхъ. Мы должны 
поэтому рассматривать новыя истины и школы не какъ зна- 
мена, ва которыми слѣдуетъ итти, а какъ объекты изслѣдо- 

НІІНІЯ. 

Мы выстрадали сѳбі ираво на осторожность п иедовѣріе: 
вѣдь мы одни взъ первыхъ ипдпвидуалистовъ стали сознавать 
узость индивидуализма. Но въ то же время горькшгъ опытомъ 
убідилнсь мы въ пустотѣ и иодчасъ шарлатанствѣ преододѣ- 
ній того истиннаго, что получили мы въ наслѣдство отъ 
Канта, Гете, Ницше, Ибсена. Но и не пришли къ выводу, 
что ладо оставаться съ инднвпдѵализмомъ. Мы хотимъ только 
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указать, что индивидуализмъ — вѣрная цитадель, которую но 
слѣдуетъ покидать преждевременно и бѳзъ особой осторож- 
ности. 

Но еще болѣе наш» прстятъ тупо безвкусные выкрики о 
свободѣ искусства всігь тіхъ, кто самъ не пережилъ ни 
кризиса позитивизма, пи кризиса индивидуализма. Сердце ихь 
пѳ обливалось кровью, и всѣ вопросы превратили они въ де- 
кадентское бильбокэ. Прѳзрініе ломакамъ^ опозорившимъ метгы 
Ницше и Уайльда! 

1906. 



ѴПІ. ГКШ'НКЪ ПБСКПЪ. 

Вѣчоая память. 

Зажжемъ смоляные факелы. На рукахъ понесемъ тѣло 
угасшаго героя. Обовьемъ его щитъ и мечъ сосновыми вѣт- 
ками. Тань, на высокой горѣ, оставимъ его одного. 

Бѣлоглавая туча, проплывая, точно колесница, загрохо- 
четъ по ясному небу. Это помчится съ павшимъ траурный 
катафалкъ прямо въ Валгаллу. Это палъ герой, всю жизнь 
воевавши съ чудовищам о, чтобы освободить спящую краса- 
вицу — душу — отъ плѣпа. 

Человѣчество вступило па тернистый путь. Оно должно 
вырваться отъ нпзшгъ къ солнцу. Нѣтъ возврата съ этого 
пути, ніть туть компромиссовъ: есть только борьба обязан- 
ностей къ самому себѣ н къ людямъ. Долгъ во имя свободы 
встрѣчается съ долгомъ во имя рабства. Рыцари долга обна- 
жають мечи туть, чтобы крошить другь друга во имя того, 
что повергло ихь въ горы. 

Подъ нашими ногами обрывъ. Надь головой льдяный верхъ, 
многогребенный. Нітъ памъ покою, нѣтъ намъ свершеніл. 
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Мы должны птти, все итти, если юі ставюгь цѣлн себѣ и 
человѣчѳству. Мы должны выдержать бой съ химерами духа. 
Но пусть мы будемъ приготовлены къ тому, что когда бой 
окончится, пѳредъ нами будуть только развалины предстоя* 
щей предъ нами культуры съ ея упадочными учреждениями, 
давящими личность. 

Все лучшее, что .одушевляло дѣлтелей искусства аа вто- 
рую половину XIX столітія, есть борьба за освобождеше. 
На общественной жизни государствъ слегка отразилась, въ 
революціонныхъ течепіягь послѣдняго времени легкпмъ дуно- 
вепіемъ пронеслась та струя иятежа, которая заставила Иб- 
сена встать па горахъ съ мечомъ, ярко разящимъ, съ трубой 
тревожной, приложенной къ устамъ. Пбсенъ — одипъ изъ ве- 
лнчайшпхъ апархпетовъ, когда-либо сущѳствовавшихъ на вемл Ь. 
Только по нему мы поняли, что аиархпзмъ — единственная 
почва, на которой вырастают* героп. Л человѣчеству теперь 
нужны герои, потому что — кто шюй одолѣетъ тѣхъ драконоьъ 
и великановъ, которые нензбѣжпо насъ встрѣтятъ среди гор- 
иыхъ ущелій? Только герой оборветъ тучи, чтобъ сбросить 
ихъ съ горъ въ провалы и открыть человѣчеству свободные, 
золотые потоки солица. 

XIX столѣтіе окончилось среди расцвѣта искусствъ и ли- 
тературы. Много можно назвать велпкпхъ именъ, которымъ 
мы обязаны. Художественная форма получила развитіе. Сти- 
листы сталп пыпѣ чуть ли не учеными спѳціалпстами. Въ 
результате литература обогатилась многими нзпѣжѳинымп 
пріемамп рѣчи, ей досѳлѣ нѳвѣдомынн. Но не богатствонъ 
стиля определяются послѣднія судьбы литературы, а ея от- 
пошепіемъ къ роковымъ путямъ, на которые вступило чело- 
вечество. Вторая половина XIX столѣтія дала памъ имепа 
Гауптмапа, Мэтерлинка, Гамсука, Уайльда, Достоевскаго, д'Аи- 
нуіщіо, Стефана Георге, Гофмапсталя, Верхарпа, Мережко в- 
скаго и много друпіхъ. Только три пмепн яркими звѣздамн 
зажглись на небѣ XIX вѣка: это были имена тѣхъ, которые 
первыми прозрѣлн путь человічества, которые сказали памъ 
о томъ, что вѣсы судьбы опустились для насъ, что намъ 
остается или погибнуть, или стать героями. Ибсепъ, Ницше 
м Вагнеръ — вотъ наши храбрые впкппги, единственные. II 
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изъ этпхъ героевъ только одппъ Ибсепъ въ мѣру силъ сво- 
ихъ боролся: потому-то онъ п побѣждалъ до послѣдняго вздоха 
химеры духа, что болѣе другпхъ свонхъ спутипковъ предчув- 
ствовалъ трудностп, съ которыми придется пмѣть дѣло. Въ 
то время, какъ Вагнеръ зажѳгь горпзоптъ молніямп свопхъ 
прозрѣнШ, н въ этонъ свѣтѣ мы увидѣлп очертаиія чудовшцъ 
и боговъ, спускавшихся па землю, чтобы биться съ памп 
боемъ кровавымъ, въ то время, какъ онъ, убоявшись боя, въ 
послѣднюю минуту окружплъ себя старыми молитвами, Ниц- 
ше съ отвагоЛ безумія кинулся па боговъ, по его ослѣппла 
молнія. ІТослѣдніе годы онъ былъ ослѣплешіып, сраженный. 
Ибсепъ пе подии мался на тѣ высоты, гдѣ находился Ницше; 
онъ какъ бы только иредчувствуетъ млоготоппую поступь 
страшныхъ протпвниковъ, но зато какъ готовится онъ къ этой 
встрѣчѣ. Его драмы — это колоссальная крѣпость, построенная 
по всѣмъ правиламъ науки, защищающая насъ протпвъ втор-, 
ліепія пепріятеля, подъ какпиъ бы вндомъ онъ іш явился 
предъ нами: въ впдѣ ли какого-нибудь добраго стараго бога, 
въ вндѣ ли поспѣшнаго научнаго обобщенія, въ впдѣ ли 
многоголовой гидры посредственности, середин ноет п и здра- 
ваго смысла. II, одпако, подъ этой пссокрушпмой бропей — и 
мятежъ неукротимый, и пегаспмос негодовапіе, и чаяпіе во- 
скресенія солнечнаго! Будучи врагомъ всякихъ иоспішныхъ 
сіштезовъ п грезы о весленскомъ единепіи человѣчсства, го- 
воря, что только одиночество — удѣлъ сильном}', опъ былъ 
первый, кто тірпвплъ нашему времени пламенныя чаянія о 
Третьемъ Царствѣ, о воскресепін мертвы хъ. Попутио онъ бро- 
енлъ свѣтъ въ область религіозной мыслп, и повое религіоз- 
ное сознапіе должпо навсегда чувствовать свою кровную связь 
съ Ибсепомъ. 

Драмы Ибсена построены совершенно: въ шіхъ совмѣ- 
щается заразъ множество смысловъ. Онѣ, во-первыхъ, являютъ 
намъ поразительно вѣрную картину быта совремепнаго памъ 
человѣчества. Здѣсь Ибсепъ — реалистъ; но за первымъ дал- 
вымъ смысломъ насъ поражаеть второй, в дойный смыслъ: 
дѣйствующія лица являются совершенными аллегоріямн какого- 
нибудь научнаго, философского нлп моральнаго положенія 
Ибсена; напопецъ, сквозь аллегорію мы пачннаемъ видѣть нѣ- 
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что, ііѳ могущее уложиться въ пей; тутъ открывается намъ, 
что. аллегорія у Ибсена ~- оболочка 
лица являются символами несказанных* чаяпів и опасностей, 
стерегущихъ насъ. 

Теперь, когда символы оказываются реальностями, откры- 
вается послѣдній смыслъ его драмъ — одноврѳиѳнное сосуще- 
ствованіе всѣть смысловъ образа въ данности его. Ибсенъ 
одновременно и реалистъ, и ндѳалистъ, и символистъ, и ми- 
стикъ. Его міровоззрѣніе не молсетъ осуществиться въ совре- 
менномъ укладѣ нашей жизни; отсюда начало ибсеновскаго 
тптаннзма и анархизма. 

Слѣпительнаго віідѣнія не вынесъ Ницше. Ибсена ничто 
не ослѣпляло. Но всей своей жизнью, но всѣмъ своимъ твор- 
чествомъ шелъ опъ отъ черной ночи къ медленно брежжущей 
зарѣ. Вотъ почему буржуазное общество назоветъ его песен- 
ми сто мъ. Мы же привѣтствуемъ въ немъ искателя береговъ 
страны обѣтоьанпой. Мы должны иттп за ипмъ, еслп мы хо-. 
тимъ жизпи, нотому что потопъ грозить нашему старому ма- 
терику. Но если хотимъ мы жизни, мы должны ея добиться 
упорнымъ боемъ. Мы должны стать героями. 

Ибсенъ первый призвалъ насъ на этотъ путь. Къ именамъ 
Гете, Шиллера, Наполеона, Шопенгауэра, Канта, Бетховена, 
Вагнера, Ницше, — именамъ, ярко сверкнувшимъ намъ въ 
XIX столѣтін, — мы обязаны отнынѣ присоединить имя Геп- 
рика Ибсена. 

Обнажимъ головы и склонимся долу, когда солнечный валь- 
кнрін понесутъ тіло героя на білыхъ воздупшыхъ коняхъ 
въ Валгаллу. 

1906. 



IX, ВКЙЫВВГВРЪ О ПОЛЬ И ХАРАКТЕР*. 

Въ Отто Вейнингері есть несоинішшя черты геніаль* 



иоств. Вь этомъ я убѣдплся, нрочитавъ кнпгу, къ сожалінію, 
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пе переведенную па русскій языкъ — „ІтЪег (Не Іеігіе 
Оіпде"; здѣсь особенно ярокъ Отто Вейппнгеръ; здѣсь спо- 
рить онъ въ силѣ и остроуміп съ Фр. Ницше. И странное дѣло: 
здѣсь перекликается онъ съ лучшими страницами В. В. Ро- 
занова. Тотъ же методъ; та же отчетливость въ поппманіи 
едва уловпмыхъ п залутапныхъ движеній пола. Кромѣ того: 
эта серьезная кппга, не фельетоны она серьезна хотя бы 
потопу, что сплошь афористична въ лучшемъ значепіп этого 
слова: афорпзмъ тутъ — форма символ изаціи; афористичность 
кппгіі „Поль и характер ъ* скорѣе призиакъ легко- 
вѣсностп ея; но углубллетъ здѣсь афорпзмъ. 

Въ разбираемой кпигѣ столкнулись несоединимые методы 
отношения къ полу; въ пей отразилось столкповепіе многпхь 
міросозерцапій, не сведепныхъ къ единству: позптивисть, пео- 
кантіапецъ, пшцпеаиепъ н мпствкъ сиорятъ здѣсь въ ВсЛ- 
иингерѣ: многоголосая книга; п голоса въ неб звучать не- 
стройно; и оттого-то, чтобъ избавиться отъ раздпрающихъ 
нротиворѣчій созпанія, Отто Вейнппгеръ дѣлаегь вы падь къ 
фельѳтопу; вся книга — огромный фельетонъ, приноровленный 
къ среднему, далеко пе требовательному читателю. Постановка 
вопроса — не фельетонная, серьезпая; матеріалъ разработки — 
драгонѣппый. И будь Вейппнгеръ только пдеалистъ, только по- 
зитввпетъ, пли только символистъ онъ справился бы достой- 
но со своей задачей, по онъ — то, другое и третье: то, дру- 
гое п третье — одновременно. Обосновывая свой взглядъ на 
лолъ данными естествознанія, онъ варварски распоряжается 
этими данными; предается необузданному резонерству (дурной 
метафизикѣ); пе преодолѣваетъ, а нрошибаетъ естество- 
зпаніе — и главное, чѣмъ прошпбаетъ? Оігь взываетъ къ ме- 
тафизичеекпмъ сущностями», обращается къ вѣчііо-женственио- 
му началу. Идеей вѣчпо-женственпаго и вѣчно-мужественнаго 
пе охарактеризуешь половой клѣткп; в потому-то обращен іе 
къ изслѣдованіямъ Нэгелп и Гертвига только прѳдлогъ „ио- 
метафизицировать*; такое свободное отношешѳ къ дап- 
нымъ естествознанія ведетъ къ непроизвольной мпстнфикаціи. 
Пусть увіряетъ насъ Вейнннгеръ, что копенгагенскій зоологь 
Стенструпъ утверждаеть, будто полъ заключается во всемъ 
тілѣ; пусть увѣряеть онъ, что Бншофъ и Рюдннгеръ уста- 
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повяли различіѳ половъ относительно мозга; что Юстусъ н 
Гауль нашли разлнчія въ лѳгкихъ, печени, селеаенкѣ: — толь* 
ко самостоятельный изыскадія въ области анатокін н фнзіоло- 
гіп даютъ право опираться на тѣ или иныя естественно-на- 
учный теоріи. Мы, естественники по образованію, знаемъ цѣ- 
пу точнымъ результатамъ изслѣдованія; но мы, естественники, 
отдѣляемъ результаты изслѣдованій огь мпогообразныхь ги- 
іютѳтнческихъ тоорій; ими изобплуетъ естествознаніе; ими зло* 
уііотребляетъ Вейнпнгеръ. Есть гипотезы, способный стать 
гипотезами рабочими; и есть гипотезы сегодпяпгаяго дня: гипо- 
тезы йоды. Когда-то увлекались 9 Рго(оЬа(іЬш§'омъ а Геккеля; 
потомъ увлекались Вебсмананъ: дѣлііли клѣточку на иды, идап- 
ты, детермппапты; но стройную въ свое время теорію Вейс- 
мапа разбили внослѣдствін микробіологическія изслѣдовапія. 

Сильный теософическій умъ Рудольфа Штейнера воскре- 
шаетъ опять биологическую фантастику Вейсмана; и намъ, 
естествен ннкалъ, это непонятно вовсе. Въ годы моего сту- 
денчества такъ увлекались мы альвеолярной гипотезой Бючлн 
п неовиталпзмомъ. Теорія грануляриаго строѳнія клѣточкп, 
изложенная Альтманомъ, находила себѣ поклонниковъ среди 
увлекающихся естествоиспытателей. Кто теперь читаетъ Альт- 
мала? Мпогіе ли пои пять его теорію? 

Когда появляется біологпческое изслѣдованіе, остроумно 
группирующее факты, даже спеціалпсты-біологи неспособны 
тотчасъ же опредѣлпть его научной значимости. И потому-то 
„каптіанизироваіінмй ницшеанецъ" Вепнингеръ не 
лмѣеть никакого права основываться па гопотѳтическихъ дан- 
ныхъ біологіп: выборомъ этпхъ даішыхъ руководить вкусъ, а 
л с критика; мѳтафизвческая теорія Вейиипгера ножетъ себѣ 
подбирать въ области естествознапія, что ей нравится; мы дол- 
жны помнить, что такой отборъ — не обоснованіе вовсе; такой 
отборъ — индивидуальная прикраса теоріо, н только. И потому-то 
„Введеніе" и главы „Мужчипы и женщины 41 , „Аг- 
гпѳпоріазта и іЪе1ур1азта\ „Законы полового 
лрптяжепі я" — никакого паучнаго зпачепія не ішѣюгь. 

Между тѣкъ, ^иа8І-паучный топъ даетъ автору ложное 
право считать обоснованнымъ свое нзслѣдовапіе. 

Въ главагь VI и VII авторъ старается дать философскую 
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базу своему труду; это ему ие удается. Оігь указываете па 
то, что логика и этика независимы огь психологіи; опъ объ- 
являетъ себя врагомъ Брертано, Липпса, Штунпфа, Авепарі- 
уса; онъ присоединяется, наобороть, къ Випдельбапду, Коге- 
ну, Наторпу: казалось бы, такое прпсосдыпепіѳ свяжстъ ав- 
тора въ выводахъ относительно женщины, пола, характера; 
пли изслѣдовапіѳ его не пмѣетъ цѣлыо что-либо доказать; но 
опъ доказываешь тѣмъ, что виосать живой психологпческій 
смыслъ въ научный теоріи, еще не устаиовпвпгіяся, т. -е. по- 
ступаетъ какъ разъ вопреки Когепу, Наторпу и его школѣ. 
ІІлн наобороть: прпзпавъ себя незавнепмынъ огь пспхологін 
и біологін, авторъ могъ бы отдаться съ правомъ санымъ без- 
удѳржнымъ грезамъ о полѣ; тогда трудъ Отто ВсТшингера 
разематрнвали бы мы, какъ художественное творчество, какъ 
творчество, полиоѳ гепіальныхъ догадокъ; п действительно: въ 
кпигѣ Вейппнгера есть страницы художествен наго прозрѣнія; 
но въ книге Вейппнгера прозрѣнія эти обезцѣнпваются фіа$і- 
философскими упражнепіями автора.. На страппцѣ 165-й ав- 
торъ указываѳть на то, что его кпнга „могла и должпа 
(?!) была оставаться до енхъ поръ книгой психо- 
логической, не будучи окрашена пп въ какой 
психологизм ъ в . Съ точки зрѣніл Когепа, котораго при- 
зываетъ въ единомышленники Вейнипгеръ, его книга должпа 
бы быть книгой методологической, т. -е. она должпа была бы 
опредѣлпть пріемы пзслѣдовапія въ области пола и характера. 
Но у Вейнппгера нѣтъ опредѣлеппаго выработанпаго пріема; 
у него смѣсь пріеновъ. Стоить только внпмательпо прослѣ- 
дпть, какъ доказываетъ опъ отсутствіе памяти у жешцппъ, какъ 
полемпзпруѳть онъ съ Зпммелемъ, чтобы увндѣть вмѣсто ме- 
тодическаго анализа талантливую отсебятину; но зачѣмъ при- 
крываетъ ее онъ то Каптомъ, то наукой? Такъ умаляетъ онъ 
себя, какъ художника; такъ отрицаете въ себѣ мистика. Дан- 
ный біологін нужны ему — для чего? Обмануть наивны хъ чи- 
тателей, подсунуть имъ горькую метафизическую пилюлю въ 
сладкой обѳрткѣ изъ термиповъ біологіи? Читаютъ, и приня- 
мають: глотаютъ пилюлю; недоумѣваютъ. Такъ дѣтей подчу- 
ютъ касторкой, соблазняя варѳньѳмъ; такъ въ старину при* 
нвмали хининъ въ внні. 
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Въ мужчшіѣ и жѳшценѢ авторъ видитъ оба начала (муж- 
ское н женственное) въ смѣшанномъ вндѣ; начала эти ждя не- 
го — метафнздческіл сущности. А если такъ, то не женщина 
вовсе опредѣляетъ женственное: наоборотъ — женственностью 
определима она сама. Между тімъ „Ж а (женственность) у 
Вейнннгера — постулатъ; и только постулатъ. Положеніе его 
критическое. Если его постулатъ — абстрагированный свойства 
реалъпой женщины, то Войннпгѳръ попадаегь въ зависимость 
отъ анатоміи и фнзіологін женщины; по сомнительны аиато- 
мпческія и физіологическія позпанія Вейнннгера; и выводы его 
относительно жешцппъ сомнительны тоже. Если „Ж* — 
метафизическая сущность, то требуется раскрытіѳ этого ,Ж". 
Такое метафизическое раскрмтіѳ встрѣчаемъ мы у Шеллинга 
(„ЛѴеІівееІе"), у Соловьева, у новоплатопиковъ, у гпости- 
ковъ, у мпогвть другихъ; здѣсь вскрываются нистическія пред- 
посылка самой метафизики. Тогда выводы Вейнннгера 
изъ свойствъ мистически неяспаго для него на- 
чала „Ж" — не выводы вовсе. 

Но Вѳйпингеръ — ей фпзіологь до конца, ни, тѣмъ болѣе, 
до конца мпстпкъ. Ему остается одно: забыть все то, что 
говорить о несоединимости жѳнственнаго начала съ ре- 
альной женщиной; женственное начало, открывающееся въ 
женщвнѣ, остается ему подмѣппть физіологнчѳской женщиной; 
но такая женщина, по его же словамъ, не женщина только. 
II выводы его, касающіеся женщины только, не только ея 
касаются; вѣрніе, они не касаются ея. Оттого-то выводы 
эти обезцѣннваются; оттого-то безцѣненъ его отрицательный 
взглядъ на женщинъ; фельетонную правдоподобность имѣетъ 
этотъ взглядъ — п только. Въ любомъ разговорѣ мы можемъ 
зашатать любую мысль; софистъ поппмаетъ это прекрасно, 
когда имѣетъ дѣло со средпимъ собесѣдпикомъ. Умѣлъ же 
О. УаЙльдъ доказывать все навыворотъ. Красота такихъ дока- 
аательствъ — въ оригинальности процесса высказывапія ихъ, а 
не въ объективной значимости. Въ томъ, что Вейиипгеръ 
остроумепъ и глубоко уменъ, мы не сомневаемся; и потому- 
то должны мы возстать противъ влоупотребленія умомъ. Вей- 
нпнгеръ увлеченъ эстетикой своихъ докааательствъ; между тѣмъ, 
ипогіе прпнвнаютъ эстетику эту за пстнпность. Вейнингеръ 
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прпбѣгастъ къ біологнчсскпхъ дашшмъ, между тѣмъ, отпоше- 
піе его еъ женщппѣ не оправдывается біологіей. 

ВеОігппгсръ пазываетъ себя сторонппкомъ неокаіггіанства; 
между тѣмъ, его способъ излагать тему отзывается дурной 
докантіанской метафизикой. 

Метафизически трактуя вопросы пола, Вейппнгеръ не па* 
ходить метафизически хъ оспованій для своего отрппательпаго 
взгляда па жепщпнъ; прпнѣры, приводимые пмъ, всѣ апеллп- 
руютъ къ опыту. 

Остается допустить в*ь немъ совершенно ирраціональную 
подкладку ненавлсти къ жешцппѣ. Но, ставь на точку зрѣ- 
н ія мистицизма, Всйпипгоръ лдетъ вопреки воззрѣпію выдаю- 
щихся мпстиковъ; выдающіеся мистики вносили эломептъ жеп- 
ствешгостп въ самое начало божества. 

Но, оставаясь на точкѣ зрѣнія самого Вейнппгсра, мы 
могли бы предъявить ему рядъ возражеиій. Здѣсь не мѣсто 
развивать возраженія эти. Скажемъ только, что взглядъ на 
женщину, какъ на существо, лишенное творчества, критики 
не выдержнваегь. іКешцппа творить мужчину не только ак- 
томъ фпзическаго рожденія; женщина творить мужчину н ак- 
томъ рожденія въ пемъ духовности. Жепщпна оплодотворяетъ 
творчество генія; стоить только припомнить вліяніе женщины 
па ходъ развитія геігія Гете, Байрона, Данте. 

Чѣмъ быль бы Данте безъ Беатриче? Гете безъ жешцп- 
пы пе паппсалъ бы своего „Вѳртера*. Вагнеръ но даль бы 
„Тристана п Изольды". Съ одной стороны, мы не встрѣ- 
чаемся почти съ геніальпьгми женщинами. Съ другой стороны, 
безъ вліяшя женщины на мужчину человѣчество пѳ имѣло бы 
тѣхъ геніевъ, которыми оно справедливо гордится и существо- 
ваніо которыхъ наталкпваетъ Вейнингера па мысль о прѳво- 

сходствѣ мужского начала. 

Біологическая, гносеологическая, метафизическая и мисти- 
ческая значимость разбпраемаго сочиненія Вейнингера ни- 
чтожна. 

„ІІолъ и характеръ* — драгоцѣнный психологическій 
документъ геніальнаго юноши — но болѣе. И самый докумѳптъ 
атотъ только намекаетъ намъ на то, что у Вейнингера съ жен- 
щпной были какіе-то личные счеты. 

19 
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Мы съ увлеченіемъ читает» геніальный фельетонъ; мы со* 
жалѣемъ, что смерть отняла у ласъ Отто Вейнингера, 
Но и только... 

1909. 
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X. ЛИТЕРАТУРНЫЙ РА СПАДЪ, 



Книга*) направлена противъ снмволистовъ, модерннстовъ, 
индивиду&листовъ, свергь-инднвидуалнстовъ. Размажь большой: 
авторы бьютъ по всей русской современной лнтературѣ; до- 
стается Мережковскому, Арцыбашеву, Сологубу, Кузмнну, Бркь 
сову, Бердяеву, Минскому, Булгакову, Блоку, Борису Зайце* 
ву, А. Бѣлому; достается прессѣ-модерпъ; достается Чуковско- 
му; достается Андрееву. Спиноза приглашается вдавить .клей- 
мо трусливаго раба во лбы гг. Мерѳжковскихъ и... самого 
могильнаго могильщик а — Андреева " (стр. 155); достается 
попутно М. Мэтерлинку и всѣмъ вообще западиыыъ символы- 
стань. Л. Толстой определяется, какъ властитель мел- 
кихъ, упиженныхъ душъ (стр. 293). Жалко, что авторъ, 
опрѳдѣляющій такъ Толстого, не потрудился высказаться о Го- 
голе, Достоевскомъ, Тургеневѣ, Пушкннѣ, Тютчевѣ и прочпхъ 
ппсакахъ , и 8 ъ дворянъ", неврастѳнпкать, барахъ съ холоп- 
скими душами. Тогда картина получилась бы вонстпну вели- 
чественная. Современные писатели, начиная съ Сергѣева-Цен- 



скаго (почему бы в Горькаго не включить въ ихъ число?) и 
кончая Кузмннымъ, объединяются въ одну группу дѳгенера- 
товъ. По крайней мѣрѣ, величественно! 



•> ЛнтораттрннЙ р а с п & х ѵ Квігоиілмежьство „Зерно** Сив. 
1908. Цѣва 1 р. 50. (Авторы: В. Базаров*, Л. ВойгаіовсжіІ, М. ГорьжіВ, 
От. Цвааоаь, Л. ЛуаачарсііВ, М. Ыорого», Ю. Отеыовъ, Н. ТроцкіІ н 
П. Юшкевнтъ). 
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Крупицу остины кто-то пзъ авторовъ нашелъ лишь въ Зо- 
ла и въ Э. де-Лмпчпсѣ. Къ чорту Андреева, Брюсова, Мо- 
режковскаго и далѣе: Толстого, Достосвскаго, Гоголя! Да здрав- 
ствуегь Э. дѳ-Амвчпсъ! 

Упраздняется литература, за псключспісмъ Гете, Дайте, 
Шиллера, Эсхлла п пр., разработавшпхъ простыл темы, 
и х ъ исчѳрпавшпхъ (это Гете проегь?). 

Вмѣстѣ съ этимъ заявляется: 1) „мы ппкакъ не можем ъ 
допустить, чтобы душа нодернпста была болѣѳтопиой... чѣмъ 
душа Шелли, Пушкшіа, Гете 4 (стр. 33) (кто же нзъ модер- 
инстовъ посягал ъ па Гете: не въ лагерѣ лп нхъ окрѣпъ культъ 
Шелли, Гете, Пушкина и др.?); итакъ: то Гете простъ, а то 
утопченъ: чему вѣрить? 2) Путь В. Брюсопа объявляется пу- 
темъ „велпчайшаго пзъ поэтовъ соврем еппости 
въ Россіи". Дегенератъ Брюсовъ — величайшій по»тъ со- 
врсмеппости! Бальмонтъ оказывается превосходпммъ вырази- 
тслемъ города, въ то время какъ бытописатель революцін Сер- 
гѣсвъ-Ценскш названъ поваилешшмъ гробомъ въ смежной 
статьѣ (Бальмонтъ можетъ гордиться свопмъ успѣхомъ у су* 
ровыхъ большевиковъі). Декаде нтъ Р. Дсмель оказывается вы- 
сокодаровитымъ ноэтомъ (стр. 157), тогда какъ Л. Толстой 
па стр. 293 такъ-такп и остается властптслемъ мелкнхъ душъ. 
А. Бѣлый получаеть комплпмептъ въ искренности п талантли- 
вости, по въ то же время, въ другой статьѣ, заподозривается 
въ зазывапіи читателей въ свою лавочку. Въ одной и той же 
статьѣ, то у Б. Зайцева отнимается право стоять въ первыхъ 
рядахъ современпыхъ модернистовъ, уважаемыхъ авторомъ (со- 
братья по сборнику возводить ихъ всіхъ въ Подхалпмо- 
выхъ), — то тогь же Б. ЗаДцовъ возводится чуть ли не въ 
принцы отъ модернизма (стр. 197)1 Далѣе пдетъ папегирикъ 
Арцыбашеву, который въ другомъ мѣстѣ кнпгп пріпьслепъ къ 
декадентамъ - рекламистамъ. я Мелкій бѣсъ а Ѳ. Сологуба при- 
знается пронзведепіемъ, подымающимся до „высоты гого- 
левской силы изображѳпія" (стр. 278) (самый пла- 
менный поклонникъ Сологуба изъ „декаде птовъ" не могъ 
бы сказать большого 1), а въ другомъ мѣстѣ самъ Сологубъ 
признается чуть ли не маніакомъ. Наконецъ, М. Горькій ко- 
го-то обругиваетъ жестоко. „Лучше бы не родиться 
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вамъ честными*, шипеть опъ; или „гаснутъ святые- 
гнмны поэтовъ прошлаго... заглушённые гром- 
кимъ баварнымъ шумоііъ жрецовъ „новаго ис- 
кусства 41 ... (стр. 306). Кто эти жрецы: Брюсовъ, Блокъ, 
Андреевъ и др.? И вотъ, черезъ два мѣсяца посіѣ выхода книга, 
г. Горькій, въ одпомъ интервью, заявляеть, что онъ любить. 
и цѣішть Андреева, Брюсова, Блока и др... вплоть до 
Ауслендера. 

„Литературный распадъ" есть прежде всего распадъ той 
группы, которая объединилась для борьбы протпвъ модерппз- 
ма во пня экономической доктрины н пролетаріата. Какое ужъ 
туть классовое сознапіѳ, когда г-да Подхалвновы пишуть про- 
извсдепіл, равныя Гоголю, являются изобразителями города, 
дають изъ своихъ рядовъ величайшнхъ поэтовъ современности, 
оказываются острыми, ѣдкпни, тонкими, чуткими публициста- 
ми и т. д!.. 

Атцллы грозпымъ нашествіемъ устремляются па литерату- 
ру; вы думаете, что они ндутъ громить какихъ - пибудь Под- 
халимовыхъ? Нѣгь; они идутъ „на ш а р а и ъ * , съ дрекольями 
обрушиваются на Достоевскаго, Л. Толстого и В. Соловьева: 
„Вмѣсто Лаврова, Ынхайловскаго, Елисеева... законодателями 
умственной моды сдѣлались Достоѳвскій, Л. Толстой и В. Со- 
ловьева Исчезъ велнкіА Патроклъ революціи, а вмѣсто него- 
на тропѣ... уродливый Терсптъ" (стр. 41). Патроклъ Елнсе- 
евъ и терспты Л. Толстой, Достоевскій, В. Соловьевъ. И вотъ 
размахнваѳть пцітомъ г. Стегсловъ съ начертаніемъ Елисеева — 
совсѣмъ АтиллаІ И потомъ распадается па добродушныхъ Ала- 
риховъ, чтобы привить Аларихамъ огь соціалъ-демократіи уже 
чисто Петроніевскіѳ жесты, которые вовсе не къ лицу при- 
роднымъ гупнамъ, но, пожалуй, къ лицу нашимъ бѣдпымъ 
внтеллигеитанъ, воображающвмъ, что они — на стражѣ чисто- 
ты пролѳтарскаго созпапія, а въ дѣйствительности раздробляю- 
щпмъ и безъ того пеокріпшую рабочую партію на новыя п 
новыя фракціп. Мы готовы прпзпать германскую соцдалъ-де- 
мократію; мы готовы в пи мать Марксу, Лассалю, Бебелю, но- 
мы перестаемъ понимать соціалъ -демократа съ синдикалист- 
ски мъ оттбпкомъ, враждующаго и съ большевикомъ, н съ. 
мепьшевнЕОмъ, еще мснѣѳ готовы мы понимать, когда боль- 
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шеішкп, забывая о спорахъ съ мспыпеішкамп, начинают ь вое- 
вать другъ съ другомъ; когда, папрпмѣръ, Лснинъ пдеть вой- 
пой на Богданова и т. д. Развѣ пѳ вѣѳтъ отъ этпхъ споровъ- 
тон же безпочвенпостью, которая характеризовала стародавніе 
споры гегеліапцевъ-западппковъ съ гегеліапцамн-славянофила- і 
мн? Г-да, вы говорите отъ лапа пролетаріата, отъ котораго 
васъ отдѣляетъ бездна! Не вамъ, глубоко буржуазпымъ, уко- 
рять кого бы то по было въ буржуазности, и пе вамъ, 
дробящимъ ѳднпство партіп на безкопочныя фракціи, удив- 
ляться, что современная русская литература дифференци- 
руется. Условія коллективна™ творчества, если таковое воз- 
можно, лежать за грапъю соціальнаго перо ворота; быть мо 
жетъ, столѣтія отдѣляютъ пасъ отъ этой грани; п „ повое 
искусство" есть плоть отъ плоти вѣчнаго искусства: Кальде- 
ропъ, Шекспиръ, Кор не ль продолжаются въ Пбсепѣ, д'Аппупщо, 
Гофмапсталѣ. 

Если бы составители „Распада", распавшіеся въ понн- 
мапіи п оцѣпкѣ современна го искусства, усмотрѣлп зависи- 
мость ппдпвидуалпзма искусства отъ дпффсрепщаціи техники 
въ нредѣлахъ той пли иной формы, они поняли бы преду- 
становлеппость совремспиаго искусства и, слѣловательио, его 
законоыѣрпость. Они попяли бы и то, что техническое со- 
вершенство въ пскусствѣ равно обязательно и для индивиду- 
ально -буржуазпаго, каппталпетпческаго искусства, и для искус- 
ства пролетарскаго, подобно тону, какъ дифференціація л утон- 
чепіе въ структурѣ машипъ является факторомъ прогресса: 
вѣдь при персходѣ къ соціалистнческому строю (въ эпоху 
обществлснія орудій производства) было бы достаточно без- 
цѣльпо разрушать фабрики. Сложные вопросы о формѣ и сие- 
ціальные вопросы техники, поднятые современными символи- 
стами, равно обязательны для художника-буржуа пли худож- 
ника-пролетария, разъ музыка остается музыкой, поэзія — ио- 
эзіей и т. д. А вѣдь только въ самодовлеющей цѣшіости 
всѣхъ вопросовъ, связанныхъ съ техникой, весь с мы ел ъ эсте- 
тизма, а вовсе не въ идеологін; теорія символизма въ предѣ- 
лахъ искусства есть перѳчислѳпІо пріемовъ воплощеиія твор- 
чества, въ зависимости отъ техннческаго пути этого воплощо- 
нія. Трезвые противники романтизма въ вопросахъ обществен* 



Л 



294 драв веки. 



ныть, авторы .Распада", опи превращаются въ нанвныхъро- 
мантшеовъ, требуя огь искусства прежде всего содержат* н 
разумѣя, какъ подъ „искусством**, тать н подъ , содер- 
жат ет»* пѣчто неопродѣленное н непродуманное. 

Отыскать руководящую нить всего сборника, кромѣ того, 
что с овремевное искусство „буржуазно" ( „ буржуазно " въ 
смыслѣ дѳшевыхъ статей, трактующихъ о буржуазін), пѣтъ 
возможности; но „буржуазно" и выступленіе гт. писателей въ 
роли самозванвыхъ ващптняковъ нролетаріата огь гпбельнаго 
вліяпіл современной литературы: нролетаріатъ не нуждается 
въ руководителям отъ мелкой буржуазіи. II только въбуду- 
щемъ строѣ возможно будѳгь определить, въ какомъ смысл ѣ 
быль буржуазенъ символ пзмъ начала XX вѣка въ Россіи; во 
всякомъ случаѣ въ пемъ меньше либеральной ндеологіп и 
сен тпмепталь наго утопизма, нежели въ любомъ сбориикѣ 
„Зпамін". 

Все же слѣдуетъ отмітпть одну похвальную сторону въ Я Л и- 
тературномъ распадѣ". Авторы его (поипмающіѳ и пепо- 
нимающіо искусство) прочли совремепныхъ символ и стовъ п пн- 
шуть па основаніи знакомства (хотя бы н впѣшпяго) съ раз- 
бираемыми авторами; кромѣ того, они честно объявили себя 
пашами литературными врагами; тутъ нѣтъ ничего, что могло- 
бы породнить ихъ съ „обозной сволочью*. Ни Хлеста- 
кова отъ модернизма, ни предателя, ни симулянта не встре- 
тишь въ ихъ рядахъ; а этого не скажешь про тотъ лагерь, 
который объедпняютъ паши враги въ понятіи „модернизма"; 
вотъ отчего со многими страницами „Лнтературпаго 
рас и ада", одушевленными гнѣвомъ, мы согласны, не прпп- 
пнніальпо, а въ томъ или нномъ конкрѳтномъ случаѣ. 

Пусть честные поборники нролетарскаго искусства (предста- 
вители крайней нравой литератур паго парламента) выбросить 
изъ с во ихъ рядовъ представителей лозунга „инашпмъ, и ва- 
шимъ* въ литературѣ, какъ вы брасы васмъ мы пзъ нашихъ ря- 
довъ все серединное; тогда, быть можетъ, духъ рекламы н 
шарлатанства, одушевляющій я обозную сволочь", обозначив- 
шись ярко между эсъ-декекпмъ молотомъ и паковальпей сим- 
волизма, скомпрометируетъ безвозвратно любителей „мутной 
■оды 11 . 1 доз. 
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XI. слово ПРАВДЫ. 

„Не мы — поклонники Максима Горькаго*. Такъ 
еще недавно приходилось отвѣчать па пстерпческіѳ возгласы 
людей, равнодушныхъ къ нскусству и все же обуреваемыхъ 
желаніемъ, во что бы то ни стало, сажать Горькаго па ли- 
тературный* престолъ. Слыша кругомъ слова о томъ, что Горь- 
ки— гепіалѳпъ, въ то время какъ одна за другой появлялись 
его слабыя пьесы, памятуя о дѣйствптельпыхъ геніяхъ русской 
литературы (Пушкшгь, Гоголь, ДостоовскіЛ, Толстой, Турге- 
невъ), мы не могли относиться хладнокровие къ столь легкой 
исреоцѣпкѣ всего великаго лрошлаго отечествеппоЛ словесно- 
сти; а прпзнаніе Горькаго наравпѣ съ Достоевскпмъ есть от- 
казъ отъ Достоевскаго. По мѣрѣ возрастапія шумихи словъ 
вокругъ имени Горькаго какъ будто пзсякалъ его крупный 
таланты авторъ „Чел каша", „Троихъ" и т. д. засло- 
нялся авторомъ „Мѣщапъ". II мы почти разувѣрилпсь въ 
Горькомъ. 

Но мы были въ чпслѣ первыхъ цѣннтѳлей его, когда не 
существовало еще ни „Зпапія", ни всей специфической за- 
к наспи „нодмакелмовщппы", вызывающей п по сю пору 
непріятпую тот нот у. 

Еще были и побочныя иричшіы, психологически вліявшія 
на пасъ: мы переоцѣпивалн наличность литературныхъ сплъ 
въ той групнѣ писателей, которая но духу казалась намъ 
ближе; отъ пѣкоторыхъ именъ ждали мы большего, нежели 
способны дать эти имена; изъ пихъ сотворили мы кумиры; 
кумиры паши окончательно заел опил и отъ насъ образъ Горь- 
каго. 

Но вотъ, — надаетъ слава Горькаго. Обществеішоѳ мнѣніѳ 
■щетъ собѣ другихъ боговъ. Восторженные отзывы о Горькомъ 
все чаще смѣняются пренебрежительной бранью. Общество 
какъ будто вачтшаетъ забывать, что Горькій— авторъ «Чел- 
каша 11 . Въ этомъ забвепін кроется несправедливость. 

Но вотъ, — среда лнцъ, сосредоточнвшпхъ въ своей дѣя- 
телыіоств траднщп велпкпхъ завітовъ русской литературы 
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плп действительно пролагаюпщхъ новые пути въ нскусствѣ, 
начтшетъ твориться что-то пѳладпов; повыя слова ихъ пре- 
вращаются въ дешевый модернпзмъ; строгость пути ихъ сме- 
няется иодозрптельпой шаткостью; принимая въ своп ряды 
аваптюрпстовъ, они все болѣе п болѣе нзъ воановъ движенія 
попадаюгъ въ провіантмейстеры: снабжаютъ модерннстпческпмъ 
провіантомъ потребителя. II печальная, по — увы! — нѳпзбѣж- 
пая переоцѣнка ихъ дѣятельности становится непрел ожнымъ 
фактомъ. 

Передъ нами „Исповѣдь* Горькаго; въней просыпают- 
ся вповь лучшія стороны дарованія Горькаго: съ радостью 
убѣждаемся мы, что Горькій — живъ, что онъ — художникъ; 
съ грустью убѣждаемся мы, что многіе изъ насъ — мертвѣе 
Горькаго. 

Невольная переоцѣпка Горькаго — ненабіжный фактъ; мы 
не поклонники его; но цѣннтелямн многаго въ нѳмъ 
мы должны остаться. 

„ІІсповѣдью" своей иоказалъ онъ, что умѣетъ и но 
сю пору вндѣть русскую душу. Когда читаемъ въ „Испо- 
вѣдн" объ нскапіяхъ его героя, передъ нами пробѣгаегь 
рядъ лшгь, проходить и деревня, н монастырь, и схнмі 
чей годосъ „подобеиъ трепету крыльевъ умираю- 
щей птпцы", выплываетъ во тьмѣ „аналой и черный 
гробъ": сіетъ схимникъ оттуда „потихоньку слова 
свои; осыпаются онн... какъ пѳпѳлъ дальняго 
пожара..."; проходить и образъ монаха-скептика Антонія: 
съ ледянымъ лицомъ „снокойно плетет ъ в онъ безкров- 
лую рѣчь; проходить п клирошанка, „черная, какъ об* 
рывокъ тучи въ вѣтрепый день 44 , н просить: „ребе- 
ночка хочу*; проходить и человѣкъ съ Пермской стороны 
въ шшоенномъ смолами воздухѣ, въ бѣломъ нодряспнкѣ, „за 
спиною ранецъ нзъ телячьей кожи и котелокъ"; 
прославляетъ Бога: „Велнкъ мастеръ Господь...: лѣса, 
рѣкп, горы хорошо н о л о ж и л ъ и ; проходятъ чернорабо- 
чие — н великая равнина земли русской воскресаетъ передъ нами: 
„Надь горой въсивемъ небѣ четко водно губчатую стѣну лѣса а ; 
проходятъ весна, лѣто, осень, зима: „Таетъ земля... и, чмокая, 
лрнсасываегь ночи", а въ туманѣ качаются голыя деревья. 
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„илывутъ п прячутся иамогпльпыо кресты"; зимою „за 
окнами вьюга безпріютная по полю мечется, 
въ стѣны стучптъ, стопстъ и востъ, озябшая 14 ; 
а то — „снпія дали, вышитый золотомъ осеппій 
лѣсъ, или зпмній храмъ серебряный". Проходить 
Россія, то хмурая, то золотая — осе пью, то ликующая въ 
серддѣ странника. И, забывал растянутость фабулы, несовер- 
шенство многихъ стран и цъ, вѣрвшь Горькому, что любить 
онъ Россію, что слушаеть опт» „ мать-сыру землю". II поется 
въ душѣ: „Россія, Россія, Россія моя а ... II Богъ вѣсть, что 
вкладываешь въ эту пѣсню: тоску и релптіозпыя пскапія, 
горькій плачь и вѣру въ лучшее будущее. 

Сквозь все это ведотъ Горькій смятенную душу своего 
етрапнпка въ г восторгъ ночи", когда одпнъ во тьмѣ 
обнвмаетъ опъ землю своей любовью и, обпявъ, молптся: 
„Ибо Ты есп одпнъ Богь, творяй чудеса". 

Дако исповѣдую и вѣрую\ 

„Оставайтесь вѣрпымн землѣ" — зовстъ насъ Заратустра; 
„землю цѣлуй неустанно" улыбается старсцъ Зоспма 
у Достоевскаго. Вотъ, гдѣ западъ соедппяется съ востокомъ: 
въ пскапіп Бога жпвого. II Горькій, доселѣ впадавшій въ 
условпостп мертвой тепдепціп, вдругъ какъ бы пачипаетъ 
впимать завѣту Достоевскаго. 

„Та ко нсповѣдую п вѣрую", словно его это голосъ долс- 
тастъ къ памъ. Тутъ — подлинная правда; Горькій виднтъ то, 
что есть. Релдгіозныя пскапія героя „Исповѣди", пс 
показываютъ лп они, что въ душѣ Горькаго происходить пе- 
реломъ? 

„Тако всповѣдую и вѣрую" — во что?Въ пар одъ, въ Бога, 
въ Маркса? Тутъ есть недоговоренность, въ которой чувствуется 
смѣшешѳ, смятспіе. 

Но мы пс должны смѣшпвать тамъ, гдѣ смѣшиваетъ самъ 
Горькій: религіозпая правда о землѣ, какъ бы пи была опа 
рсволюціонвд въ скрытой своей сущности, — пе имѣетъ ничего 
общаго съ той религіей, которую пытаются создать пзъ эко- 
номической доктрины Маркса. Въ пей вптсресуеть насъ ме- 
тод», т. е. теорія. Тамъ же, гдѣ соприкасаемся мы съ живой 
религіей, по можетъ существовать никакой доктрины (пи ре- 
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водюціонвой, ня реакщонной), выдаваемой за религію. Къ 
богостроительству зоветъ Горыой; для этого овъ прнзываетъ 
къ зеилѣ: черезъ землю къ Богу, вотъ впутреиніД смыслъ 
„Исповѣди"; и вовсе не такъ должны мы понямать слова 
Горькаго: черезъ Бога къ землѣ; вѣдь тогда эемля у него 
кумпръ. Куішровъ не надо намъ. 

Все же намъ думается, мертвый, безжизненный догма- 
тизмъ соприкасается въ немъ съ треиетомъ правды народной, 
н правда въ немъ иачпиаетъ побѣждать догнать. 

Не потому ли засохшія, было, нивы его творчества на* 
чинаютъ опять зелѳнѣть здѣсь и танъ: чѣмъ-то жпвымъ и во 
многихъ мѣстахъ художественнымъ вѣетъ иа насъотъ„Исно- 
в ѣ д п " ; п странпо; стилистически въ лучшихъ мѣстахъ п И с а о- 
вѣдп" приближается онъ къ „Чертову лугу" А. М. Ре- 
мнзова: не родственность лп путей начпнаетъ сказываться въ 
обоихъ ппсатѳляхъ? Только тотъ нереломъ, который давло 
уже псрежіілъ Ремпзовъ, переживаетъ Горькій теперь. 

„Исповѣдь" Горькаго знаменательна: она возвращаетъ намъ 
интересъ къ талантливому писателю своей внутренней 
правдой; во всякомъ случаѣ далекъ намъ Горькій, какъ 
представитель иной, символизму во многомъ чуждой, литера- 
турной группы; но слова его о Россіи ближе прпнпмаенъ 
мы къ сердцу, чѣмъ даазьпародішческіе выкрпкп о томъ, 
будто въ печальной страпѣ нашей солнце сіяѳтъ жарче, чѣмъ 
у троппковъ („Гдѣ сіяетъ солнце жарче? 44 ). Во всякомъ ел у* 
чаѣ слова Горькаго о жпвомъ Богѣ правдпвѣе, чѣмъ фплоло- 
гическія упражпенія теоретпковь „собор наго творчества*. 
Здѣсь Горькій одинаково ближе н къ русскимъ сектантаиъ» 
(этой соли землп народной), и къ релпгіознымъ иска- 
ніямъ Д. С. Мережковскаго. 

Истинная серьезность ввучитъ памъ въ „Исновѣдп а ;а этой 
серьезности нѣтъ у саионовѣйшпхъ мпстиковъ-модернпстовъ. 

Я не буду останавливаться на художественномъ нссовер- 
шепствѣ „Псповѣди". На любой страницѣ встрѣтпмъ мы 
эстетически пеиріемлемыя фразы, нѳудачпыя ситуаціи: по есть 
страницы, пропнкпутыя истинной красотой, подкупающей убѣ- 
дит ель ноет ью и моральньгмъ паеосомъ. 

1908. 
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хіі. снмволпчкскіи театръ. 

I. 

Въ послѣднее время ыпого писали о тѳатрѣ Компссаржев- 
спой; но если свести къ едипству все, написанное за это 
время по поводу „Сестры Беатрисы", „Балаганчика*, „Вѣч- 
ной сказки ", то мы получпзгь двоящійся восклицательный 
знакъ. Восклицали поклопппкн повшествъ, восклицали пего- 
дуюіціе: „Откровеніѳ! Вырождепіе! СтплпзаціяІ Профапаціяі " 
ІІаконецъ, были попытки примирить восклпцатслеи справа и 
слѣва по формулѣ: „Хот я — о д п а к о "... II копечпо, эта фор- 
мула прппяла нпжеслѣдующій видь: „Хотя постановка „Се- 
стры Беатрисы* и „Вѣчпой сказки и свидѣтельствуетъ о серь- 
сзныхъ пскапіяхъ въ области постаповкп, одпако „Балаган- 
чикъ" А. Блока свидетельств усть о лесерьезпости, положен- 
ной въ оспову ссрьезпостп". „Хотя" проваливало „одпако", 
„однако" — „хотя*. 

За вычетомъ восклицал ій и піпего иѳ говорящпхъ полы- 
топъ со стороны крптпковъ пробалансировать между „Сестрой 
Беатрисой" и „Балаганчпкомъ", ппчего серьсзпаго, припцп- 
піальпаго па мой взглялъ не было сказапо. Восклпцапія въ 
стнлѣ модерлъ скорѣй обезцвѣтили впечатлѣиіе отъ действи- 
тельно яркпхъ номентовъ постаповкп спмволпческихъ пьесъ. 
Восклпцатели справа просто остались въ тѣии. А критическая 
эквилибристика между отпынѣ разрѣшсішымъ ннтересоыъ къ 
Мэтерлпнку и нсразрѣшеппымъ къ „Балагапчпку", вызвала 
улыбку, потому что пьеса А. Блока — пепзбѣжиое продолжепіе 
пути, намѣченпаго Мэтерлипкомъ: странно впдѣть гимнаста, 
продѣлывагощаго певіроятныя усплія, чтобы пройти по канату 
и не свалиться, когда самъ капать протянуть по землѣ; за- 
чѣмъ усложнять отпошеніѳ къ тому, что требуегь только 
иризнанія или лепризнанія. И однако если мы рѣшителыто 
поставлены въ неизбѣжлость отрицать Блока и принимать 
Мэтерлипка, то здѣсь-то и вскрывается прпяцишальиый во* 
лросъ о томъ, что такое символическая драма и можеть ли 
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символическая драна ие привести насъ къ тупику, пока она 
остается на театральныхъ подмосткахъ. 

Драна говорить намъ о дѣйствѣ. Символическая драма го- 
ворить о символическою» дѣйствѣ. Но что такое символиче- 
ское дѣйство? 

Символическое искусство пмѣеть цѣлыо показать въ 
образѢ его внутренній смыслъ, независимо оть того, будемъ 
ли мы признавать за этимъ смысломъ выраженіе нашего пе- 
реживашя, или нѣкоторый вѣчныб смыслъ (какъ говорить, 
Платонову идею). Синволъ съ этой точки врѣнія есть образъ, 
выражающій собою пересѣчепіе двухъ порядковъ послѣдова- 
тельп остей, какъ бы пересѣченіѳ двуть прямыхъ въ одной 
точкѣ. Но точка пересѣченія двухъ прямыхъ одпа: и потому- 
то единство образа, занимающая), такъ-сказать, мѣсто пере- 
сѣченія двухъ последовательностей, наиболѣе полно передаетъ 
символическій методъ въ искусствѣ. Образъ въ такомъ слу- 
чаѣ выражаетъ всецѣло творческое мгновеніе, какъ пѣчто, въ 
самомъ себѣ законченное, цѣлостноѳ. Но символическое дѣй- 
ство, обусловлеппое драмой, требуѳть выявлѳнія не только 
сіімволическаго смысла образовъ, но н связи нхъ. Образуется, 
таігь сказать, спмволизнъ второго порядка. Вотъ почему въ ли* 
рикѣ, притчѣ, пзреченіи, афоризні — символическое творче- 
ство отобразилось съ наибольшей полнотой н силой. Образъ 
лирическаго пережпванія покрьшаетъ точку иересѣченія по- 
следовательностей. Но существенной чертой драматическаго 
искусства является смѣна образовъ (нхъ динамика). И потому- 
то въ символической драмѣ реализуется пе столько самые 
образы дѣйства, но нхъ связь. И потому-то здѣсь мы имѣ- 
емъ дѣло какъ бы съ пересѣченіемъ двухъ прямыхъ во мно- 
піхъ точкахъ: такое пересѣчеше, какъ извѣстно, певозиожно. 
Или оно есть совпадете двухъ линій въ одну, совмѣщѳніе 
двухъ порядковъ вослѣдовательностей, уже не въ созерцаши, 
илп переживаніи, а въ реальномъ, такъ сказать, жизнеппомъ 
акгв. 

Вотъ почему символическая драма, будь она проведена со 
всей строгостью въ предѣдахъ сцены, прежде всего разрушила 
бы подмостки, отдѣляющіѳ зрителя оть актера, разрушила бы 
преграду между актеромъ и драматическими поэтомъ; поэтъ 
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явился бы въ роли героя среди зрителей, непроизвольно за- 
хваченвыхъ дѣйствонъ. Такая драма разрушила бы театръ: 
она стала бы бытіемъ символовъ. Но всякая релпгія и есть 
утвержденіѳ за спнволомъ его бытія. Возппкповеиіе и разви- 
тее религій есть не что иное, какъ превращепіе жпзпи въ 
синволическую драму. Воть почему возникновепіе драмы изъ 
релпгіозпой мпстеріп глубоко зпаменательпо. II символическая 
драма иеизбѣжио всдетъ къ возобновлепію мпстерій какъ-то 
по новому. Какъ это возможно въ совремсшюмъ укладѣ 
жизни? Вогь тутъ-то и вырастаетъ стѣна, о которую разби- 
ваются и еще долго будутъ разбиваться всѣ попытки дать 
строго символическую драму. Здѣсь возипкаегь рядъ вопро- 
совъ: 1) какъ возможпа мпстерія, предполагающая участіс 
зрителей въ драматическомъ дѣйствѣ (т.-е. соборное творче- 
ство); по мпстерія, не обращешіая къ единой цѣлп, къ еди- 
ной тайнѣ, къ единому имепи, — такая мпстерія безеныелепла 
и кощунственна; всякая же иная мпстсрія трсбустъ культа, 
т.-е. религіи, и потому-то возипкаегь вопросъ: 2) какъ воз- 
можпа религія и возможпа ли она вообще; 3) какъ она во- 
плотнма въ современныхъ формахъ искусства; 4) какъ вопло- 
тимо искусство мп стер ій въ совремспиыхь формахъ жизпеп- 
ныхъ отношеній? И если лнрпческій символ измъ (индивиду- 
альный, статически, созерцающій) еще уживается въ фор- 
махъ современной жизни, драматическій спмволпзмъ (коллек- 
тивный, дпнампческій, дѣйствеппый) рѣшитѳльпо въ нпхъ по 
можетъ ужиться. 

Вотъ почему въ настоящее время и не можетъ быть 
символической драмы: будь эта драма -пре;гъ нами, рухнулъ 
бы театръ, какъ рухпулъ бы образъ пашей жизни. А когда 
серьезно говорить о символической драмѣ, называютъ имепа 
авторовъ (Вагперъ, Мэтерлппкъ, Ибсепъ) не вѣдаютъ, что 
творягь. II авторы, называя себя символистами, тоже не вѣ- 
даютъ, какое бремя они палагаютъ на себя. 

Если формы символизма воплоти мы въ драму въ усло- 
віяхъ соврѳменнаго уклада жпзпи, то или спмволизмъ— по 
спмволизмъ, или драма — не драма. И потому-то драмы ІІб- 
сепа — драматический эпплогъ, разыгранный действующими 

■ 

лицами. И потому-то драма Мэтерлинка — условно разыгран- 
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ная лирика, а не драна. И потону-то попытка А. Блока под- 
черкнуть элементъ символическая) дѣйства въ лирнчбскихъ 
сценагь Мэторлннка разлагаѳтъ драму на неудачную аллего- 
рію (гдѣ коса дѣвушки изображаетъ косу смерти), нѣлшую 
лирику и грубый реаднвнь въ стсволизаціп, когда паяцъ, 
падая не въ какую-либо воображаемую, а въ дѣн- 
ствительную бездну, прыгаетъ въ окно, разрывая пебо- 
сводъ изъ голубой бумаги. И реализованная бездна превра- 
щается въ яму. Паяцъ проваливается туда и вмѣстѣ съ пнмъ 
проваливается вообще принципъ символической драмы, пока 
она остается драмой, а не лнтургіей. 

Вотъ почему символическая драма неосуществима. И трудна 
задача сценической постановки циазьспііволичѳскихь драмъ: 
это — задача осуществить неосуществимое. Дѣло зрителя по- 
крыть или не покрыть неискоренимый нзъянъ постановки 
любовнымъ отношѳніемъ къ автору и режиссеру за благо- 
родство пхъ устремленій къ будущей мнстеріи, вѳлнкій смыслъ 
которой въ лучшемъ случаѣ лишь смутно предощущается. 
Въ лучшемъ случаѣ попытка осуществить символическое дей- 
ство со стороны автора и релшесера оказывается . нѣмымъ 
разговоромъ со зрителемъ о томъ, чего нѣтъ въ жизни, но 
что могло бы быть. Когда же здѣсь сказывается вообще 
„лѣвое у стремленіе ц въ искусствѣ пли желаше поспекулн- 
ровать на модв, драма превращается въ профашщію или ко- 
щунство. 

Все это нужно помнить, когда приходится говорить о те- 
атрѣ Комиссаржевской. Задача этого театра — дать символи- 
чески мъ драмамъ современности соотвѣтствующія сценическія 
рамки. Роковые вопросы символизма во всей пхъ сложности 
н невыясненности въ области драмы обусловлнваютъ труд- 
ность (я бы сказалъ невозможность) дать надлежащи сцени- 
ческій фонъ современнымъ новаторскимъ попытканъ. Здѣсь 
прежде всего приходится опредѣлять, въ какомъ направленія 
надлежитъ проводить реформу театра — въ направлѳніп къ его 
еохраненію или уничтожение. Если мы идемъ въ направленш 
ігь мистерІи, мы на сценѣ разрушаемъ сцену. Тогда является 
вопросъ о томъ, какъ называется путь, па который вступаѳмъ. 
Подчеркнуть этотъ путь, приподнять завісу надь пьесой 
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все это едва ли подъ сплу театру современности, пока твор- 
цы символической драмы сами лс знаютъ пхъ зовущаго бога. 
Здѣсь работа поэта становится пророческой проповѣдью: она 
должна быть угадана и единообразно проведена исполните- 
лемъ волп поэта — рѳжпссеромъ. Но пока исполпптелсмъ сво- 
ей воли не стапетъ поэтъ, пока подъ личиной дѣйствующаго 
героя (актера) опъ не вступить на сцену, пока, съ другой сто- 
роны, актеры и зрители пе превратятся въ одно хорошее на- 
чало,— между заныеломъ дѣйства п сампнъ дѣйствомъ будетъ 
расти нспереступасмая бездпа. Творчоская задача постановки 
обусловлена умѣнісмъ слиться какъ съ волей автора, таль и 
съ волей толпы. Въ символпческигь драмахъ современности 
эта творческая задача вырастаетъ въ самостоятельное цѣлое: 
опа есть и руководящее начало постановки, п робкое проро- 
чсствоваиіѳ о возможности коллективна™ творчества новыхъ 
жизиеішыхъ цѣппостей. Это руководящее папа л о иостаповкп 
и есть стплизація въ иапболѣе тѣсномъ и глубокомъ смыслѣ 
этого слова. Тутъ — ирпподыѵапіе завѣсы надъ сокровештымь 
смысломъ снмволовъ драмы. И поскольку такое прпподынаніе 
завѣсы пріобщаетъ къ трагическому дѣйству зрительный залъ, 
постольку зрительпый залъ перестаетъ созерцать, по и вы- 
ходить коллектпвнымъ участшікомъ разыгрываемыхъ дѣйствъ. 
Дѣйство перестаетъ быть дѣйствоиъ. Опо становится рели- 
гіознымъ актомъ. 

Тогда-то и возпикастъ вопросъ, отъ котораго завнентъ 
все будущее символической драмы: реаленъ ли релпгіозпыа 
путь, начало котораго коренится въ условіяхъ сцепы, нродол- 
женіе — въ разрушеніп этпхъ условій, да и условій современ- 
ной жизпи вообще. Если этотъ путь недѣйствителепъ, 
символическая драма есть ни иоложительпая, ни даже отри- 
цательная величина въ совремепномъ пскусствѣ, а просто ве- 
личина мнимая. А если такъ, то совлечепіе покрова съ снм- 
воловъ драмы, т.-е. стплизація, въ панболѣе узкомъ н глубо- 
комъ смыслі, какъ-бы она ни осуществилась, есть 
профанація драмы, т.-«. низведете ея къ калейдоскопу внѣ- 
смысленпыгь образовъ, ведущему къ производству пенужныхъ 
вычислѳиій надъ мнимыми величинами. Это — игра въ пустоту, 
быть-можѳтъ, и 8адимательпая, но не имѣгощая никакого ана- 
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чепія въ предѣлахъ пстшшыгь задать дранатнческаго искус- 
ства. Вотъ почему рѣшительный шагъ въ сторону снмводн- 
ческнгь драмъ можѳтъ быть предпринять съ высоко серьез- 
ными намѣреніямя, съ чувствомъ тяжкой отвѣтственностц какъ 
за будущее совренеппаго искусства, такъ и за искусство бу- 
дущего. Повторяю: первая задача, лежащая на этомъ пути, 
есть уннчтоженіе театра. Но она предполагаетъ 
зпапіе не только пути, но и опродѣленныхъ фориъ этого 
пути. 

Слѣдуетъ заігЬтпть, что за памп стоить блестящее прошлое 
театра: за нами театра Софокла и Эврипида, Шекспира и 
Кальдерона, Мольера и Кориеля, Шиллера и Гете. 

Вотъ почему только въ подчеркнутой скромности и от- 
сутствіп притязай ій — оправдапіе символнческаго театра пашихъ 
дней. Слѣдуетъ помнить, что действительные шаги въ сторо- 
ну мнстерін еще невозможны, и все новаторство въ области 
сцены есть Ргіѵаі-ЗасЬе небольшого кружка убѣждепныгь 
іізслѣдователей путей будущагр — еще только небольшія эк- 
скурсии во всѣ стороша, а не дѣйствительно п рѣпштельпо 
сдѣлапвые шаги. 

И, вообще, поменьше восклицашй, побольше крптнки: вѣдь, 
она— только показатель дѣйствительной вѣры въ возможность бу- 
дущей трагеділ, а не желапіе во что бы то ни стало я под- 
петь а новшество. 

Съ другой стороны, возможна н такая постановка новѣй- 
шпхъ драмъ, гдѣ, паоборотъ, разгадка спмволическаго фона 
остается па совѣста зрителя, а задача режиссера сводится къ 
умѣпію дать опрятную, лишь внѣшнпмъ образомъ гармониру- 
ющую раму къ образамъ автора, Здѣсь авторъ говорить изъ 
рамы сденпческигь условій непосредственно со зрителемъ въ 
болѣѳ узкомъ и внѣшнемъ, но п болѣе осуществимо мъ мас- 
штабѣ. Въ такомъ смыслѣ театръ является не едипственлыиъ 
условіемь взаимодѣйствія между авторомъ и зрптеленъ, а толь* 
ко ианболѣе удобны мъ. Но и здѣсь возникаетъ необходимость, 
чтобы постановка была подчинена единообразной нормѣ. Такъ 
возішкаетъ стплизація въ болѣе широкомь и поверхпостпомъ 
смыслѣ — стилизація не символическая, а, такъ-сказать, 
техническая. Но такая стплпзація, воплощая мечту авто- 
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ра, скорѣо удаляетъ символически? фоиъ драны, какъ вообще 
попытка воплотпть мечту удаляетъ отъ мечты, когда вопло- 
щеніѳ происходить пѳ подъ условіеігь прсображенія зрителя. 
II это незавпснмо отъ того, нмѣемъ ли мы дѣло съ поста- 
новкой въ стплѣ модерн ъ, зутЪоІізіпе или въ какомъ- 
либо ииомъ стнлѣ. 

Стилизація въ болѣе глубокомъ и тѣсномъ сиыслѣ только 
одва: стплизацій въ болѣо шпрокоыъ смислѣ — безсопечлое 
количество. Вотъ почему прежде, нежели говорить о поста- 
нови драмъ Мэтерлипка, Пшпбышсвскаго и Блока театромъ 
Комиссаржевской, мы должны твердо выяснить себѣ возмож- 
ное разнообразие отношеній къ символ п чески мъ драмамъ, воз- 
можность смѣшепій и путашіцы па этой почвѣ. 

Вѣдь и театръ Станиславскаго ставилъ Мэтерлшіка, Гам- 
супа, Нбсепа. Вѣдь и тамъ мы иыѣли дѣло со стнлизаціей 
(.Драма жизни"). И, однако, если театръ Комиссаржевской 
задается цѣлью проложить повые пути въ развитіи сцепиче- 
скаго дѣйства, то эти шаги уже опредѣляютъ . всю значитель-** 
ность и. вмѣстѣ съ тѣмъ, едва ли не полную неосуществимость 
его задачи въ настояло* й періодь псторіп. 

Здѣсь мы имѣемъ дѣло съ попыткой приблизить драму къ 
мистеріи, т.-е. тутъ — пачало коронной революции въ театрѣ. 
Тутъ стремленіѳ превратить театръ въ пачало, созидающее 
по выя формы жизни. Тутъ мы имѣемъ дѣло съ р аз ру- 
шен іемъ театра. 

Вотъ почему насъ озабочпваетъ воиросъ, нонпмаютъ ли 
руководители театра, на какой путь опи пеизбѣжно должны 
вступить, какой просторъ профанаціи, фальсификации и ко- 
щунства на этомъ пути? 

Вотъ почему руководлтелямъ слідуетъ или твердо стре- 
миться къ разрыву съ прошлымъ и вмѣстѣ съ тѣяъ строго 
бороться съ возможной провокацией, неизбѣжно подстерегаю- 
щей на этомъ пути, или пока не поздно, вернуться къ 
болѣе скромнымъ, боліе испытанны мъ и вѣрпымъ путямъ, т.-е. 
къ сохранепію театра. 



го 
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* 

Гастроли Комиссаржевской — какой сложный аккорд* го- 
лу быгь, золотить, вѳленыхъ, рубннныхь тоновъ, невнятных* 
авуковъ, молитвенныхъ воскдицаніА и барабаанаго фигляр- 
ства: и мертвые силуэты ваиутаиныхь во все голубое 
мертвецы это или не мертвецы? Но они вовутъ къ тайнѣ, 
зовуть. А теперь, когда вспоминаютъ врителв театръ, гово- 
рить о костюмахъ, о дѳкораціяхь, о сокровенномъ с мы ел ѣ 
пъесъ, о тадантѣ большой артнетпн. 

Да, по развѣ сочетаемо все это вмѣстѣ: талантъ, сим- 
волъ, дѳсорація? 

И я боюсь, что въ театръ Комиссаржевской привлекали 
слишкомъ разнородные и едва ли сочетаемые элементы. И 
оттого-то виечатдѣпіе наше слишкомъ яркое, слишкомъ пест- 
рое: смѣсь мрамора, воды и закатныхъ красокъ. Можно по- 
строить дворецъ изъ мрамора и изо льда: но что вы скажете 
о дворцѣ, гдѣ ледяяыя колонны поддерживають мраморный 
карннзъ? 

То, что мы впдѣла и слышали со сцены, не укладывается 
въ простое и цѣлостное впечатлѣаіе. Молитва рождаетъ въ 
душѣ юдопадъ лучомъ важженныхь мгповеніД, и лучомъ за- 
жжѳшіыя мшовѳнія проливаются въ міръ пзъ души каска/- 
домъ алмазовъ, рубнновъ, и міръ — самоцвѣтная радуга. Но 
что вы скажете о застывшемъ силуэтѣ монахини въ каскадахъ 
красокъ? Прекрасная картина. 

Но картина лн символическое дѣйство? И не 
спросить жрецъ тайнодѣйствія у собравшихся на молитву: 
„Картинно лн я стоялъ, проливая елей?* 

Это было бы кощунствомъ. 

Почему же тогда красочная изощренность постановки 
симаолическихъ драмъ тоже не кощунство, не превращеніе 
символа въ феерію? 

Мы уже указали на тѣ серьеаныя задачи, которыя вытв- 
каютъ изъ прямого смысла постановки символнческихъ дѣйствъ. 
И пока существуетъ театръ (а онъ должѳнъ пасть подъ раз- 
рушеніемъ тайны этихъ дѣйствъ), здѣсь все во власти рука- 
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водителя: методъ ого отношепіл къ драмѣ (прпподымавіо 
завѣсы надо символами) есть свящеішодѣйствіе отъ лица 
автора. Мыслшгь ли на этой почвѣ пптересъ хотя бы п къ 
геніальному даровапію отдѣлышхъ исполнителей? 

Нѣтъ онъ нсмыслннъ. А въ Москвѣ говорили о дарова- 
ніп Комиссаржевской. Это — вѣрный показатель того, *то 
театръ пе справился, да и не ыогь справиться съ возложен- 
ной на него задачей. 

Сцспическій ансамбль Стаииславскаго поставилъ индиви- 
дуальность па второй планъ, оставляя возможность артисту 
сказаться въ отведешшхъ ему скроыдыхъ грапицахъ. Методъ 
театра Комиссаржевской — стплнзація — вовсе устраияетъ лич- 
ный почппъ артиста: талантъ опрсдѣлпмъ здѣсь въ терми- 
нахъ. отрпцаиія: унѣніемъ стушевываться. Между 
тѣмъ, дароваиіе Комиссаржевской — дарованіс положительное. 
Мннусъ на мннусъ даетъ плюсъ. Мннусъ, это — не* 
тодъ постановки спмволнческихъ драхъ въ петербургскомъ 
театрѣ. Плюсъ, это — сама Конвссаржевская. Мннусъ на 
плюсъ даетъ мннусъ. 

Стнлнзащя превращастъ личность въ мапекенъ. Такое пре- 
вращеніе есть первый п рѣшптельпый шал» па пути къ разру- 
шение театра. Только тамъ, за пределами сценъ, по ином у 
воскреснетъ личность участпиковъ дѣйства, но тамъ уже нѳ 
театръ: тамъ созпдапіѳ новыхъ формъ жпзпи; тамъ актеръ священ- 
нослужитель, тоореігь въ дѣйствптелыюиъ смыслѣ этого слова. 

А пока? 

А пока, гіератическп застывшая передъ Мадонной Беат- 
риса въ водопадѣ бнрюзовыхъ токовъ — пе статуя: она гово- 
рить, волнуется, нграетъ; не живой человѣкъ: она скована 
изученной позой, прикрѣнляющей ее къ декорація, какъ ху- 
дожественную арабеску. Лучше ей стать совсѣмъ чѳловѣкомъ, 
но тогда къ чему стплизапдя; лучше ей стать совсѣмъ виньеткой, 
но тогда зачѣмъ у нея положительный талантъ? 

Сама Комиссаржсвсвая находится въ нѳпримлрнномъ про- 
тив орѣчіп съ методомъ постановки. Она и ея театръ 
соиіпміісііо іп асуесіо. 

Туть пока — коренное протшюрѣчіе театра въ ноннманів 
руководящаго начала постановки — въ стилизаціи. 

2С* 
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Мы отдѣлили символическую стилизащю от* тех- 
нической. 
' Одинъ род* стилизаш'и, это — тирань: опъ пробивает* 
брешь между театромъ м мистеріей; такая стилнзація твор- 
ческая: она созидаетъ, когда у поэта и исполнителей его 
воли есть созидающій путь. А когда его еще нѣтъ, непонятна 
роль символических* дѣйствъ. Такая стплнзація — воистину 
революционна: разрушая театр*, созидаѳть храм*; созидая 
храм*, созидаетъ кульгь; созидая культ*, выходить вь жизнь; 
выходя вь жизнь, ее прообразуете 

' Техническая стилизація создаѳтъ только раму, ивъ кото- 
рой поэтъ говорить созрителемъ: по рама н отдѣляетъ. 
Туть ноэтъ никогда пебудегь священнодействовать вь храмѣ 
искусств*. 

Перенесете театра вь раму есть перенесеніе храма нж 
плоскость; тогда получаем* картину храма. 

Вот* почему невозможно совмѣщеніе обіихь форм* стп- 
лизащн: онъ затемняет* сознаніѳ изощренной условностью; 
но и понятно, простительно смѣшеніе па этой почвѣ. Нѣдь 
смѣшиваюшим* началом* является необходимость ввести в* 
предѣлы сцепы чѳловѣческую личность, в* которой то же 
трагическое раздвоепіе, что и в* символической драмѣ. 

II потому-то задача технической стилизащ'и — уничтожить 
не только личность актера, но и саиыя черты че- 
ловека в* человѣкѣ. Надо выдѣлпть основныя черты 
героев* и их* запечатлѣть в* застывшем* , безличном* тнпѣ. 
Только так* реализуется тип*: участіе человѣка в* дѣйствѣ, 
гдѣ всѣ — только тины, разлагает* типы; останавливает* воз- 
ножиость довести приацнп* техпической стилизацін до воз- 
можных* предѣлов*. II театр* маріонетокъ или даже 
театр* китайских* тѣней есть неожиданный, 
но вполнѣ логическій вывод* из* принципа, 
лежащаго в* основѣ технической стилизаціи. 

Если это абсурд*, то и техническая стили зація— абсурд* 
тоже. А между тѣм* она — необходимый аполлиннческій 
ковер* (если вѣрить Ницше) падь невоплотимой бездпой 
тайнъ, к* которым* влечет* пас* символическое дѣйство, но 
совершенно невоплотпмое в* современных* условіяхъ сцены; 
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а эти условія пустили корни въ давящій насъ строй жизяен- 
ныхъ отпошепій: лучше на стѣнѣ тюрьмы изобразить картины 
міра, нежели превратить тюрыіу вгь міръ, а свѣчу, осве- 
щающую тюрем д ыя стѣны, въ солнце, и сказать: „Я доволенъ". 
Да, это такъ. 

Лучше поставить доску съ надиисью: „храмъ", чѣмъ на 
' фопѣ сиыфоиін бирюзовыхъ тоеовъ, изображающие храмъ, 
превратить голубоватыхъ монашекъ въ стилнзованныя ара- 
бески, сдѣлать изъ нихъ изящный букетецъ голубенькнхъ 
колокольчиковъ: вѣдь это — люди, а не цвѣты. 

И голубеиькіѳ колокольчики нѣжно качаются своими го- 
ловками надъ умирающей Беатрисой: вотъ почему только 
опп не шумятъ, зыблемые вѣтеркоыъ — нѣтъ, не ш умять? 

Колокольчики говорятъ чоловѣческпми голосами и даже 
болѣе: пытаются передать въ словѣ мистнческій треиеть тайнъ. 
О, зачънъ же они — арабсекп, зачѣнъ они раздваиваюгь віш- 
мапіе, всей застывшей иозой подчеркиваютъ роль зрительнаго 
эффекта, отвлекаютъ отъ символической связи цѣлаго? Въ 
лучшемъ случаѣ тѳхішческая стилизація раздробляѳтъ един- 
ство дѣйства мпожествомъ символическихъ мгновѳнін, внѣш- 
нпнъ образомъ связанпыхъ. Сниволнческій сішематографъ есть 
феерія. Настоящій синеиатографъ куда честнѣе. 

Въ самоиъ дѣлѣ: трудно говорить о несказанному стоя 
вотъ такъ, а не эдакъ — эдакъ, а ие вотъ такъ. Нельзя тре- 
бовать отъ живого человѣка и проинкиовенія въ смыслъ пьесы, 
н превращенія въ художественную арабеску. Это — надруга- 
тельство надъ человѣкомъ. 

Маріонетка — не человѣкъ. Маріонетка вес выполнить; устра- 
нить актера и сохранить дѣйствіе. 

А если маріонеточное дѣйство — предѣлъ технической ста- 
лизацім (нѳдаромъ Мэтсрлинкъ писалъ пьесы для маріонетокъ), 
то желательны всѣ оттѣнкп приближенія къ маріспеткамъ. 
Вотъ почему слѣдовало бы отвлечься актерамъ отъ чо- 
ловѣческнхъ, елвшкомъ человѣчѳскихъ, чертъ въ „Чудѣ стран- 
ника Антошя*, „Вѣчвой сказкѣ* и я Сестрѣ Беатрисѣ". 

О „Балаганчикв" А. Блока скажу особо. 

Актѳръ долженъ выработать опредѣленную схему интона- 
дія въ любой роям, освободить эту схему отъ всего личиаго. 
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отъ себя самого: выработать трафареть. Могуть быть разный 
позы, равные голоса, но ль предѣлахъ трафарета. Лучше все- 
го, если на сценѣ увидимъ мы живыхь мертвецовъ, совершен- 
но безучастныхь къ произноснмымъ слованъ, не понимающнгь 
свящѳпнаго трепета изображаемого дѣйства. 

Только такъ выявится основной замысѳлъ автора въ рам- 
кахъ тохнпческой стилнзаціи. Каждому автору слѣдовало бы 
дать трафареть: описать впѣшпость героевъ и обстановки, въ 
которой опн дѣйствуютъ, что мы и видпмъ въ „Жизни че- 
ловека " Л. Андреева. 

Но пусть въ такомъ случаѣ маріопетка аамѣнитъ актера. 
Она вѣдь и есть реалпзовапннып на сценѣ трафареть. Такъ 
будетъ проведена не переступав мая черта между технической 
и символической стилизаціей, между театроѵъ и мпстеріей въ 
постановпѣ спмволическихъ драмъ. Будетъ закрыть доступъ иа 
сцепу мпстерін. Но по будетъ возможна н профанація. Сцена 
останется сценой. Священнодѣйствіѳ — свящепнодѣйствіемъ. 

Символическая драма возможна и въ театрѣ маріопѳтокъ, 
и въ жизни людей. 

Театръ Компссаржевской еще тсатръ. Но онъ уже те- 
атръ снмволическій. 

Его задача — стать театромъ маріонетокъ. 
Сдѣлапы ли шагн къ маріопеточному театру г. Мейер- 
хольдомъ? Да, эти шаш сдѣланы. Да, тутъ незабываемая за- 
слуга театра. 

Вспомішмъ постановку „Балаганчика* А. Б лог а. 
Дѣбствующія лица развѣ не напоминаютъ здѣсь маріоне- 
токъ? Дѣйствующія лица производить только типичные жесты: 
если это Пьерро, онъ однообразно вздыхаетъ, однообразно 
взмахиваетъ руками подъ аккомпалиментъ изящно-глупой и 
грустной, грустной музыки Еузмппа: разъ, два — бумъ, бумъ. 
9 Трать к — проваливается въ окпо, разрываетъ небосводъ. 
„Бумъ* — разбѣгаются маски. 

Но всего совершеппѣе, почти геніально, изображены ми- 
стики въ черпыхъ сюртукахъ, уродливо нодпираюшихъ игь 
глупыя головы; ритмически повертывають головы, ерзаютъ 
кистями рукъ — и но столу пробѣгаетъ что-то гадкое, — будто 
мышь. Всѣ, какъ по командѣ проваливаются въ сюртуки: оста- 



НА ПЕРЕВАЛ*. 311 



ются черные, мертвые копту ры. II коптуры взвиваются съ ко- 
лоннами и столоігь. 

Все это очень сально, но это сильно потому, что мости- 
ки — полумаріонеткн : сюртуки ихъ вырѣзаны пзъ картона. 

Вотъ, если бы пмъ придѣлать картонныя головы, образо- 
валась бы действительная точка сопрпкосповенія театра Ко- 
ииссаржевской съ театромъ иаріонетокъ. Театръ достпгь бы 
желанной цѣли. И Пьерро сталъ бы Пьерро картоннымъ. 

Появленіе картонпыхъ исполнителей не уішжаетъ высоту 
символическихъ драмъ въ предѣлахъ технической стилнзаціп. 
Куклы безобидны, безотносителпы къ замыслу автора; люди 
же вносутъ пспреиѣнно превратное отпошепіе. Такое отпо- 
шеніе къ символ пчеекпмъ драмамъ губить эти драмы. 

Появленіе куколъ не удивило бы въ ^Ьалаганчпкѣ*. Въ 
„Балаганчпкѣ" пасъ удивляетъ совсѣмъ другое: заявлспіе ав- 
тора устами Пьерро о картонной невѣстѣ; эта певѣста — спи- 
волъ Вѣчпой Женственности. Поражаетъ заявлепіе пѣвц» вѣчно- 
женстьенпаго А. Блока о томъ, что это вѣчно-женственное 
начало — картонпое; удивляетъ бумажпый пебосводъ 
и вопль какого-то петрушки о томъ, что свящеп- 
ная кровь траг пч еской жертвы есть кровь клюк- 
венная. Маріонстный характеръ субстанціи блоковскаго 
символизма въ „Балаганчикѣ" — вотъ что страіішо: страшно 
намъ за высокоодареппаго поэта, непроизвольно допустпвшаго 
въ трагедіп кощупство. Думаю, что кощунство это пе симво- 
лическое, а, такъ сказать, техническое. Вотъ какъ могло опо 
получиться. Куклы только подчеркиваютъ невоплотимость дра- 
матическаго символизма въ предѣлахъ сцены. Куклы — громо- 
отводъ кощунства. И коренное протпворѣчіе между необхо- 
димостью мистеріи и невозможностью ея въ укладѣ современной 
жизни иоэтъ пытался разрѣшить, внеся технические пріемы маріо- 
иеточиаго дѣйства въ самую область снмводовъ вмѣсто того, 
чтобы оставить въ сторопі заботу о методѣ вонлощепія сим- 
волнчѳской драмы. Получился механическій евмволнзмъ, а это 
уже кощунство. Вѣдь смыслъ въ трагедіи — въ очищеніи н 
просвѣтлѣнін. 

Но этой попыткой вогнать мистерію въ предѣлы сцены, 
сдѣлать тайное явнымъ, А. Блокъ толкпулъ театръ техниче- 
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сбой стилизапдя па единственно правильный путь, но толкнулъ 
безсознательно. Остается осознать толчекъ н убрать актеровъ 
со сцены въ „Балаганчикѣ", замѣпить итъ маріонетками, по- 
пытаться распространить этотъ нетодъ по возможности на всѣ 
спмволпческія или даже яиа5І-символическія драмы. 

Воть истинный путь театра Комиссаржевской. Но самой 
Комиссаржевской въ этонъ театрѣ пѳчего дѣлать; было бы 
жаль губить ел талапть. 

Безсогпательныя исканія въ сторопу маріонеточнаго дѣй- 
ства чувствуются въ отдѣльныхъ сценахъ „ Сестры Беатрисы *\ 
„Чуда странпика Антонія", „Вѣчной сказки **. Развѣ вельмо- 
жи, составляющіе совѣтъ ісороля въ послѣдней сцѳнѣ, гово- 
рить не одшшп и тѣми же голосами? Разві не размѣщены 
они съ картонной снимѳтріей по обѣ стороны сцены. Также 
л мопашки въ „Сестрѣ Беатрнсѣ". Это уже не люди — почти 
голубые, нистпческіе колокольчики. Зачѣнъ же мучить жи- 
выхъ людей? 

А черные сюртучники «Чуда странника Антонія*? Шя 
это пе стилизованные контуры, написанные художппкомъ Вал- 
лотопомъ? Они великолѣпны, когда оіш безстрастны, какъ куклы: 
пмъ бы н быть куклами. А то элсмеить личной пспхологіп 
все еще мішаетъ целостности впсчатлѣнія. 

Но совсѣмъ неудачепъ Аптопій, нлп прислуга, глупо при- 
служивающая, когда опа моетъ ноль, или торэ. Это потому, 
что они — людп. А между тѣзгь, они ослабляютъ впечатлѣпіе 
отъ пьесы. 

Трудно, почти невозможно превратить въ маріопѳтки Ко- 
роля или Сопку изъ „Вічпой сказка . Но тутъ препятствуй 
етъ коренное отлнчіѳ драмы ІІтиоьішевскаго отъ драмъ Мэ- 
терлнпка. Драма Пшибышевскаго — традиціонная драма реаль- 
наго дѣйствія съ эмблематвчеекпмл завитками діалоговъ; эти 
эмблемы и даютъ драмѣ ложпосимволпческій лоскъ, но п оста- 
вляютъ просторъ личпости .артиста. И потому-то Комиссар - 
жевская — иелпколѣпная Сонка. И потому-то постановка „Вѣч- 
пой сказки а указываетъ па пеопредѣлеппость м шаткость за- 
дачъ. нреслідуемыхъ театромъ. Въ продѣлахъ театра очевидна 
борьба двухъ теченій, влекущнхъ въ разлыя сторопы; къ ма- 
ріапеткямъ, къ мпстеріп, въ старому театру. 
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II оттого-то красочная пестрота— вся эта смѣть пзъ пе- 
беспыхъ топовъ въ стилѣ „Голубой Розы а , мистпческихъ 
восклпцаній, клюквеппнаго сока п барабаплаго г бумъ-бумъ к . 
Мистика — л бумъ-бумъ: заря — и, какъ заря, красный клюк- 
ве штыб сокъ! 

Нітъ — равиодѣйствующая всей этой красочной сложности 
явно склоняется въ сторону маріопетокъ, и вовсе не надо ну- 
члть тутъ Яѵпвыгь людей: какъ бы пн старались опи быть 
фресками, опи — люди. Надо удивляться еще, до какого со- 
вершенства въ лредѣлахъ возможной стиллзацін доходить г-жа 
Волохова. 

Нѣтъ, освободите людей; какъ люди, захвачеппыѳ глубо- 
клмъ устремленісмъ къ будущему, они хотятъ, быть-можетъ, 
дѣйствптельііыхъ цѣпностей, дѣйствптелыіаго свящепнодѣпствія. 
А передъ лпми — сцепа со всѣнп мвимымп достпжсніямп. Она 
соблазнястъ, завлскаетъ, по она ппчего пе даѳтъ. Символи- 
ческая драма глубока въ чтспіп. О па могла бы быть глубока 
п въ театрѣ маріопетокъ. 

Всѣ же „лѣвыя устрсмлепія" въобластп сцепы и тол 
ко сцены подчеркивают!» тотт» фактъ, что символическая 
драма уже выходить нзъ сферы искусства. 

Перенесенная на сцену, она полна духа тяжести, съ 
которымъ такъ упорно боролся Нищие. Вѣдь п па этой ноч- 
вѣ онъ оборвался: тутъ заложено начало катастрофы велика- 
го страстотерпца. 

Не аабудемъ его; насъ предостерегаетъ его страдалъчо- 
ская тѣнь. 

1907. 

\ 
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Символ и змъ реаленъ; спмволъ пе кожетъ быть только 
пллюаіей. Діятельность мстиянаго художника провиденціадьна. 
Вотъ мысль, достаточно пзвѣстная. Воть смыслъ воззрѣній 
в» искусство Вл. Соловьева, котораго обсуждали мы семь 
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дѣтъ тому назадъ, взгляды котораго вошли въ плоть н кровь 
многихъ изъ иасъ, видоизмѣняясь еще въ то время, когда 
литературная деятельность уважаемаго Вяч. Иванова не была 
вамъ извѣстпа. 

Вся литературная дѣятельность Д. С. Мережковскаго, по- 
скольку онъ обращался къ искусству, направлена противъ 
иллюзорности и эстетства, котораго никто изъ насъ не раз- 
дѣляегь. Споръ можетъ итти не о реальности символизма, а 
о попнманіи характера этой реальности. 

Еще въ 1905 году В. Я. Брюсовъ рѣшительно выска- 
зался о провпденціальномъ зпачепіп художника въ статьѣ 
, Священная жертва" („Вѣсы" Л* 1, 1905 г.): „Мы тре- 
буемъ отъ поэта, — шісалъ онъ, — чтобы онъ неустанно 
ирішосплъ свои „священный жертвы" не только стихами, но 
каждымъ часомъ своей жнзнп, юіждымъ чувствомъ, — своей 
любовью, своей ненавистью, достижепіями и паденіямн. Пусть 
поэтъ творитъ не своп кпиги, а свою жизнь. 
Пусть хранить онъ алтарный пламень пеугасимымъ, какъ 
огонь Весты, пусть разожжетъ его въ велпкій костерь, не 
боясь, что на немъ сгоритъ его жизнь. На алтарь на- 
шего божества мы бросаемъ самихъ себя. Толь- 
ко жреческій ножъ, разсѣкающій грудь, даетъ 
право на пмя поэта". 

Моя статья „Апокалипсисъ въ русской поэзіи" есть по- 
пытка отмѣтнть п епз геа1і$$іта и въ русской лнрикѢ. Мой 
нротестъ иротнвъ современной символической драмы вытека- 
еть изъ моего убѣждеиія, что символическая драма уже не 
можетъ быть формой искусства, а есть обрядъ религіозный. 

Еще въ 1904 году я ігасалъ: „Истинный символизмъ 
совпадаетъ съ истиннымъ реализмомъ... Глубокій художникъ 
уже не можетъ быть пазвапъ ни реалнстомъ, пи символи- 
стомъ въ прежнемъ смыслѣ" (т. е. въ иллюзіонистическомъ 
смыслѣ). И далѣе: „Символъ... углубленный и расширенный 
аналогично пдеѣ, связанъ съ міровымъ символомъ. Этотъ по- 
слѣднІй— пензмѣшіый фонъ всякнхъ спмволовъ. Такдмъ сим- 
воломъ является отпошепіе Логоса къ Міровой Душѣ, какъ 
мистическому началу человѣчества". („Вѣсы* 1904 г. 
Л? 8 и 12). 
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Уважаемы Л Вяч. Ивановъ дважды прочелъ въ Москвѣ свою 
лекцію г Двѣ стпхіи въ современною» символизмѣ*, носящую 
характеръ платформы, которую оігь выдвигаете противъ та- 
инственпыхъ символ истовѵилл юз іоіга сто въ (для прплпчія па- 
звапныхъ идеалистами); всякій, слѣдпвшій за поленикой по- 
слѣдппхъ лѣтъ въ лагерѣ символистовъ, безъ труда подставптъ 
пнепа этпхъ пллюзіоюістовъ. Въ виду того, что г. ІІвановъ 
игнорируете работы пежслательпыхъ для пего авторовъ, еще 
нѣсколько лѣтъ піізадъ высіязавшнхся по этому поводу въ 
его сішслѣ, я считаю необходпмымъ замѣтпть, что платформа, 
выдвигаемая пмъ въ „пику" кому-то, давпо высказана, и что 
въ лскціи его пѣтъ ничего иеожидаппаго, кромѣ пеудачпаго 
употреблепія терминовъ и страниаго освѣщеніл псторін ис- 
кусства въ свѣтѣ приписываем и хъ имъ спбѣ взглядовъ. 

Вотъ краткое резюме реферата: 

У художппка два способа отпошепія къ собственны чъ 
образамъ творчества. ТворческіГі образъ можете быть воспри- 
нять, какъ нллюзія и какъ реальность. Въ первом ь случаѣ 
задачи творчества осознаются имъ, какъ прсобразованіе дей- 
ствительности; во второмъ случаѣ задачп творчества получа- 
ютъ „озпамсповатсльиын" смысл ъ, т. е. художникъ относится 
къ впдѣпіямъ творчества, какъ къ зпамепіямъ нѣкоей действи- 
тельности, болѣе реальпой, чѣмъ міръ явлепій. Г Л геаІіЬиз 
а(1 геаііога* — провоз глатаетъ В. Нваповъ. 

Но что же тутъ новаго? Какой же нстинпып художникъ 
пе поступаете такъ? Но г. Ивановъ спецІальпо измышляѳтъ 
какой-то символ пческій идеал пзмъ, который опредѣляетъ или 
совсѣмъ тумаппо (пяпримѣръ: въ мрыкальной мелодіп ви- 
дптъ идеал пзмъ, тогда какъ мѳлодія связана съ ритмомъ, этой 
реальаѣйшей основой музыки), или знаками мипусъ, отнимая 
отъ пего послѣдовательпо и ромаптиковъ, и Лапте, и Гете, 
и даже добрую половпну Бодлэра. 

Если г. Ивановъ еще п прпзнаегь за художественной 
грезой характеръ бого(илп демоно>явлепія, а за творче- 
ствомъ — обусловливающую явлѳніѳ молптву (богодѣланіе, те- 
ургію), то творчество окажется релпгіозпымъ актомъ въ болѣе 
реальномъ (превосходномъ) смыслѣ, а не въ сравпительпомъ 
только („геаііога"), многосмыслепномъ, иваиовскомъ смысл ѣ; 
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по нмеппо г. Иваповъ останавливается на полпути, предста- 
вляя подъ реалпзмъ въ нстшшо символическою» смыслі свой 
театральный вллюэіони8иъ (съ хоровымъ пачаломъ и прочими 
„аксо с сурами" театра, только театра). Знаетъ ли г. Ива- 
повъ, что есть реальность болѣе реалыіая, чѣмъ словесное 
утверждсшѳ реаль поста за мноотворчествомъ сь эстрады 
передъ скучающей публикой? Между тѣмъ, утвердивъ за своей 
собственной (нллюзіопнстпческой) реллгіей реальность, опъ 
опускаетъ существующая реальности рѳлнгіозваго опыта. 

Когда говорятъ „о а нскусствѣ, 9 о и рслигііі, часто забы- 
ваютъ, что слово „о а еще лѳ есть релпгіозиое нсповѣдаше, 
еще по есть художественное „сгегіо". Говорить неопреде- 
ленно 9 о* глубокомъ и важнонъ — это напболѣе опасная фор- 
ма пдеалпзма и нллюзіоннзма („о* гораздо болѣе опасная 
форма, нежели скромное занягіе прикладными во пр осанн тех- 
ники и формы). Такому „реализму" въ ковычкахъ дѣй- 
ствптельпо можпо противопоставить пдеалнзмъ безъ ковычекъ, 
т. о. объективный апалнзъ эстетическихъ н релпгіозныхъ фак- 
товъ съ точки зрѣнія теоріи знанія, одинаковой для реали- 
стовъ и нллюзіошістовъ. 

Вотъ почему я и позволплъ себѣ возразить г. Иванову 
совершенно фомалыю (вѣдь релвгіозпое „сгесіо* свое онъ 
утанлъ и не даль возможности говорить по существу; но, 
утапвъ свою „ге$ и , опъ, гдѣ могъ, подрывалъ довѣріе къ 
действительности религіознаго опыта другихъ); и тѣмъ, что 
г. ІІваловъ уклонился отъ отвѣта формально, и въ то же 
время ле высказался до конца субстанционально, онъ доказалъ, 
что рефератъ его насквозь рпторп-чеиъ. 

1) Докладъ г. Иванова (столь уравповѣшеішаго и 
столь лавировав га аго между логикой п нсповѣданіемъ своего 1 
„сгеао") не есть ни философскій докладъ, ни проповѣдь, 
нп молитва. 

2) А разъ его рефератъ не могъ быть отнесенъ къ ре- 
лигиозному дѣлапію, поэзіи или къ вѣронсповѣдапію, то къ 
нему прпмѣнпмы законы общепривнанной терминологіи; между 
тѣмъ г. Иваповъ до крайности неопредѣденно оперировалъ съ 
терминами „реалнзмъ" и „ идеалпзмъ " , требующими методоло- 
гической обработки. 



НА ПЕРЕВАЛ Ѣ. '117 



Въ таком ь моложеніп рсфератъ г. Ивапова прсдставлялъ 
странное явлепіе: за вычетомъ далеко пс оригинальной ішс л и 
(многократно высказанной) о реальности спмволпзна, онъ ока- 
зался слпшкомъ холодпымъ для того, чтобы внушить слуіпа- 
телямъ непосредственно осповныя черты ніровоззрѣнія г. Ива- 
нова, и слпшкомъ шаткимъ съ точки зрѣнія общпхъ логиче- 
ски хъ основаиій. 

Характерспъ п лозунге г. Иванова: „А г е а I і Ь и з а (1 г е- 
аііога": отъ положительной степени къ сравнительной, т. е. 
относительной, а не къ превосходной. Еще пять лѣтъ тому 
пазадъ я вметавнлъ превосходную степепь (выражаясь словами 
Иванова „а гсаІіЬпз агі геа)із$іта и ) ъь статьѣ „Символнзмъ, 
какъ міросозерцаиіе", гдѣ въ сиыволпкѣ цвѣтовъ достаточно 
яспо показалъ, за какпмъ міросозерцапіеиъ я считаю ираво 
быть реяльпьшъ въ положи тел ыюиъ н превосходпомъ смыслѣ, 
а не только въ сравнительном^ 

Вопросъ вовсе не въ томъ, имѣемъ иы (идеалисты ио 
термипологш г Иванова) реальную религію пли не ииѣсмъ 
(кто помнить нашу литературную физіопомію, тому нечего* 
кричать безъ повода о нашей „святыпѣ"): открытый пере- 
ходъ отъ искусства къ религіп вовсе не въ томъ, опозиасмъ 
ли мы пашу иптупцію, какъ „тез" или пѣтъ; вопросъ 
1 ) въ методахъ оформлпвапія своихъ пптуиидй; 2) въ условіяхъ 
переживаемой эпохи: иы трсбуемъ отъ искусства, чтобы оно 
было осязаемой формой („гез"), а но безформеппымъ хаосомъ 
мистики; 3) по, какъ людп, имѣюіціе свою релпгію, мы трс- 
буемъ также, чтобы тумань мистической безформенпости, вно- 
симый въ сферу искусства, не навязывался памъ, какъ рели- 
гія, ибо предмета релнгіи „гсаііззіша гез а , т. е. опъ есть 
определенное „что" (образъ Бога, Его пмя), а не діопнси- 

„какъ", превращающее всякую „гез" либо ьъ фон- 
тапъ иллюзіонистнческпхъ пережпвапій, либо въ фонтанъ ри- 
торпческихъ, только риторическихъ утверждений релпгіозпаго 
творчества. 

Истинный художникъ, какъ и истинно релпгіозпый чело- 
вѣкъ, всегда предпочтетъ до времени облечься броней научно - 
философского міровоззрѣпія своей эпохи передъ общество мъ 
(какъ, папрнмѣръ, Гете), а если ужъ будетъ говорить открыто, 
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то открыто и честно навоветь имя своего Бога, а не станетъ 
безсильно слоняться между Идоломъ (Діоннсомъ) н Богомъ, 
по мѣрѣ надобности принося жертвы и тому, и Другому. 



1908. 



хіѵ. искусство II МИСТЕРІЯ. 

Въ индивидуалистичвскихъ кружках* отношеніе мнстерім 
къ искусству было' 4 предметомъ всево8можныхъ обсуждений 
какъ печатныхъ, такъ и устпыхъ. Такъ или иначе вопросъ о 
мистерін ярко выдвинуть индивидуалистами. Между тѣмъ ми- 
стерія есть форма творчества собор наго. Слѣдуетъ разобрать- 
ся въ основиыхъ мотивахъ, опредѣлпвшихъ шпересъ къ ми- 
стер ін. 

Великіе индивидуалисты нашего времени — Ницше, Ибсенъ, 
Уайльдъ — рѣшительно и смѣло порвали связь съ буржуазны- 
ми традидіямп общества. Оіш умѣло противопоставили лич- 
ность мертвящему общественному оргапнзму. Развптіѳ пхь по- 
ложено!, какъ въ крвтпкѣ, такъ и въ образахъ творчества 
ознаменовало собою новую фазу въ развптіи индивидуализма. 
Но Нбсенъ провозгласилъ грядущее, новое Царство Духа на 
краАішхъ предѣлахъ своего творчества. О блаженномъ остро* 
вв дѣтей мечталъ Ницше. Въ зернѣ христіапства новую, все- 
ленскую, жизненную красоту впдѣлъ Оскаръ Уайльд ъ. Въ то 
же время и въ соціализмѣ ничего вражде б наго для развитія 
личности не усматривалъ онъ. Великіѳ индивидуалисты наше- 
го времени намѣтили пути отторженія личности отъ устоевъ 
мѣщанской жнзпп. Но они же оставили открытымъ вопросъ 
о возиожностп въ будущемъ строѣ проявить свою личность 
въ уішсонъ съ обществ о мъ. Н даже болѣѳ того: ясно дали 
понять они, что углубленный, расширяя свое я до міра, не 
только растворяетъ въ себѣ міръ, по и самъ растворяется въ 
ііемъ. 



ч 
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Такъ неминуемо возппкалъ вопросъ о формахъ соборпаго 
творчества у послѣдователей истипныхъ паслѣдннковъ ве- 
лпкихъ пндивидуалистовъ. Тутъ-то и сталъ возникать вопросъ 
о мпстеріп въ кружкахь, носвящснпыгь разработкѣ повыхъ 
путей въ искусстве. 

Существенная форма выраженія разпообразиыхъ рслигіоз- 
иьгхъ культовъ въ ихъ напболѣе папряжетшхъ фокусахъ и 
была мпстерісй. Богослужебный смыслъ ея рѣшптельпо про* 
обладалъ надъ эстетически иъ. Элементы эстетики служили 
средствами» а пѳ цѣлью мистеріп. Раз сматривал такъ мп- 
стерію, мы пе можемъ не впдѣть, что она лежптъ за преде- 
лами искусства. Гибелью, вырождсніемъ грозять искусству 
его попытки перейти за прсдѣлы своего развптія, какъ скоро 
эти поиыткп начпнаютъ доминировать падь эволюцісй и диф- 
ферепдіацісй элементовъ любой формы искусства. Стрсмлепіо 
существениыхъ формъ искусства къ мпстсріи и соборности не 
должно поэтому разематрпвать какъ преодолѣніе искусства 
чѣмъ-то высшпмъ; это, такъ сказать, пополиеніе комплекса 
существу ющпхъ формъ новыми, быть можетъ, плодотворпымн 
формами. Одно время казалось, что возрождепіе релпгіозпаго 
творчества въ жпзпи сиособпо разрушить всѣ устои старой 
жизни вмѣстѣ съ формами искусства. Стрѳмлспіе искусства 
къ мпстеріи могло пасъ плѣпять, какъ явный зпакъ начала 
конца старой жизни. При такомъ своеобразпомъ отпошепп' 
къ мистеріп п стала воз пикать теорія о иодчппсггіп личпаго 
творчества соборному. Но теперь мы трезво и строго смотримъ 
на шумиху словъ о рслпгіозпомъ возрожденіп міра. Мнстерія 
уже не можетъ на прежнемъ основаніп служить для пасъ нде- 
аломъ искусства. Мы смотримъ па псе теперь только какъ на 
допустимую форму красоты. 

Очень вѣско указываюгъ подчасъ па то, что прнпщшы 
рслигіозпаго творчества пе отличаются по существу отъ прпн- 
цпиовъ творчества эстетическаго. Релпгіозпый культъ тогда — 
эстета ческій фепомснъ. Но и фепомепы эстетики рождаются 
нзъ религіозныхъ глуби нъ человѣческаго существа. Грань между 
этики областями стирается: тогда можетъ легко намъ мпсте- 
рія явиться фокусомъ, соединяющимъ рааличныя формы ннди- 
видуальпаго творчества. Стрѳмленіѳ къ мистеріи тогда — стремле- 
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віе искусства къ максимальной полнотѣ и сліѣ своей. Но 
остается непонятны мъ, какъ сочетать стремление къ диффе- 
ренціаціи въ предѣлахъ любой формы съ жаждой отыскать 
универсальную форму соборнаго творчества. И при такомъ 
освѣщенін нистерія, объединяя важнѣйигіе формальные эле- 
менты пскусствъ, (1е Іасіо остается лишь одной язъ 
формъ искусства, потому что не могугь раствориться въ 
ней безконечные элементы диффереиціацін творчества. А они- 
то вѣдь составляютъ не малую долю очарованія. 

Иакопецъ, м истер ію разсматрнваютъ просто какъ синтезъ 
формъ искусства. ІІадаетъ окончательно при такомъ взгдядѣ 
ея религіозный сиыслъ. Она для пасъ тогда только соеднне- 
ніе формъ. Но органическое соедипеніѳ, не будучи способ - 
ныиъ включить плѣпяющее насъ разпообразіе подробностей, 
но есть полное соедпиѳніе формъ, полное же соедппеніе не- 
обходимо механично. Здѣсь мы имѣемъ дѣло съ эклектизмомъ 
въ его опаспѣйшей для искусства фориѣ. Стремленіе искус- 
ства къ мистер іи въ такомъ случаѣ несоннѣппый и вѣрпый 
признакъ упадка отдѣльныхъ творческпгь формъ. 

Во всѣхъ случаяхъ тяготѣніѳ к*ь мпстерш, нося въ себѣ 
достаточные мотивы, вводатъ въ искусство, такъ сказать, кон- 
трабандой явпо разлагающіѳ его яды, оть которыхъ мы долж- 
ны рѣшптелыю предостеречь. 

Ссѣ же совремешіыя грезы о воороздепіи мистеріи несуіъ 
въ себѣ одно несомнѣшіо здоровое ядро: это желапіе пере- 
нести творчество красоты за предѣлы искусства. Такое жела- 
ніе прямо ведетъ къ преобразовапію жизни до формы эстети- 
ческаго творчества. Граждане государства облекаются тогда 
санкціями свободпыхъ художннковъ. Они — саноцѣль, а не ору- 
діе государства. Свободный союзъ свободпыхъ творцовъ въ 
приндішѣ отожествляется необходимо съ пѣкоей новой, со- 
борпой и вселенской церковью, являя новый образъ жизни на 
землѣ. При такомъ отожествленіи стремленій къ мпстеріи со 
стремленіеиъ къ повой жизнп, мы соприкасаемся съ областью 
ужъ окончательно не имѣющей ничего общаго съ существукъ 
пщми формами искусства. Музыкально звучптъ въ дупгѣ эта 
область, по пока она неопределима словами. Нормы долга, 
только опѣ формально очерчиваютъ это каитовскоѳ цар- 
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ство цѣлей, а ие искусство въ его теперешнемъ состояніп. 
Псканіѳ формы для м ветер і и грозптъ неожиданно подчинить 
искусство чуднымъ ему морализпрующпмъ тендѳнціямъ. 

„Мистерія, мистеріяі" еще вчера кричали въ нѣкоторыхъ 
кружкахъ. Кричали и подмигивал п друтъ другу. Дурманили 
другь друга наркозонъ горячки, пожимали друтъ* другу рукп: 
„Вы поняли? 6 — „Я понялъі* Доходило до смѣшныхъ подроб- 
ностей въ Москвѣ. Ходили друтъ къ другу, сиживали подол- 
гу, говаривали о глубокомъ, обливая патокой сладкихъ словъ 
и нервныхъ вибрацій. Наконецъ въ одномъ домѣ оказалась 
просахарентюй даже мебель; нельзя было садиться въ кресла: 
вездѣ липло. 

Одно время мистѳріальный иаркозъ ирппялъ эпм- 
демпческія формы среди неожиданно высыпавшпхъ, какъ сыпь 
на лпцѣ, мпстпковъ. Буддистъ во имя грядущей тайны бра- 
тался съ хрнстіанппомъ. Эстетъ обращался къ благотворитель- 
ности, а соціалъ-дсмократъ писал ъ стихи о гориомъ благо- 
родствѣ немногих ъ. Вотъ ужъ воистину гора родила 
мышь. Начинаешь понимать, что слово роат^оюу про- 
изошло отъ существнтельнаго \ик (мышь), а не отъ глагола 
І*икѵ (молчать), ибо люди, провозгласпвшіе тайну дѣйственнаго 
молчанія, говорили объ этомъ на всѣхъ перекресткахъ, во 
всѣхъ гостиныхъ, во всѣхъ корндорахъ общественныхъ зданій. 

Наконецъ, кто-то на вонросъ хозяйки дома: „Чаю?" крпк- 
нудъ: „Чаю воскресенія мертвыхъ*. Кто-то неожиданно пре- 
дложилъ облачиться въ бѣлыя одежды и возложить на себя 
вѣнки изъ розъ, кто-то выскаклвалъ на общественную трибу- 
ну заявлять о приблпженіи конца міра, затыкать революціо- 
неру ротъ христіанскимъ братствомъ борьбы. Наконецъ, въ 
одномъ театрѣ поставили пьесу съ запахами. 

Такъ рѣшительно и быстро пытались отвѣтитъ въ нѣко- 
торыхъ кружкахъ на призывный кличь, раздавшійся съ запа- 
да, трагическимъ дѣйствомъ. Но вмѣсто игры святого бѳзумія 
вокругъ священнаго козла проволоклись мистики въ довольно 
тага гпусномъ танцѣ — козловакѣ. 

Многимъ нзъ насъ принадлежитъ незавидная честь превра- 
тить самым грезы о мнствріи въ козловакѵ 

1900. 
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- XV. ЛИТЕРАТОРЪ ПРВЖДЕ И ТЕПЕРЬ. 

Вь порыжѣвшеиъ падьтншкѣ, 8астрявшемъ на агаяѣ, съ 
короткими рукавами, въ измятой продавленной шляпѣ, съ 
обитыми дождемъ и градомъ полями» сь волосами кипящими, 
вь вѣтрѣ изорванными на длинный пряди, сь прижатымъ кь 
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носу пѳнснэ, дрожащимъ въ разсѣянной рукѣ, озабоченно 
сѣмениль литераторъ шѳстпдесятыгь гОдовъ по ледени рус- 
ской. Забывчивый въ повседневною, брошонный въ вихри 
жизни идейной, разсѣянно-задушевный со всѣми и каждымъ, 
проникновенно псточающій бнееръ рѣчи своей кудрявой даже 
иередъ свиньями, готовый одинако произнести рѣчь и въ 
Петроградѣ, и въ Сапожкѣ, и въ богоспасаемомъ градѣ рус- 
скомъ Скотопригопьевскѣ *), проносящій честно идею гра- 
жданскую сквозь невзгоды жизни отечественной — таковъ овъ 
быль, и — -ахъі — что ему было за дѣло до чеканки литера- 
турной формы I Окъ не заботился о формѣ изложенія 
мыслей; каждымъ шагомъ жизни своей онъ оформливалъ ихъ: 
ыачиналъ съ протеста протпвъ узъ деспотическихь и кончалъ 
обязательнымъ турнэ по Сибири, направляемый въ мѣста 
удалендыя, откуда пріѣзжалъ усмиренный, грустпо-разсѣян^ 
ный, съ дрожащими руками, съ устами скорбно-опущенными, 
но съ юношеской лазурью въ мечтательиыхъ очахъ, но съ 
ьѣрой сугубой въ идею свою. 

Былъ плодовдтъ литераторъ былого времени до чрезвы- 
чайности: оігь умиралъ, отнечатавъ томъ 50-тый полнаго 
собранія творепій своихъ и, справивъ семидесятилѣтній юби- 
лей подъ громъ музыки, вгь пѣпѣ рѣчей дружествѳнныхъ и 
шампанскаго — сходи ль въ могилу лучистый, пресвѣтлый; по- 
являлся иортретъ его на странпцахъ журналовъ и посмертные 
завѣты. О, сколько завѣтовъ воздвигнуто передъ нами, какъ 
тріумфальныя, нстнняо-лнберальныя, истинно -честныя арки 



*) Сей град* должно внести вг географію Роосіі поаіі Дгетоевсжаго» 
(См. «Братья К ара и а» о вы"). 
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свѣтлой личностью литератора. Пусть говорятъ соціалъ-демо- 
краты, что либеральный тріумфальныя арки сооружены изъ 
драпокъ и разукрашены кумачемъ, — о, что до того! Шелкъ 
и парчу усиатрнвалъ русскій литераторъ въ либеральноісъ 
куначѣ своей идеи. Онъ честно выстрадаль право себѣ раз- 
вѣдть надъ нами свое кумачовое знамя, и не его вила, что 
куѵачъ по линя ль. Но сколько грузовъ сумѣлъ онъ взвалить 
на поклонниковъ, преврати ихъ изъ людей свободпыхъ въ 
людей вьючныхь. И доселѣ плетутся среда насъ стада запо- 
здал ыя благородныхъ вѳрблюдовъ, падающпхъ иодъ бремѳпѳмъ 
завѣтовъ. О, и хитрецъ же быль этотъ, со всѣми проникно- 
венный, со всѣмн добрый литераторъ русскій, что сумѣлъ 
заставить тащоть насъ мпого хлама. Недаромъ паивные глаза 
его щурились па каждаго, и палецъ его знаменательно, на- 
ставительно трясся предъ каждымъ посоиъ: такъ увѣренъ онъ 
былъ, что обладатель каждаго носа на плечи свои любой завѣтъ 
гостепріимно взвалптъ *). II взваливали. II несли. II влек- 
лись по жизни русской неудачными тѣняме. И когда вер- 
блюд? или верблюдица прппоспли свою кладь къ мѣсту на- 
зпаченія, т.-е. исполняли вавѣть, опъ оказывался хламомъ 
предъ свѣтомъ истинной науки н искусства. Мпогихъ деспо- 
тично убпвала свѣтлая личность русского литератора, возсѣ- 
давшаго на тронѣ изъ всѣхъ 50 томовъ творепій свопгь. 
Часто душилъ разсѣяшшй литераторъ свонхъ поклонниковъ, 
но самъ онъ былъ всегда человѣкомъ. Если хотите, опъ былъ 
прекрасенъ, когда наводнялъ ежемісячпо какой-нибудь толстый 
журналъ своими толстыми статьями. 

Не то современный писатель: часто — это мальчишка, но 
уже относительно прекрасно чеканяидй форму, особенно по 
сравненію со свѣтлой личностью добраго стараго времени, у 
которой, прп всѣхъ свонхъ сѣдпнахъ въ отношен іи къ лите- 
ратурной работѣ, молоко на губахъ не обсохло по сравнепію 
съ соврѳменнымъ пнсатѳлемъ. Современный писатель пишетъ 
немного: зато онъ ловко выдѣдываетъ свой литературный то- 



•) Про Юрьев* ревсвшдаів, что онъ въ резсѣвиноотн чвтиъ гдѣ-то 
вочы> ва шощ&дл, гь Ыосквѣ, обормяцвмъ своя переводя Шекспира 



(жттж сказать, ыохіе), водам, что вто его іважокне, яок* ве хватшея 
чаеовъ. 
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варъ всѣмв усовершенствованными средствами техники. Онъ, 
такъ сказать, ловкій поставщикъ механическихъ издЬліДдуха; 
прежній литераторъ быль постанщщсомъ сырья: бывало, ва- 
гонами во8илъ онъ зерна истины, чтобъ затѣмъ тысячи чер- 
норабочихъ сѣяли добрый зерна истины въ безпредѣльныхъ 
нивахъ прострапствъ отѳчественныхъ. Современный писатель 
выдѣлываетъ для немногнхъ шелка и атласы, а шелкъ, хакъ 
извѣстно, стоить дорого. . Писатель добраго стараго времени 
нлакалъ отъ вдохновенія, когда писалъ, изливаясь въ сотняхъ 
тысячъ печатныхъ, жидвпхъ, нодчасъ глупыгь, страннць; со- 
временный писатель хорошо дѣлаетъ книги, пропиты- 
вая ихъ острыми приправами: соей, нерцѳиъ. Не осилить 
сразу этихъ сжатыхъ дорогихь ивдѣлій духа. Надо много 
перечитывать. 

Но современный писатель не человѣкъ: онъ отмѣчѳнъ ро- 
ковой печатью мертвенности. Завидівъ развѣваюпцеся власы, 
изъ-подъ которыхъ тряслось пенена на широкомъ посѣ, власы, 
влекоиые всей мастптой, сутулой (непременно сутулой!) фи- 
гурой, хлюпающей калошами но непролазной грязи любого 
провпнш'альпаго городка, прежде совершенно правильно за- 
ключалъ обыватель: „Пострадавши лвтераторъі" Завидѣвъ 
блѣдно-юный трупикъ, съ нѳбрехшымъ, бритымъ лнцомъ, — 
труппкъ, прнпахивающій разложен іемъ, но въ безукоризнен- 
номъ смокингѣ, вы скажете теперь: „Опереточный пѣвѳцъі* 
И можете ошибиться: это, пожалуй, окажется эстегь, стя- 
жавшій чуть-ли не европейскую извѣстность въ извѣстныгь 
кружкахъ. Если это писатель, то, во всякомъ случаѣ, ма- 
ете ръ своего дѣла. Если вы поспѣшно заключите что- 
либо объ умствепныхъ способностяхъ поразившаго васъ ті 
или объ его начитанности — пе спѣпште высказывать своихъ 
заключеній: сравните писателей обоего типа, когда они столк- 
нутся лнцомъ къ липу въ литературномъ слорѣ. Не удиви- 
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тесь, если трунообразный, тлѣнообразный эстегь загошггъ въ 
тупнкъ большого, длинноволосаго, юбилейнаго старца, впе» 
запно открывъ убийственный артнллерійскій огонь по драноч- 
нымъ и кумачевымъ завѣтамъ. Выслушайте потокъ питать, 
который выкинуть мертвенными устами литературнаго юноши, и 
вы увидите, что маленькая, злая шавка загоіпггь большого» 
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добродушнаго вола туда, куда Макар ъ телятъ не го- 
пяетъ. Конечно, нѳ всегда это такъ, и въ словахъ мопхъ 
есть доля шаржа. Но я хочу подчеркнуть рѣзчѳ различіѳ 
между писателе мъ добраго стараго времени и писателѳмъ- 
декадентоиъ, какъ паиболѣе тшгачныыъ выразптелемъ худо- 
жествепныхъ завѣтовъ нашего времени. 

Дѣло въ тоігь, что писатель прошлаго былъ человѣвомъ. 
Оттого-то родъ запятій нгновѳшіо клалъ отпѳчатокъ па ого 
жнзпь (эпъ п ходи ль, какъ писатель, и одѣвался, и ѣлъ, 
какъ писатель, онъ и влюблялся, какъ писатель). Современ- 
ный писатель прежде всего — писатель, а пе человѣкъ, если 
онъ хочѳтъ угоняться за всѣми ухшцреніямн литературной 
техники. Счастье, жизнь, музыку жизней безжалостно, грубо 
истопчетъ онъ для своего стиха. Нельзя себѣ вообразить, что 
сиособенъ продѣлать современный писатель надъ „святое- 
святы х ъ а души своей во имя литературы. Для пего ли- 
тературная жизнь есть жизнь. Оттого-то онъ такой 
мертвенный въ жизни, такой неинтересный, какъ человікъ. 
Если онъ смѣшивается съ жизнью, то не какъ исключительная 
личность, а какъ единица. Въ жизни живой часто опъ — 
цифровое обозначеніе и больше ничего. II въ жизнепныхъ 
потребностях* — та же механизаціл (ѣстъ, какъ всѣ, одѣваѳтся, 
какъ всѣ, влюбляется, какъ всѣ). 

Писатель стараго времени часто глубоко заішнателеігь 
въ жизни и интересенъ въ книгѣ. Писатель современный 
весь въ княгѣ; въ жизни онъ — маріонетка, манекенъ. 

Не онредѣлю, хорошо или дурпо, что жизнь не соеди- 
нена съ литературой. Часто мнѣ видится здѣсь только ужасъ, 
только отчаяніе. Жизнь или литература? Воть вопросъ, ко- 
торый прѳдстопть разрѣшить художникамъ-мастерамъ своего 
дѣла, сознавшимъ свою связь съ учеными. Если литература 
продуктъ аналитической способности чѳловѣка, то никакое 
единеніѳ съ жизнью для нея невозможно. Воть почему 
всѣ грезы о соборпомъ творчѳствѣ, возникшія въ современ- 
ной литературѣ, или суть литературныя индивидуальныя 
грезы, не пмѣющія подъ собой никакой почвы, или вна- 
менують собой отречѳніе отъ литературы во имя жизни. 
Жизнь н литературное творчество несонзмѣримы. Воть по- 
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чему греаы о соборномъ творчеств! знаменуютъ собою начало 
кризиса, который должна пережить литература, или свидЬ- 
тельствуютъ объ оскудѣніп литературы вообще. Но искус- 
ство есть часть культуры. Кривись литературы есть показа- 
тель кризиса современпыхь формъ искусства, т.-е. кризиса 
культуры. Но гді у иасъ новая культура, могущая явиться 
иа смѣну нашей, вѣками выстрадалной культурѣ? Ея нѣтъ. 
Не преждевременны ли теперь всѣ грезы о соборномъ 
творчествѣ, возникшія на почвѣ крайняго индивидуализма? 



1906 



XVI. ХУДОЖНИКИ ОСКОРБИТЕЛЯМЪ. 

Мы, художники, къ вамъ, оскорбителямъ, обращаем* слово. 

Вы видѣли наши сны. Вы питались нашей плотію. Вы 
пили нашу кровь. Вы обратили въ приправу къ прѣсвымъ 
днямъ вапгамъ наши крестныя мученія, нашъ неугасимый огонь, 
наши чистыя молитвы. Наша проливаемая кровь закипала 
огнемъ творчества: иередъ вами мы . обнажали кровь. 

Въ лучшемъ случаѣ вамъ нравился только вкусъ нашей 
крови. 

Нынѣ бросаемъ вамъ наше презрѣшо, нашу ярость, наше 
негодовате. Кровь наша, оскверненная вами, о мщеніи вопіетъ! 
Не но смѣлости, не самовосхваления ради, — ради братій, еще 
ие истерзанныхъ вами, къ вашпмъ ногамъ бросаемъ нашу скром- 
ность. Пора строителю храма возопить такъ, какъ ему подо- 
баетъ. 

Доколѣ еще прислуживать вашей мерзости, доколѣ быть 
шутомъ вашей пустоты, посмѣшищемъ вашего ничтожества, 
рвотнымъ камнемъ вашей пресыщенности — созидателю цен- 
ностей? 
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Я веду рѣчь не о народѣ. Не тѣ, на комъ лежитъ ярмо 
отростнвшнхь себѣ жнръ пустого бѣшенства, враги намъ, а 
а вы, вы, называющіѳ себя друзьями художника. 

Вы не созидатели общественности — вы, эстеты, друзья 
наши, любители красоты. Вы пиѣете наглость насъ защищать, 
когда уставшій партійпый труженникъ не удосужится насъ 
попішать и обращаегь на насъ слова, подныя хулы и гнѣвя. 
Мы, художники, безгпѣвно, безропотно прпнемъ хулы нхъ, 
потоку что они въ простотѣ своей не вѣдаютъ, что творятъ. 
Намъ невыносимо тогда, когда вы, паразиты, до тошноты 
наппвшіеся нашей кровью, пятнаете слюной похвалы паши 
чисты я ризы. 

Вѣрю, что въ всесвѣтломъ, грядущемъ градѣ мы встрѣ- 
тимся лицомъ къ лицу и съ работай конь, и съ оратаемъ 
земляпынъ, и съ жнецомъ нпвпымъ. И не словонъ, не слю- 
ной пресыщенности, какъ съ вами, увѣнчается иашъ союзъ,' 
а дѣламп строительства. 

Тѣмъ, кто спить пѣломудрешю въ тѣ дни, когда вы уми- 
раете отъ пресыщенности, мы скажемъ: „Ангелъ миренъ и 
безиятеженъ, хранитель душъ, да будѳтъ вамъ послапъ въ 
день, когда проснутся малые сіиі 1 * 

На васъ, какъ бы вы себя ни называли, — на васъ опрокину- 
ли мы слово наше строгое, слово ярости. Когда вы называли 
себя друзьями нашими, мы вѣрилн вамъ. Мы показала вамъ язвы 
наши. Но вы первые надругались иадъ памп за то, что мы 
въ скромности говорили съ вами, закрывая отъ васъ боже- 
ственный даръ, палъ ниспосланный, — говорили какъ человѣкъ 
съ человѣкомъ, а не какъ Богъ съ налосмысленной тварью. 

Вы, будучи развратны, еще и чванитесь нередъ нами, го- 
воря, что вы — начетчики благородства и морали. Да, — того бла- 
городства и той морали, который съ такимъ удобствомъ по- 
крываютъ вашъ душевный смрадъ. Зиаемъ васъ н любовь ва- 
шу къ искусству, и безкорыстное соболѣзнованіе мукамъ ху- 
дожника, ласку вашу, крокодиловы слезы ваши — слезы сла- 
дострастной жестокости вашей. 

Зиаемъ васъ, имѳнующіѳ себя друзьями художника! 

Нынѣ бросаемъ въ лицо вамъ бисеръ нашего презрѣнія: 
примите и топчите. 
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Были дни. Мы были съ вами. Вы не увндѣли насъ подъ 
личиной обыдѳннаго, которую мы всегда уиѣло надѣваекъ 
предъ ваий. Вы сказали: „Они такъ же ничтожны, какъ и мы*. 

Но когда вы ругали васъ, или когда хвалили изъ пусто- 
ты небытія вашего» никогда не могли вы понять, что каждая 



новая ступень, каждое новое слово рождаются изъ грудь про* 
чнтанпыхъ, разобранныхь, сожженныхъ, и вновь возсоздан- 
ныхъ 'скрижалей познанія, изъ моря восторговъ и слезь, вамъ 
невѣдомыхъ. Къ вѣчнымъ жѳмчужинамъ духа относились вы , 
какъ къ новынъ сортамъ спгаръ, или какъ къ новой тряпкѣ 
благородной развратницы. 

Какъ сыѣѳте вы хотя бы цѣиить насъ! Вашъ удѣлъ — съ 
л юбопытствомъ пресыщенныхъ смотрѣть на то, чего вовѣкъ 
вамъ не создать. Идите себѣ въ циркъ: паяцъ сумѣегь ку- 
выркаться лучше насъ. Столько же основаній вамъ учиться у 
художника, сколько въ циркѣ или въ нублнчномъ домѣ. Вѣдь 
восторгь тишины, вамъ невѣдомой, только средство еще на 
одпнъ ладь подразнить вашу съ жиру да съ бездѣлья нѣж- 
пую чувствительность. Знайте, что когда, сонно нкая, вы хва- 
лито художника, а тотъ любезно улыбается вамъ въ отвітъ, 
опъ влагаетъ въ улыбку свою вѣчную анаеему вамъ и дѣтямъ 
вашимъ. 

И все-таки въ жалкихъ нотребностяхъ вашихъ вы всімъ 
обязаны художнику. Бели вы — эстетъ или эстетка и гутиру- 
ете природу, вы гутнруете только то, что пережито художни- 
комъ. Вь собственныхъ переживаніяхъ вы жуете старую эсте- 
тическую жвачку. 

Но когда вы подумаете, что все поняли изъ того, а чемъ 
говорить вамъ художникъ, вы жестоко ошибетесь, потону что 
никогда не испытаете вы крестныхъ мукъ, которыя даютъ ху- 
дожнику право видѣть то, что онъ видитъ. 

Присосавшись къ художнику, вы присваиваете и себѣ 
это право, но пользоваться имъ не умѣете вы: ваша безпо- 
мощпость обнаруживается всякій разъ, когда слюна эстети- 
ческой пресыщенности начииаеть сочиться изъ подлыхъ устъ 
вашихъ на его чистую порфиру. 

Такъ хотите вы запятнать то, что не вами открыто. Но 
знайте, что нечистота ваша къ вамъ возвратится, а порфира 
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художника послѣ слѳзъ восторга н творчества только пище 
заблѳстптъ отъ вашихъ гнусныхъ падругательствъ. Таковы 
вы — бездарные друзья художника н оскорбители его священ- 
ства* 

Если вы въ часы досуга брали на прокатъ душевную глу- 
бппу у художника, ступени которой онъ года проходилъ, про- 
ливая отъ васъ тайно пречистую свою кровь, если вы взвнѣ, 
какъ попугаи, новторяли ему принадлежащая, ему одному из- 
нутри лѣдоныя слова, н потомъ съ нимъ начинали спорить, 
неужели не знали вы, что, пока говорили съ нимъ какъ съ 
ровней, онъ впдѣлъ въ васъ только паразита, разбухшаго на 
полѣ его зрѣніл потому, что паразите насосался творческой 
крови? 

Прочь съ дороги! 

Не диктуйте художнику того, что вы отъ него же риал и — 
прочь съ дорога! 

Если вы проводите свои дни въ суетливыхъ занятіяхъ, бу- 
дучи спицей въ колесі распадающагося рыдвана и въ минуту 
усталости станете вдыхать едва уловпыый для васъ ароматъ 
изъ букета „звуковъ сладкпхъ и молнтвъ а , знай- 
те, что только художннкъ, котораго вы такъ опозорили, зо- 
лотить пустые, безрадостные дни вашего прозябанія, ненуж- 
наго и даже вредпаго для большинства угнетенныхъ и сирыхъ. 

А съ какой льстивой заботливостью глядите вы въ лицо 
художнику, съ какой жадностью составляете вы коллекщю изъ 
всѣхъ вольныхъ н невольиыхъ прсгрѣшеній художника, чтобъ 
потомъ злорадно шептать у иѳго за спиной: „Онъ такъ же 
подлъ, какъ и мы, онъ такъ же ничто же пъ, какъ мы". 

Неправда: вы всѣ готовите ему паденіѳ, превращая и безъ то- 
го тернистый путь его въ адъ кромѣшный. Но въ падеиіи сво- 
емъ художникъ остается царемъ. И порфиры не совлечете съ 
него: она на немъ почіетъ, какъ заря па деревьях*. 

Художникъ — большой дубъ, могучій. Не сразу его одо- 
лѣешь. 



Вы нодъ дубовой кроной красоты не разъ подбирали 
луди творчества, устраивая подъ гостепрівмною тівью искус- 
ства хлѣвъ разврата. Вы клыками своими рыли ямы крепко- 
му дереву — скажите, часто ли видѣлн вы, какъ валятся дубы? 
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А если с* трескомъ надъ вами рушится дубъ, въ страхѣ 
бѣжите вы прочь ото него н только издали, когда иинувтъ 
опасность, самодовольно хрюкаете вы: ,0иъ больше не упи- 
рается въ солнце: онъ теперь, какъ мы, навемлѣѴ.. Знайте же, 
что оть желудей пойдетъ новая норосль. Она такь весело 
закачается подъ солнцемъ. А ваше отродье такь и останется 
отродьемъ свинынъ. 

Вы говорите намъ, что мы ругаемъ другъ друга, что мы 
не пѣнимъ вѣчное въ насъ. Это неправда: если мы посылаеиъ 
другъ другу упреки, идущіе прямо отъ сердца, эти упреки 
8вучатъ для насъ не тѣмъ, что способны прочитать въ 
ваши низкія сердца. Въ минуту рѣшительную только худож- 
ник* художнику, что бы ни раздѣляло нхъ, всегда сумѣетъ 
подать братскую руку. Мы можемъ другъ друга вовремя по- 
рицать, потому что сумѣемъ мы другъ другу вовремя покло- 
ниться. 

А вы — вы, завпсящіѳ отъ насъ во всемъ самомъ нужномъ, 
сумѣете лп вы въ рѣшительную минуту обмыть наши уст»- 
лыя отъ странствій ноги, чтобъ утереть нхъ власами вашими? 

Прочь отъ насъ, блудные вампиры, цЪпляюпп'еся 8а насъ 
и въ брани, и въ похвахѣ своей, — не къ вамъ обращаемся 
мы со словомъ жизни, а къ дѣтямъ. Мы завѣщаенъ имъ на* 
шу поруганную честь, наши слезы, наши восторги; предъ ни- 
ми готовы мы предстать на страшный судъ, потому что во 
имя ихъ мы созидали. 

Вы только мѣшаѳте вамъ; въ лучшемъ случаѣ, вы приса- 
сываетесь къ намъ своими душонками, силясь насъ опусто- 
шить: такь хочется вамъ исподтишка получить хоть каплю 
нашей творческой крови. 

Мы, художники, посылаеиъ вамъ наше неугасимое прокля- 
тие нынѣ и присно, п во вѣки віковъ. Аминь. 



іѳоа. 
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Совершилось; покрыли грязью новую литературу рус* 
скую. Совершилось: нивы ѳя печальны, грязны; н мы пе 
видинъ ея вершинъ, не видшгь; но онѣ есть: вершины есть. 
Вершины опять видны теперь: видны тѣмъ, кто душой пере- 
болѣлъ позоръ, которымъ покрыли русское молодое искусство 
позавчерашніе его врагп, его вчерашяіе рабы, его сѳгодняшпіе 
вольноотпущенники. 

Совершилось! 

Что было бы, еслибъ горным вершины мы сравпяли съ 
низпнамп? На нисколько футовъ приподнялся бы средшй 
уровень. Что было бы, если восхожденіе на Эльбрусъ было 
бы пѳзамітно? Ставь на вершпнѣ, мы все же низину уви- 
дали вокругъ себя. Такова низина новѣншсп литературы 
русской: сидящіѳ въ болотѣ — какъ бы па вѳршинѣ; стоящіѳ 
вверху — какъ бы въ болотѣ. И даже наоборотъ: вершины 
опрѳдѣляютъ подчасъ по отрицательному рельефу: и болото 
эппгоповъ символизма оказывается высочайшимъ кряжемъ но- 
ваго искусства. 

Совершилось! 

Если мы пршгамаемъ, скажемъ, Мерѳжковскаго, Бальмонта, 
Иванова, Брюсова, Сологуба, Гипшусъ, Ремпзова и Блока, 
отчего бы намъ не принять Рославлева, Я. Година, Вл. Лен- 
скаго м всевозможныхъ „башкппыхъ"? Если звѣзда первой 
величины — Андреевъ, то, о, безъ сомнѣнія — первой величины 
и Зайцевъ, и Дымовъ, п Каменскій, п Арцыбашевъ. Если 
поэтъ А. Блокъ, то чѣмъ не поэты, напримѣръ, Стражевъ и 
Новиковъ? Бъ дѣтствѣ я читывалъ Авлина. О, и Авлинъ, и 
Авлинъ поэтъ тоже! 

Вотъ такъ идиллія! Всѣгь читаюгь, всѣми довольны, обо 
всѣхъ спѣшно составляются „ Календари писателей*; скоро 
Стражевъ и Годинъ, пожалуй, справятъ свой юбилей, а ихъ 
другь-крнтикь разсважегь, изъ какихъ блюдъ состоялъ юби- 
лейный обѣдъ „высокодаровнтыхъ". Надо всегда уважать 
критика, а то можно его я оскорбить. 
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Нынче талантъ окруженъ ореоломъ нзъ рабовъ. Рабъ 
8 теть, что лгобезнѣйшаго изъ друзей патронъ отдускаетъ на 
волю. А вольноотпущѳнннкъ въ цаши дни — это первый пре- 
тендентъ на литературный тронь патрона. Обь атомъ поста- 
рается и патронъ, п его критика, Объ атонъ позаботится 
самъ вольноотпущенникъ. Потопу что, какъ же иначе? Воль- 
ноотпущенникъ накупить себѣ рабовъ. У вольноотпущенника 
б уд уть свои вольноотпущеяники. 

И такъ дадѣе, и такъ далѣе. 

Отсюда мораль: пе отпускай на волю рабовъ — не правда 
ли? Нітъ, не правда: не имѣй рабовъ, не останавливайся въ 
вокорѳнной странѣ, оставайся воинонъ вольны мъ: все впе- 
редъ, все впередъ. 

Все впередъ. 

А то пронзойдетъ съ воинами всякаго движѳнія то, что 
произошло съ нѣкоторыіш борцами за символизмъ, располо- 
жившимися лагеремъ въ завоеванной области. Воины преврати- 
лись въ царей: игь окружили рабы; но первый вольноотпущен- 
никъ оказался н первымъ тираномъ, свергнувшимъ завоевателя. 

Посмотрите на молодую русскую литературу: каждый 
мѣсяпъ восходить въ ней новая звѣзда; и въ слѣдующій мѣ- 
сяпъ она закатывается. Легко восходить н легко ниспадаеть: 
ато все потому, что въ новѣйшѳй литѳратурі русской уже 
нѣтъ ночти вонновъ: есть вольноотпущенные рабы и вольно- 
отпущенники вольноотпущенна ковъ. 



Какъ вольноотпущеннику завоевать тронь? О, пусть только 
пожимаѳтъ онъ всѣ грязныя руки, къ нему протянутыя! Но 
вольноотпущенника не надо учить: онъ все знаетъ самъ. 
Какъ бывшій рабъ, онъ хитеръ, ловокъ, мстятеленъ; онъ до- 
гадливъ и нрикидчивъ; изучилъ всѣ ужимки господина, на- 
кралъ его одежды и драгоцѣнности, выступаетъ на литера- 
турной аренѣ въ маскѣ аристократизма; вотъ онъ разсказы- 
ваетъ о себѣ рабу-біографу (будущему вольноотпущеннику): 
„У меня есть только пара брюкъ. Я люблю свою жену, а 
пишу все о свободной любви. Рюмочку водки, г-нъ біографъ... 
Н-да. Я ничему не учи вся. Меня выгнали изъ гшшагіи. Это 
звучнтъ гордо, потому что жизнь — башня, иа которую 
я всхожу... Еще рюмочку, г-нъ критикъ". 
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II такъ далѣѳ, и такъ далѣе. 

И рабъ-крптпкъ (будущій волыіоотпущешшкъ) пишетъ: 
„У пашего высокоталантлпваго Ъ. есть пара брюкъ. Это 
звучитъ гордо. Это надо понимать метафорически* 1 . 

И такъ далѣе, и такъ далѣе. 

Таковъ вольпоотпущстткъ лицонъ къ критику и чита- 
телю. Перваго онъ подкупаетъ, второму онъ бросаетъ пыль 
въ глаза. Крптнкъ, сообразпвъ, что съ ппиъ возможна афера, 
что его можно поднять п на нрпзпапіи его построить лите- 
ратурную школу, чтобы подъ флагомъ ея всплыть самому, — 
критпкъ перебѣгаетъ отъ патрона къ вольноотпущеннику, 
свергаетъ патрона, сажаетъ на тронь вчерашняго раба. Такъ 
восходить ловая литературная звѣэда. Такъ выбирается кри- 
тикой калпфъ па чась нзъ рабовъ: свободный самъ завоюеть 
себѣ калпфетво. Такова дутая стремительность новой литера- 
туры русской, новое ея рабство, жалкое ея уппженіѳ. Та- 
ковъ вольпоотпущенникъ, обращенный лнцомъ къ читателю 
и критику. 

Не таковъ онъ, обращенный лпцомъ къ патрону, пока 
этоть натр онъ еще пуженъ ему. Изъ-подъ маски велпчія 
сладенькой улыбается онъ улыбкой патрону, ежеминутно 
убѣгая къ нему за кулисы литературной арены пожать дра- 
жайшую руку: „ Нижайшее ванъ, дражайшій: вашими молит- 
вами жнвъ, вашими харчами сыть, обуть, одѣтъ*. 

И такъ далѣе, и такъ далѣѳ. 

Потомъ снова выбѣгастъ па арену кричать: „Я — я — я... 
Ничему не учился, ничего пе зпаю. Пара брюкъ. Звучптъ 
это гордо"... 

И такъ далѣе, и такъ далѣе. 

„ Время Господне, благопріятпое" могъ бы сказать люби- 
тель спорта. На авапсценѣ литературы русской теперь всякій 
спортъ. Литераторъ-спортснэпъ, поэтъ-клоупъ заслонили дѣй- 
ствительныя высоты совремепнаго творчества. А тамъ, на 
высотахъ, стоять попрежнему воины двнженія, побѣдоиосно 
поднявшіе знамя символизма. Фаланга бойцовъ прошла впе- 
редъ м скрылась. А воть за ней потянулся обозъ войска. 
Литературный обозъ всякаго движепія изобилуеть гешефтъ- 
махерами. Горе воину, отставшему до обоза: здѣсь ждетъ 
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его трояк ш вѣнепъ царапя. Но вінецъ шфсхзА— это дурац- 
ки колпакъ, которшгь увѣнчаетъ воль» 
рашняго воина, сегодняшняго патрона лжтературнаго 

Впереди вдуть львы двнжешя, нападающіе на враговъ; 
сзади нроходятъ жадные шакалы н гіены, терзающіе трупы 
павшихъ воиновъ. 

Еще вчера небольшая фаланга синволнстовъ, сгрушшро- 
ваішыхь вокругь незабываенаго „Міра Искусства", а нотомъ 
вокругь „Новаго Пути", побѣдоносно прошла сквоэь строй 
лптѳратурпыхъ враговъ, встрѣтившихъ ее улюлюканьемъ и 
тучей лзвительныхъ стрѣлъ. Посмотрите теперь: гдѣ твердыни 
вчерашнихь враговъ? Ихъ просто нѣтъ Фаланга прошла вне* 
редѵ Она жива и теперь: изъ ея рядовъ выйдутъ и новые 
борцы. Но за ней лотянулъ обоэъ, крпчавшій въ уши 
павшпмъ, тѳнерь безвроднымъ, врагамъ о тоиъ, что т красота 
красива а , я искусство — свободно " . И если этотъ о б о з ъ при- 
шшаетъ читатель, еще не вполпѣ освѣдонленный въ ходѣ 
развнтія поваго искусства, за поваторовъ, мы должны ему 
напомнить, что это все не львы двнженія, а тру ел и выя гіены, 
упражняющая свою храбрость надъ трупами. Вчера этп гіены 
были врагами движенія, немного позднѣе онѣ стали его ра- 
бами: жалко прятались въ к у стать, когда туть проходили 
львы; теперь оно празднуютъ нѳ ими совершенную побѣду, эти 
вольноотпущенные рабы, скаля зубы уходящпиъ отъ нихъ 
вдаль вопнамъ двнжепія. Они храбры: они отрицаютъ н вче- 
рашнихъ враговъ модернизма, готовы отрицать и тѣхъ, у кого 
они же пакрали свои лозунги. Но отрицаютъ они испод- 
тишка. При встрѣчѣ съ воиномъ, обернувшимся н а- 
задъ, они быстро прячутся въ кусты. 

Воистину — это на волю отпущѳпные рабы тѣхь слабоволь- 
ный» вопновъ, которые соблазнились дестью покоренныхъ. 

Но вовнамъ чужда похвала, какъ чуждо нмъ ненризнаніѳ. 
Воинъ обиажаетъ свой мечь за любезную ему идею, не ожи- 
дая ни . брани, ни похвалы за свой подвигъ. Вошгь неуто- 
мимъ. Оиъ всегда на стражѣ: у него звѣздпое небо въ груда 
н меть, облаженный за ввѣздное небо. 

Мы, символисты, не зиаемъ литер атурныхъ паяцевъ, блуд- 
ливыхъ кошѳкъ и гіѳнъ, ноѣдающпхъ трупы павшихъ враговъ.» 
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Есдн они говорять, что и они — символисты, они лгутъ; мы 
прогнали отъ себя эту толпу праздныхъ паяцѳвъ. Собравшись 
па почтитедьномъ разстояніи отъ насъ, они оглашаютъ воѳиъ 
ниву литературы русской, предавая завѣты, наворованные у 
насъ. 

Пусть ихъ пришшаютъ га насъ. Пусть совершаютъ они 
свою литературную карьеру отъ имени двнженія, нанъ лю- 
безнаго: будѳтъ часъ, когда очнутся они между молотоиъ и 
наковальней. Наковальней окажется для нихъ широкій кругъ 
читателей, слегка заинтересованный соврѳменнымъ искус- 
ствомъ, который они водятъ за носъ. Молотою» окажемся 
для нихъ мы, воины, которымъ недорога карьера, ненужна 
слава, нестрашно порпданіе; молотомъ окажеися мы, вете- 
раны символизма; мы защищаемъ свое знамя нашимъ мечомъ, 
какъ отъ впѣшнихъ враговъ, такъ и отъ враговъ внутреп- 
пцть. 

Если не испугались мы нѣкогда враговъ, конечно, не 
испугаемся оравы обозников ъ, закравшихся въ наши ряды. 
Многіе лн изъ обозниковъ держали въ рукахъ мечъ за- 
воевателей? 

1908. 



ХѴШ. ЛЮДИ СЪ „ЛѢВЫМЪ УСТРЫШЛІЕМЪ*. 

Политическое пробуждешѳ страны вызываѳтъ наружу 
скрытая силы творческой энергіи. Артезіанскія воды, выры- 
ваясь изъ-подъ земли, бьютъ фонтаномъ. Но не слѣдуетъ за- 
бывать, что первое время онѣ бьютъ грязью. Эта грязь — 
венная косность, которая была и останется косностью. Не 
попади она въ струю артезіанскихъ водъ, она пи когда не 
взлетѣла бы. 

А вотъ удобный моментъ, и она возносится ввѳрхъ. Мы 
зпаемъ: вода очистится, грязь няспадетъ, но въ бурный мо- 
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менгь всеобщая) пробуждѳнхя самосознанія въ Росам, вмѣстѣ 
съ чистой струей организоваішыхь партійлыхъ выступлений, 
внѣстѣ съ возможностью сказаться тѣмъ, кто потаенно вы* 
нашнвалъ боль и упиженіе, взлетяютъ . вверхъ струн а р те* 
зіанс кой грязи. 

Въ настоящее время н въ области соціальныхъ отноше- 
ний, п въ области искусства особенно развилась эта грязь, 
и я поэтому считаю пеобходнкымъ высказаться объ особомъ 
сорті людей, засоряющихъ чпстыя струп освободнтелъпаго 
двиясенія (все равно, въ чемъ бы оно ни сказалось: въ поли- 
тикѣ, въ искусствѣ и т. д.). Въ противоположность партій- 
нымъ и бѳзпартійлымъ дѣвымъ, ванимающимь определенную 
позшцю, я могу характеризовать ату катѳгорію людей, какъ 
людей съ „лѣвыиѵ устреилеігіемъ " вообще. 

Что такое человѣкъ съ „лівымъ устремлепіѳмъ " въ обык- 
новенное время? 

Попробуйте составить программу нзъ безтолковыхь обрі 
ковъ его мыслей о политнкѣ, философіи, наукѣ, нскусствѣ: 
нередъ вами, въ лучшемъ случаѣ, окажется октябристъ; есте- 
тическіѳ вкусы его неопределенны в шатки: дай Богь ему 
хоть бочкомъ подойти къ Чехову; фцлософін у пего пѳ оты- 
щете: въ паукѣ чнталъ о Дарвинѣ по Романсу, — и слава 
Богу. 

II вотъ, отъ природы косный, опъ попадаетъ въ артезіаи- 
скую струю бьющихъ водь. Онъ испуганъ. Погонь присмо- 
трится: яДѣло, батюшка мой, совсѣмъ не страшное: когда-то 
тамъ правнуки доживутъ до обобществленія орудій произ- 
водства 41 . 



И вотъ, опъ спокойно взлетаетъ въ артезіанской струѣ. 
И, какъ прежде онъ косно лежалъ нодъ гемлей, такъ и те- 
перь онъ косно лѳтнтъ вверхъ и влѣво. 

Въ немъ не на шутку развивается лѣвый паѳосъ. Не уди- 
вительно, если онъ сощалъ-демократъ. 

Но вотъ фракціошіая борьба, меньшевики: — Э, да тутъ 
все разговоры о ' прибавочной цѣнности) Нѣтъ, „коль ру- 
бить, такъ ужъ съ плеча**. Онъ, конечно, большевикъ. 

Вотъ онъ бѣгаетъ по своимъ знакомымъ и, потрясая падь- 
цемъ, не на шутку пугаетъ ихъ своей крайностью. „Нашъ 



НА ПБГЕВЛДг. .'Ш 



то Иванъ Пваповнчъ, — кто дуналъ, что онъ такой опасный 
человѣкъ? Шумптъ, братецъ, шумитъ". 

Но далѣе... 

Пвапъ ІІвановшп; попялъ „шикъ" своего шунпаго повс- 
дснія въ гостнныхъ; онъ развлваѳгь быстро столь нощпое 
„лѣвое устремленіѳ 4 *, что его ужъ нельзя остановить. 

П онъ лстптъ къ лѣвому горизонту, обгоняя на ходу и 
Штирпера, п Бакунина. „Бакунппъ, — что Бакунппъ! Чулковъ 
вотъ въ чемъ сила!" 

Такъ Пвапъ Ивановпчъ становится ипстпческныъ анархп- 
стомъ. Такъ благополучно прибыль опъ къ предѣлу возмож- 
ной лѣвостп. Но „устрсмленіе" его пнчѣмъ не питается, и 
Яѣдпый Пвапъ Иваповпчъ все еще пспытываетъ лѣвый голодъ; 
все кажется ему компромиссе» мъ, п вогь онъ проваливается 
за горпзонтомъ. 

Опъ пересѣкъ всѣ оттѣпкп политической группировки, 
весь спектръ красоігь — отъ фіолетоваго до краслаго: дальше 
не отъ чего краспѣть. И Иванъ Иваповпчъ чернѣетъ. Опъ 
теперь пнфрапраспый *). 

Опъ вступплъ па путь борьбы съ реакціонпымн силами 
у себя въ кабпнетѣ (ну, скаженъ, воевалъ съ мухами). 
Тамъ же боролся онъ и съ буржуазіей вообще. Тамъ же нис- 
п ровер галъ опъ государство во имя человѣчества. Тамъ же 
пояялъ опъ реакціоппую силу человѣчества и возсталъ иа че- 
ловѣка. 

Тамъ, паконецъ, онъ боролся съ міромъ, восклицая, что 
міръ во злѣ лежптъ. 

Его программа-міппшумъ— послѣднсс кощунство. (Не ме- 
пѣе, о, не мепѣе!) 

Встрѣчаетъ его на улицѣ вадетъ: „Отчего, вы не прини- 
маете участія въ выборной агитаціп?" „ Бойкотирую Думу". 

Потомъ его встрѣчастъ крайиій лѣвый: „Отчего пѳ захо- 
дите? и „Отрицаю всякую органнзацію, всякій партійный гнеть: 
признаю только хаосъ и . 

Потомъ встрѣчаетъ его анархиегь: „Вы бы, того..." И 
получаетъ гордый отвѣтъ: „Вы еще говорите „да* человѣ- 



•) Лівів крмжвхъ іучей п саежгрі імиашеі нфрдвраенне мучи 
(тепловые), іеввдпмѵѳ тми*. 

22 
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честву, а я — „вѣтъ^Изъ „пѣтъ* неиримпрнмаго слѣ- 
интельноѳ »да". 

Сидптъ дома. Паучаетъ „333 объятья" (реализащя послѣд- 
пяго кощунства). Прозрнтедьпо посмѣивается нзъ окна: а 
подъ окнами еврейскій погромъ. Но вступаться, поддержать 
тактику человечества — пойти на путь компромисса: оігь слпш- 
комъ для этого лѣвъ п сознателен*. Всѣ эти соціалпсты н 
ялархисты безсознатѳльно лѣвы, а онъ лѣвъ сознательно. 

Онъ сдошкомъ лѣвъ для міра вообще, слпшкомъ ьра- 
сенъ— инфракрасепъ. я Опъ черепъ," — сказала бы эти 
„умѣренпые большевики". 

Наконецъ, вы встрѣчаете его теократомъ: „ Слѣпнтельпое 
^да" родилось нзъ моего непримирима™ „нѣтъ". Я пережнлъ 
копепъ юра, умеръ п воскресъ, живу па новой землѣ, подъ 
новымъ небомъ". Вы ждете, что отъ лица его исходить рай- 
ское сіяніс. О, нѣтъ: онъ сіяетъ для себя самого. Его вы 
увпдпте за чаемъ въ бренноиъ образѣ ніра сего. 

Тщетно вы будете его искать па лѣоомъ горизоптѣ. 

„Лѣвое устремленіѳ и прокатило его мимо насъ п 
провалило за горпзоитъ. 

Если онъ н взойдетъ теперь, то только справа. Онъ опп- 
ілетъ, какъ солнце, кругь. 

II въ періодъ нолнтическаго затишья вы встрѣтитесь съ 
Нваномъ Пваповичемъ, восхваляющпнъ Плеве, какъ великаго 
инквизитора, п чптающпмъ лекціи о „Кладезѣ истины ", о 
шшѣ и т. д. 

Ивапъ Иваповичъ, сдѣлайте милость, будьто ноправѣе, не 
устремляйтесь за горизоптъ, вступите въ компромиесъ и хотя 
бы соціализмъ пе ругайте! 

Воюйте съ міромъ у себя въ кабппетѣ (ломайте стулья, 
или — пу, хоть обнимайтесь съ кѣмъ угодно), но оставьте въ 
нокоѣ общественность! Она. далеко не такъ лѣва, какъ вы. 
Гдѣ ей, бѣдиой, поспѣвать за вамп? 

Если въ полит и кѣ передъ нами примѣры слпшкомъ бур- 
наго „л ѣ в аг о у с т р е м л е я і я", то п въ соврѳненномъ ис- 
кусстве этихъ нримѣровъ достаточно. 

Быль Иванъ Ивановить, лптераторъ ничего себѣ— скром- 
пый; пнеалъ, пу скажемъ, педурпые стишки. Безъ него люди 
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боролись за пндпвпдуалп8мъ, открывали Ницше, Ибсена, Бод- 
лэра, Мэтерлинва, Верхарпа, когда имена этп былп вовсе 
чужды обывателю. 

Въ то время, когда брапилп борцовъ за свободу искусства, 
ІІванъ Нваиовіічъ, зѣвая, чпталъ брань. 

Каквмъ откровеніеиъ для старпшхъ снмволистовъ каза- 
лась возможность преодолѣиія Ницше (они, вѣдь, читали всего 
Ншцпе, н въ подлипніікѣ, — и не разъ). Книга Мережковскаго 
о Толстомъ и Достоевсісомъ казалась откровѳніемъ въ однно- 
кпхъ кружкахъ, въ которыхъ шла напряженная работа мысли. 
Слова о мпстеріп, тайпѣ, соборномъ творчествѣ были лишь 
символами устремлсній къ далеко забрезжившему свѣту унп- 
версалъпаго сишіолпзма. 

Казалось, что только потому и ножпо обо весмъ этомъ 
то вор и ть вел уть, что все равно кругомъ не услышать (пбо 
слова были лишь знаками, которыми обмѣнпвалпсь люди, 
прошедшіе тернистые пути одішокпхъ пскапій и потомъ, по- 
томъ изумленно узнавшіе себя въ друпіхъ, столь же одпно- 
кнхъ встрѣчпыхъ). 

II вотъ, не прошло шести лѣтъ, какъ все пзмѣпилось. 
Люди, уішдѣвшіе возможность новаго соборпаго творчества 
цѣнпостеп, забрезжнвшпхъ въ глубішѣ пхъ пндивпдуальлыхъ 
псканій, преодолѣвшіѳ въ себѣ ішдивидуалпзмъ, преодолѣвшіѳ 
его изнутри, какъ пмъ казалось, люди эти заговорили вслухъ» 
еллшкомъ громко о своихъ грезахъ. Раздались слова о по- 
вои релпгіп, раздались возгласы, поліше вѣры. Но слова эти, 
еслп и писались, писал псь собственной кровью и кровью вс- 
лпкихъ ппдпвидуалистовъ. Казалось, что Нпцше потому-то и 
умеръ, чтобы едва не погибшій въ отчаяпіп Морсжковскій 
могь, пак о пс цъ, заговорить о полстѣ падъ пропастью духа. 

Но люди повой соборности сдѣлали одну тактическую 
ошибку: они быстро навели поптонпые мосты между собой и 
Иваиомъ Иваповпчемъ, человѣкомъ „б у р и ы х ъ с т р с м л ен і й", 
никогда не пережпвшимъ ни одного міросозерцанія до 



н:м 



Быстро вскарабкался Ивапъ Иваловнчъ ио этвмъ понтон* 
пьшъ сооружешяѵь. 

Попутно онъ интересовался нндивидуажизмомъ: прочелъ 
что-то о Ницше, Уайлъдѣ, Ибсенѣ. (Остановиться здѣсь но- 
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когда— надо спѢшить па крайпій лѣвый флангъ, а то каст» же 
та» беэъ меияі). 

Воть ужъ опъ кричитъ, устроить себѣ подпожіе пзъ 
восьми томовъ Соловьева и семи тоыовъ Мережковскаго: „Я 
всѣхъ лѣвѣеі*. 

ш Гете — но кто читаеть Гете всерьезъ теперь, когда?.. 
Ницше — яо его преододѣлъ Мережвовскій"... 

„Мережковскій, — по его превзошелъ Чулковъ!* И Пвапъ 
ІІвадовнчъ, нзъ пулковской кухни отвѣдавъ Ницше, Соловьева, 
Мережковскаго, ужъ мѣтптъ прямо въ сверхъ-чудкпста. 

Ему говорить: „Но позвольте: а „Земля* Брюсов*?* 
„Фи, — восклпцаетъ опъ, — тамъ механическое міровоззрѣпіе, я 
же мистикѵоргіастъ-эротисть-сверхъ-энергетистъ! Помилуйте... 
ІІашп дпи: мы живемъ въ чудѣ, всѣ мы чудимъ... Мы, мы, 
мы... Мы не можемъ писать въ предѣдахъ отжнвшихъ формъ 
творчества... Мы, вообще, не можемъ писать... Ну, тамъ при- 
ходится заимствовать у этнхъ Брюсовыхъ, Мѳрежковскпхъ, 
Соловьевыхъ, но развѣ въ этоиъ шиле дѣлапіе?*. 

Была эпоха, когда пѣкоторыя теченія въ пскусствѣ честно 
пренебрегали культомъ слова во имя тенденціи. ІГотомъ явилась 
честная работа падъ словомъ. П тогда-то Иваиъ Иваповпчъ, 
взывая къ невыразимому съ инфракрасными словами, 
'т. -е. вовсе безъ словъ, сталъ нечестно лягать работниковъ 
слова, прозывая къ сверхъ-нпдпвидуалпгму, къ сверхъ-дѣйству. 

II Нванъ Нвановнчъ сталъ писать : „Ипдпвпдуалпзмъ* плоть 
претвори лѵ въ слово, а мы слово — въ новую плоть. П къ 
словесному творчеству прнсоединилъ жалкія разсуждеиія „о 
слово-плотской" словесности. 

Теперь Иванъ Ивановичъ за горпзонтомъ радикальнаго 
искусства строить пзъ словъ „градъ новый*. 

Что дѣлать: Иванъ ІІваповичъ человѣкъ съ „лѣвымъ устро- 
мленіемъ*. 

Нвапъ Иваповнчъ зналъ о Дарвинѣ по Романсу. Потомъ> 
овъ рпалъ, что эпергетпзмъ унвчтожаетъ матерію. Потомъ 
опъ сталъ сверхъ-энергетистомъ. Теперь опъ ругаетъ науку, 
всѣхъ этпхъ Каптовъ, Геккелей; увлекается теософіей, оккулъ- 
тизмомъ и, кажется, собирается новѣйшвмн способами, реко- 
мендуемыми магіей, разводить у себя въ пиѣпін русалокъ. 
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О, если бы вы, Иванъ Пваиовпчъ, познакомились хотя бы 
съ механически мъ міросозерцапіемъ, прочли бы хиніго для сту- 
дептовъ перваго курса! О, если бы вы разучила основатель- 
но хотя бы только эрфуртскую программу! 

О, если бы вы поправѣлп въ нскусствѣ, ну, хотя бы до 
декадентства! 

Такъ мчпгь „лѣвое устремдеше" Ивана Ивановича за пре- 
дѣлы всячсскаго радикализма, провал иваетъ за горнзонтъ ося- 
аае мости. 

II неуловимый Иванъ Ивановичъ превращается въ тѣнъ. 
Попробуйте уличить его двадцатияруспое настроеніе въ 
шаткости, и опъ пристроить къ нему двадцать нервый ярусъ 
И такъ безъ копца. 

Тамъ за горизонтомъ инфракрасные эстеты въ союзѣ 
съ инфракрасными общественниками, занимаясь построй- 
кой новихъ нсбесъ, плапсть, тѣлъ я душъ, поиутно енптезн- 
руютъ Бакунина съ Соловье вы мъ, варятъ супъ иіъ Канта н 
Чулкова. II пребывали бы за чертой досягаемости смирно въ 
своемъ „ обществсшіомъ эротпзмѣ " (синтезъ апархизма, нсихо- 
патологіп, науки и символизма). Но они бросаютъ кампи пзъ- 
за горизонта въ сей бреппый міръ. 

Но бѣда въ томъ, что судьба нхъ исчезать за горизоптомъ 
только средство, чтобы появиться сирава. 

II они восходятъ справа. Съ кольями въ рукахъ опроки- 
дываются на культурный цѣнпости. 

Подъ видомъ того, что они борются съ устарѣлымъ инди- 
видуал измомъ, они нятнаютъ Гете, Пушкина, Бавропа, какъ 
пятнаютъ Маркса. Они варятъ свою оргіастическую похлебку 
на развалинахъ Парѳепона. 

Иванъ Пвановпчъ, скорѣе проходите мимо! 
Во сколько разъ ближе памъ Бѣлинскій, 'Писарсвъ, Ми- 
хайловскій, чѣмъ современные господа, сварившіе дурную по- 
хлебку И8Ъ собственной чепухи, приправленной Соловьевымъ, 
Брюсовымъ, Мерехковскимъ, Ницше, Штирнеромъ и Баку- 
ншшмъ. 

Нѣгь, довольно съ насъ дѣвыхъ устрсмленій. Потише, по- 
тише! Лучше соціализмъ, лучше даже кадетство, чѣмъмисти- 
ческій анархизмъ. Лучше индивидуал и змъ, чімъ соборный эро- 
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тнэмъ. Лучше эмпнріо-критнянзмъ, чѣмъ оисультіиесков разве- 
дете нимфъ. 

Лучше съ компромиссомъ въ мѣру реализовать ту иди ипую 
цѣнность, чѣмъ бевъ всякаго компромисса проваливаться за 
горпзонтъ и выскакивать справа. 

Мы давно уже поняли, что .лѣвоеустремленіѳ*, такъ, во- 
обще, ведѳть къ чаѳпитію, что оно, въ лучшѳмъ случаѣ, — 
шарлатанство, а въ худшемъ случаѣ — провокація. 

Довольно „лѣвыгь устремл епій " . Мы васъ не зпаемъ, Иванъ 
ИваповичъІ 



1907. 



IX. ШТЕМПЕЛЕВАННАЯ КАЛОША. 



Въ Потербургѣ стеБляпные тротуары. Подъ ногой — яма. 
А ноги увѣренио летаютъ по твердому стеклу* Но стекло про- 
зрачно. II кажется! что петѳрбургскій мистпкъ ходить но воз- 
духу. Мы удивляемся, восклицая: „Вотъ такъ штука!* 

Въ Петербург! скользкіе тротуары. Легко поскользнуться, 
легко упасть. Намъ страшпо за воздуппшхъ яетуповъ. Вотъ 
поскользнулся, значить, сспчасъ полетить въ безнѣрпую про- 
пасть: въ' воздухѣ замелькаютъ ноги, воздухъ засвпщетъ ему 
въ грудь, воздухъ задушить сорвавшагося, черпая пасть со- 
икпстся надъ оборваішымъ. **е тутъ-то было: воздушный ну- 
тсшествстіпкъ повиснсть въ воздухѣ съ рпзвѣяшшми фалда- 
ми, съ подъяты мп къ небу калошами: точио невидимая рука 
удерж и тъ его, и не его только, по и котелокъ неудачника 
застынетъ гдѣ-пибудь рядомъ съ нпмъ. Вотъ туть мы и па- 
чпнасмъ вполвѣ цѣнпть выдуику петѳрбургскихъ модернистовъ; 
протянуть падъ бездной стеклянный тротуаръ. Оно и безо- 
пасно, и не видно со сторопы. II не сорвешься, и получишь 
славу воздушнаго путешественника. 
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И упавшій па стекло петербургских нодернпстъ, продѣлавъ 
на скользкомъ подпожіп нѣсколько уморптельпыхъ двнженій, 
гордо выпрямляется и крнчптъ попутавшимся: „Вы что? Я 
ничего. Это я васъ хотѣлъ потѣшпть пляской въ воздухѣ". II 
надѣвъ коте л о къ, онъ продолжаете попирать бездну калошами. 

Въ Петербург! прпвыклп иодерппсты ходпть надъ бездной. 
Бездна — необходимое условіе комфорта для петербургского ли- 
тератора. Тамъ ходять влюбляться надъ бездпоп, епдятъ въ 
гостяхъ надъ бездпоп, устраоваютъ свою карьеру па бездн Ь, 
ставягь падъ бездной самоваръ. 

Ахъ, эта мплая ПездпаІ Она пугаетъ только москвичей да 
провшщіаловъ, прпвмкшнхъ отпоепться съ серьезностью къ 
проваламъ духа. Здѣсь борются, ищутъ путей. А вотъ Петер- 
бурга ппчего пе нщетъ— все пашелъ: построплъ падъ бездной 
удобпые, прочные стеклянные (немного скользкіе, впрочемъ), 
тротуары. „Борьба въ безднахъ духа — фп, это про- 
впнціалпзмъ!" скажетъ вамъ п чиновпнкъ-карьеріістъ, чп- 
тавшій мпстическаго апархпета, п самъ мпстпчсскій апархпеть. 
^Суть въ послѣдпеиъ кощунствѣ* — согласятся оба. 
II мпстпческій апархпеть пойдетъ съ тросточкой по стеклян- 
пымъ плптамъ Нсвскаго проспекта, угрожая покорной бездпѣ 
штемпелеванной, резиновой калошей, а чпновнпкъ па томъ же 
основапіп отправится въ департаментъ обсуждать пунктъ 33-й 
для губсрніп, гдѣ уже всѣ персвѣшаны. Оба встрѣтятся въ 
уютпой гост п пой п будутъ дружески перекидываться слова- 
ми о „послѣдпемъ кощупствѣ*. 

Ахъ, эта мплая бездна петербургекпхъ модерппстовъ! Она — 
предмстъ комфорта, она— уютъ, она — реклама, она — костеръ, 
ла которомъ сгораютъ; опа — факелъ, сжигающій вселен- 
ную, „Факелы* па обложкѣ претепціозной кннги. Не 
бездпа — а благодѣтельппца. „Благодѣтельппца 
наша, — поють петербургскіѳ модернисты, — ты погубила 
Нпцше, Гоголя, Достоевскаго, Уайльда, Бодлэра: насъ ты пѳ 
погубишь! * 

Картина, достойная умилепія! 

Вольно, бороться со Звіремъ чудаканъ, влагающпмъ смыслъ 
въ слова, когда слова— только музыка. Когда Москва облива- 
лась кровью въ декабрѣ и красное зарево пожара сіяло надъ 
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городомъ,— у Палкина красные неаполитанцы бряпчаля кэкъ- 
уокь. Это быть не просто кэкъ-уокъ: это быхь кэкъ-уокъ 
падь бездной! 

Вольно бороться со Звѣремъ, когда петербургская дама- 
декадентка превратила Звѣря въ завитую, розовую болонку; 
дама поить кофе свою болонку, сажаетъ ее на подушку, ле- 
тая по Невскому въ ландо, кивая и чиновнику, п мистику- 
анархисту, любуясь кощупствомъ обоигь: оба — благовоспитан- 
ные молодые люди — грозягъ бездпѣ штеииелевапной калошей, 
пробѣгая по Невскому. И воть что удивительно: они грозягъ 
калошей, а хорошего, стекляпнаго топа пѳ парушатъ: будутъ 
говорить за стакапомъ вппа о томъ, что повисли надъ про- 
пастью, что дальше— : нолегь или провалъ; но это никого не 
смутить. Всякій смышленый, благовоспитанный человѣкъ пре- 
красно знаетъ, что слово „бездна" — лсаргопъ въ стплѣ мо- 
дернъ. И бездны нѣтъ никакой подъ резиновой калошей пе- 
тербургскаго модерниста: есть скользкая панель, а подъ ней — 
болото. Но объ этомъ — пи гу-гу! Проговориться, значить 
быть пеблаговоспиташшиъ. Все равно никто никуда не поле- 
тать: и полетъ, и провалъ для упавшаго па стеклѣ петербург- 
скаго мистика — нѣсколько уморнтельныхъ позъ, нѣчто въ родѣ 
знаменитаго колѣпа К о марийской, нменуѳмаго в ползункомь с . 
Но выдать эту всѣми сознаваемую истину, значить — нарушить 
правила хорошаго тона, что, конечно, страшпѣе всякой , безд- 
ны*. Да и кромѣ того: „бездонный" жаргонъ превращаете въ 
героя Ивана Александровича: въ Петер бургѣ всѣ пляшутъ, 
всѣ откалываюгъ „ползунка" надъ бездной — значить всѣ 
герои. Объ этомъ свндѣтельствуетъ ихъ круговая порука другъ 
за друга. Такъ пріятпо проводить жизнь въ чинѣ в его вы- 
сокопревосходительства" съ увѣрѳігаостью, что все 
равно въ бой не пойдешь. 

А вотъ ноѣдетъ какой-нибудь изъ ІІвановъ Александро- 
вичей въ провинцию читать рефераты и рассказывать о сво- 
пхъ полетахъ по воздуху надъ бездной, право даже пріятпо 
такъ стапетъ, въ жарь и въ хододъ бросить. Они ему; „Ахъ, 
ахъ, ахъі". Онъ имъ: „Я... я... я...!" 

Бѣда озорнику, учившемуся настоящинъ полетамъ у воз- 
духоплавателей, пли вірпвшѳму въ действительность полета 
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такъ, гдѣ Иватгь Александр овить показывалъ ему фокусъ- 
. покусъ, — бѣда озорпику, если озорппкъ на „фу-ты, ну-ты* 
пе тер бурге каго ігодерппста передъ толпой зѣвакъ крпкпетъ: 
„Жалкій шутъ! а . Иванъ Алексапдровичъ не на шутку обп- 
длтея: опъ состропть ангелоподобную мину п стапетъ кротко 
усноканвать „погпбшаго" брата, а толпа зѣвакъ прольетъ 
слезы о тонъ, что Иватгь Александрова ть оскорблепъ не- 
винно. 

Потоиъ въ Петербург! Иванъ Алексаидровпчъ распла- 
чется передъ толпой Иваповъ Александровичей, а всѣ Иваны 
Александровичи скажутъ озорпику: „Хулигань, пахалъ!" По- 
томъ Иваны Александровичи запишутъ объ Ивапѣ Алексап* 
дровпчѣ: „Говорить, что пашъ маститы Л И. А. X. обрнлъ 
собѣ бороку". На что благодарный II. А. X. отвѣтпгь пе- 
чатпо: „Говорятъ, что у мастптаго (ния рекъ) вскочплъ прыщъ 
па самой псрсііоспцѣ". 

А мы чптаемъ, читаемъ и вздыхаемъ: г Какіе герои! Нал» 
бездной ходятъ, резиновой калошей ей грозять, всѣ о пихъ 
говорятъ, о пхъ посахъ и бородахъ говорятъ, о прыщахъ ихъ 
ппшуть въ газстохъ — воть такъ героп!" 

Восхищаются тому, что спмволъ послѣдпяго дсрзповспія 
золотой „булочный" срепдель, какъ о томъ возвѣстилп. 
Но авторъ золотаго кренделя скроменъ и честопъ. Мпстиче- 
скій анархпзмъ создалъ еще лѣчто болѣе смѣлое: резиновую, 
штемпелеванную калошу. Калоша, насмѣшлпво выставленная 
въ магазпнѣ резпповыхъ пздѣлій вмѣстѣ съ резиновой дѣтской 
игрушкой (Пьерро) — воть знамя мистически хъ апархлетовъ, 
когда дефилпруотъ пхъ дсмопстрація по направлепію къ ре- 
сторану „Вѣна". 

Жену, облечоппую въ Солпце (спмволъ борьбы съ ужа- 
сомъ), мистпкп богоспасаемой столицы превратили въ калошу. 
II окруишлп калошу воззрѣпіямп действительно замѣчатель- 
пыхъ мыслителей. Эти мыслители разработали мистику теоре- 
тически: они знали всю трудность роализащи ѳя. И воть, 
пока мы уедппеігао ежпгаемъ свой моагъ, свою жизнь падъ 
воплощепісмъ глубины въ дѣйствительность, петербургскіе ми- 
стики собрали базарноо сборище. Сбѣжались шуты. Шръ 
говорвлъ шуту: „Братецъ, что есть послѣднее кощунство, что 
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есть хрпстіапство, что есть мистика, что есть Жена, обле- 
ченная въ Солнце?* Храбрый шуть не задумался; бренча бу- 
бенцомъ, онъ важно замѣтилъ: „Послѣднее кощунство есть 
реклама; христіанство есть особаго рода флвртъ; мистика, это 
умѣніе триста тридцати трехъ объятій; -Жена, облеченная въ 
Солнце, есть калоша! 4 * Всѣ остались довольны н внесли ка- 
лошу въ храиъ. Неудивительно, что скоро „в с я к і Й чортикъ 
запросится" въ оскверпенное святилище. Какъ быть тутъ 
наслѣдпикамъ Соловьева, ІІбсена, Ницше, Мережковскаго? 

Остается уйти изъ храма, не поддаваясь провокацін, или 
|)ади спасенія святынь начать контръ-провокащ'онпую агптацію. 
II на уппжонпое приставанье Ивана Александровича: „Я тоже 
мистпкъ, я съ вами", отвѣтить: „Берите себѣ заимствован- 
пыя слова, которыя вы осквернили. Мы еще пять лѣть тому 
пазадъ говорили о музыкѣ, о мистеріи, объ Апокалипсисе. 
Для пась это были сложпѣйшіе вопросы, требующіе жизпи 
для рѣшепія. Вы стащили у нашпхъ учителей и у насъ эти 
слова, вы создал п нзъ пихъ рекламу. Берите слова! Мы-то 
ужъ больше не будемъ наивны: жпзпл, отданной ТаЙнѣ, 
вы у насъ все равно не возьмете. Берите же у насъ слова, 
но не дивитесь, что на слова эти, вами нропэнесен- 
ныя, мы вамъ отвѣтимъ веселымъ смѣхомъ. Мы уйдемъ въ 
свои просторы, гдѣ вы — провокаторы духа — не увидите насъ. 
Оставьте насъ, Нвапъ Александровичу лучше потолкуйте съ 
ІІавломъ Ивановиче ѵіъ, скушцокоиъ мертвыхъ душъ: это 
проще, и выгодпѣе для васъ!" 

1906. 



XX. ЗАЯСТСЗ АМОК. 

— Раэвѣ такъ бываетъ... Это красивый японскій рису- 
иокъ, а не городская весенняя ночь, — восклнцаетъ героиня 
одного ивъ разсказовъ „Запсіиз атог". 
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„Развѣ такъ бываетъ?" — восклицаешь, прочтя книжечку 
Нппы Петровской. — „Это яповскій рисупокъ, а не святая 
любовь и . Не будь здѣсь сознательнаго упрсщепія въ стилѣ 
яаопцсвъ, иы восклицали бы: „Атог, іпиіііів атог!" По- 
смотрите, какъ разлагается дввжепіе фабулы па механику 
обыденности и механику любовнаго свящѳпиодѣйствія. Героп 
и героини разсказовъ ходягь, какъ манекены, опьяненные лю- 
бовью. Но и любовь ихъ манѳкепная. Всѣ герои разсказовъ 
лосятъ одло лпцо; и героппн тоже. Лнчпость ихъ испаряется. 
Внѣшпяя жизпь у Инны Петровской — машина: въ ней то- 
мится душа любво. Но душа любоп — нашпна въ машипѣ. 

Вотъ какъ проводятъ вромя героп Нппы Петровской. „Я 
спжу на балкопѣ, курю п думаю а (Она прндетъ). „Выхожу 
па дорогу... Отхожу въ сторону... Сажусь подъ березой... " 
(Она прндетъ). „Сегодпя я не могъ обѣдать. Котлеты такъ н 
стыли до вечера" (Она ирпдеть). „Уложены вещи, уплачены 
счета... 41 „Хожу и жду ее". „Въ рукахъ длинный лпсто- 
чекъ — меню. Все такъ просто". Все такъ просто, ненужно 
просто. „Смотрю на нее. Маленькая. Закуталась въ бѣлый 
платокъ. Лпцо спокойное. Такъ разговаривают^. л;ены па пя- 
тый годъ брачной жпзнп". Такъ жпвутъ куклы пли буддій- 
скіе мудрецы, такъ жпли дпкарп,такъ будетъ жить въ этоиъ 
старомъ мірѣ состарившееся человѣчество. 

Вотъ какъ любятъ героп п героини Нины Петровской. 

„Это случается часто. Л Сдуть одну, а прпходнтъ другая" 

„Слушай, — говорю я просто, — это ошибка. Ты пе та,— вотъ 
и все" ... „Кто ты? Я видѣлъ тебя два раза и но знаю, 

была ты илп приснилась" „Не надо спрашивать. Нужно 

покорно приближаться къ любвп. Мм такъ мало любинъ. 
Встрѣчаенся п уходнмъ, можетъ быть навсегда" .... „Ты от* 
далась бы мнѣ радостно? Да. Ты ждала меня? Да. Ты моя? 
Да" .... „Двѣ постели сдвинуты рядомъ. Такъ было десять 
лѣтъ, такъ будетъ всегда. Спдимъ мы близко, раздѣтые, въ 

бѣлыгь рубашкахъ... — „Я кук-ла" — говорю я жепѣ" „Тѣиь 

падастъ ей на глаза. Какіе они? Черные, сише, сірые 



не знаю. Вообще я ничего по знаю о ней" ..... „Все обо- 
шлось такъ просто" .... Почему ты сегодня со мной?" . , . . 
„Ложимся близко... Потомъ все было просто". 
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Ходить такъ просто въ просто» мірѣ, говорить— нѣтъ, 
да. Погонь цѣлуются. Постели сдвинуты рядонъ, ложатся 
близко. Погонь все бываеть просто. Такъ было, такъ будеть 
всегда. „Кук-лы" раздается наснѣшливый голосъ. Такія куклы 
изображаются па картинсахъ нодныгь журналовъ! Тань тоже 
стилпзація человѣчсства. Весь вопрось вь тонъ, откуда гля- 
дить авторъ на шръ, когда ніръ и любовь разлагаются для 
него на рядъ простыть, кукольныхъ движеніЛ. 

Вотъ фнлософія героевъ Нины Петровской. „Мы ничего 
не знаень о любви" .... „Они появляются осенью — эти... 
сладкіе цвѣты. Иль запахъ — .,. одинъ изъ звуковъ похорон- 
наго папѣва, который поютъ вечерніе колокола, блѣдпо- 
80лотые закаты и невѣдоно о ченъ загрустившія души" . . . 
„Мы ничего не зпаень о себѣ. Ничего! 11 . . . „Нужна ласка, 
пе твоя ко мнѣ, ле ноя къ тебѣ. Не знаю чья* .... „Нѣтъ 
ни тебя, пи пеня. Нѣтъ волн ни твоей, ни коей* .... „Была 
ты или приснилась?" . . . „Она при деть! Она при деть... При- 
деть!.. Пѳслі смерти". Такъ вотъ откуда кажется иірь 
простынь автору „8апсІш> атог"! Это — простота постиже- 
нія сквозь прнзну какого-пибудь Лао-Дзы, китаДскаго му- 
дреца, простота неиостнжинаго Тао, а не простота карти- 
ной» жизпн изъ иоднаго журнала. Снотрпте — какая изыскаи- 
пость въ пейзажѣ: „Озеро одѣвалось въ голубые и желтые 
шелка". Или: „Крикливые звуки, какъ рои звонкихъ мухъ, 
ударяются въ стѣны и гладкія стекла блестящихъ зеркаль". 
„На открытонъ окнѣ широкая вѣтка яблони, вся сквоз- 
ная... Приплыла луна, огромная, блѣдпая, жадная, зацѣпилась 
за вѣтки и снотритъ". Это — весенняя ночь, когда откры- 
вается великое „Тао". „Забыться... не помнить, не думать, 
не знать ничего" . . . 

Постели. Куклы. Котлеты. Сиять. Бродятъ. Ложатся. Но 
спять, бродятъ, ложатся па фоігЬ зари. Нѣтъ, это не пош- 
лость: это — мудрость простоты. Зачѣнь же такъ рѣдко при- 
подынеть покровъ Нина Петровская? Слишконь она загро- 
нождаетъ заревой и глубок! й фонъ своихъ разсказовъ котле- 
тами, куклами и постелями. Еще немного, и зари пе будеть 
видно: останется тогда никому не нужная картинка изъ нод- 
паго журнала. Взять бы да вывернуть разсказы наизнанку 
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зарей къ чптатслянъ; тогда выиграло бы пссомігьппое даро- 
валіѳ автора; а теперь опо словпо парочло подъ вуалью пе- 
интересиыхъ еппематографпчеекпхъ подробностей жизни, такъ 
что пе сразу уловишь пемногіѳ перлы. Нзъ Нппы Петров- 
ской могло бы выработаться дѣйствптельпоо даров апіе, если 
бы она нѳ отвосплась такъ пассивно къ собственны нъ свопмъ 
художественны мъ нсрежпвавіямъ. А для этого ей нужна вѣра 
въ желтые шелка зари. Но опа точно отмахивается отъ 
свопхъ зорь: „Насъ много, пасъ гораздо больше, чѣмъ жп- 
выхъ, во мы — призраки, мы тѣпи самихъ себя, жалкіѳ обломки 
собствеюіаго прошлаго". 

Вотъ это-то педовѣріѳ въ паоосъ жпзпи (необходимое 
условіе художествеппаго творчества) завода кпваетъ подчасъ ея 
творчество уже пѳ стилизованными, какъ въ япопскомъ пей- 
зажѣ, образами, а куклами, только куклами. Оттого -то япон- 
скій пейзажъ ея творчества сбивается часто па картинку пзъ 
журнала дамекпхъ модъ. 

1908. 



XXI. СППЕМАТОГРАФЪ. 



Спнематографъ — сколько цѣломудренной грусти, 
падежды, сколько воспомппапій при этомъ словѣ! Спнемато- 
графъ — чистое, невинное развлечете на сонь грядущій послі 
трудового для! Сппематографъ — уютъ, трогательное поучегіе! 
Спнематографъ — предвѣстіѳ. 

Онъ возвращастъ намъ простыя истппы, захватанныя гряз- 
ными руками; возвращастъ чоловѣческоѳ мплосердіе, незлоби- 
вость безъ всякой теоретики — просто, улыбчиво. 

Сппематографъ — клубъ: здѣсъ соединяются для того, чтобы 
вывести нравоученіе, попутешествовать въ Америку, познако- 
миться съ производствомъ табаку на Фплипштскигь остро - 
вахъ, посмѣяться падь глупостью полпцейскаго, повздыхать 
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падъ продающей себя модисткой, собираются, чтобы встрѣтить 
знакомить — всѣ, всѣ: аристократы н демократы, солдаты, сту- 
денты, рабочіе, курсистки, поэты и проститутки. Оиъ — точка 
едипенія людей, разочароваппыхъ въ возможности литератур* 
наго, любовного единѳнія. Прнходятъ усталые, одинокіе — и 
вдругь соединяются въ соэерцаиіп жизни, впдятъ, какъ она 
многообразна, прекрасна, н уходятъ, обмѣпявшнсь другъ съ 
другомъ взглядомъ случайной, а потому и болѣе всего цѣнной, 
солидарности: эта солидарность не вытекаетъ нзъ чего-либо 
предвзятаго, а пзъ сущности человѣческой натуры. Быть мо- 
жетъ, одннокіе, разочарованные люди только потому в вѣ- 
рять вь свѣтъ, вопреки всему, что они ходятъ въ сннема- 
тографъ. Сннематографъ возвращаетъ пмъ любовь къ жизни* 
Да, это — пѳсомиѣнно, и кто мпѣ докажѳть обратное? 

Приходить человѣкъ, котораго обманули люди, предавали 
п топили друзья, — и вдругь впдвтъ, какъ собака спасаетъ 
малютку; приходить и задумывается: если звѣрю не отказано 
въ томъ, въ чемъ отказано большимъ, такъ называемыиъ куль- 
тур пымь людямъ, то несомпѣшіо: такой отказъ — только част- 
ное исключеюѳ. И вотъ въ человѣкѣ совершается мнстерія 
очищенія, просвѣтлѣнія. Она вропсходнтъ не подъ аккомпа- 
ниментъ выкрпковъ о „ дерзающей красотѣ", пѣтъ, — подъ звуки 
разбитаго рояля, падъ которыыъ согнулся какой-нибудь не- 
удачиикъ-тапѳръ или таперша съ подвязанной щекой (чаще 
всего — старая дѣва), происходить въ душѣ мпстерія жизнн. 

Многіе посѣщаютъ сннематографъ только тогда, когда 
душа у нихъ въ спнякахъ. Напрасно: приходили бы почаще — 
свняковъ бы не было. Но хорошо, что прнходятъ, только 
пусть они учатся у синематографа жизни (которую расте- 
ряли въ ложныхъ поискать ея), пусть учатся невинно, какъ 
дѣтп, а, главное, безъ надрыва: охъ, ужъ и бѣда съ этими 
падрывнпкамп да надрывнпцами! (Не съ жпру ли бѣсятся?) 
Нѣтъ: тотъ, кого спасаетъ сппематографъ, ул;ъ конечно пе 
позволить себѣ такого буржуазнаго времяпрепровожденія, какъ 
надрывъ. Надрывннкамь пуженъ сппематографъ исключи- 
тельно для того, чтобы полюбоваться собой въ рамкѣ пош- 
лости: и тутъ они попадаютъ впросакъ, потому что какая 
же пошлость въ синематограф ѣ? Надрывнпки — пошлая 
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ранка прекрасной живой фотографіи, п потому-то ну ж по гіхъ 
безжалостно экспроприировать нзъ компаты, въ которой со- 
вершается дѣйство. 

Спнематографъ, сохраняя чсловѣку его пнвпдуальиость, 
пріобшаетъ его къ общему дѣйству въ гораздо большей мѣрѣ, 
чѣмъ всѣ теоретпческія постройки къ соборному индпвндуа- 
лпзму. Сшіематографъ — демократически театръ будущаго, 
балагапъ въ благородпомъ п высокомъ смысл ѣ этого слова. 
Все, что угодно, только пс Балагап„чнкъ а . Ужъ, пожалуй- 
ста, безъ „чпкъ"; всѣ этп „чпкп* — ехидная п, признаться 
сказать, гадкая штука. Умсныпнтелыгыя слова выражаютъ 
пѣжность, будто достаточпо къ любому слову приставить ма- 
ниловское „чикъ* — и любое слово ласково такъ заглянстъ 
въ душу: „балаганчики" мпстерію превращаютъ въ сипѳ- 
матографъ; енпематографъ возвращаетъ намъ здоровую жпзпь, 
безъ мпстическаго „пиканья 1 *, правда, — но съ миствческнмъ 
трепетомъ. 

Спнематографъ съ быстротой молпін обвезетъ васъ во- 
іфугъ земного шара — только глупо, если вы сосредоточитесь 
во время кругосвѣтнаго путетествія па пятнахъ, дрожаніи, 
трсскѣ фопаря: это все устранимые зрительные и пные 
техннческіо дефекты, между тімъ какъ мистическое „чи- 
канье" папоептъ пепоправимый дефсктъ душѣ. 

Послѣднее слово повѣйшей русской драмы, это — впесеиіе 
прссловутаго „чика" въ папболѣе свящепную область — въ 
трагедію и мпстсрію. Слава Богу, такой драмы вы по встрѣ- 
тите въ еппематографпческомъ дѣйствѣ, которое ле лѣзетъ 
туда, гдѣ все — святыня. II оттого-то пзъ драмочкп не 
выйдешь къ святыпѣ, а спнематографъ возрождаетъ въ душѣ 
уверенность въ томъ, что мпстсрія остается леоскверненной: 
осквернятся ко щупы. Но вернемся къ силен атографу. 

Здѣсь все начинается съ кукольной жизни — и далѣс: пе- 
реходить къ жпзнп человѣческой, къ ея смыслу цѣдямъ — н 
даліе: ехсеізіог! Въ лптературѣ часто обратно: оть человѣка 
къ сверхъ-человіку и далѣе— къ маріопѳткѣ; оть мвстеріи, 
храма — къ кукольному дѣйству подъ огромнымъ, какъ куполъ 
храма, дуращшмъ колпакомъ. Если бы такое кощунство про- 
исходило оть потери вѣры въ жизнь, оно вело бы къ гибели: 
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ііо отчего же никто пе гпбнегь? Отчего кощунственное дерз- 
новение осѣняетъ грудь снышленыхъ людей, спокойно дв- 
лающигь свою литературную и прочую карьеру? Многіе изъ 
нигь совершаютъ тріумфадьное шествіе по жизни — можетъ 
быть въ колесшщѣ, везомые на костеръ? О, нѣтъ: просто 
въ удобныхъ телѣжкахъ въ видѣ корзиной развернутаго жур- 
нала, везомые тѣии бездарными критиками, которыхъ у ннхъ 
хватаетъ смѣлости превозносить. Но выбнралп бы они ужъ 
добрую колесницу, добрыгь коней (орловскнхь рысаковъ, что* 
ли), не дѣтскія телѣжечкн (мистпческій анархизмъ, напри- 
мѣръ), запряжепныя пѣгашками, — ей-ей смѣшноі Впроченъ, 
пѣгашка, можетъ-быть, и ле пѣгашка, а сивка-бурка-каурка? 
А вдругъ пе каурка? 

Но верпенся въ синематографу. 

Спнематографъ освобождаешь насъ огь грязпенькаго при- 
вкуса маріопеточпой мнстерін; жизнь предстоять намъ очи- 
щенной. Въ ыпстеріяхъ все пе люди, а странные „Мужи", 
„Дівы Радужны я*, „Облеченный" и т. д. Но часто 
они не выдержпваютъ своей роли, да въ середпнѣ мистер іп 
такъ тупо, тупо улыбнутся: в гыы, гыы". Напвпые добрясп * 
поднпмаютъ персты и гаркаюгь, какъ по комапді: Й Де ра- 
ну лъ, еще дервпулъ! Дерзпетъ н еще*, словпо 
дѣло пдеіъ о члзапьѣ, невѣжествѣ, трынъ-траэизмѣ. II полу- 
чается одпо большое: в Ай-люлп'* 
Верпемся къ синематографу. 

Въ сипематографѣ пзвращенпоѳ косоглазіе остается у 
пасъ за плечами. Вѣрвмъ въ мистсрію только потому, что 
пѣгь здѣсь покушеній на все съ погодными средствами. Тамъ 
наплевать! Здѣсь— цѣлонудренпое дыхапіе жизнп сквозь скуд- 
ную, скудную обстановку (разбитое шалило, старая дѣва, 
меланхолически вальсъ н собачка, спасающая ребенка). П въ 
душі спова радость: „Еще пе все оплевало!* П люди отды- 
хаютъ, смѣются п расходятся по домамъ. 

Какъ -то я встрѣтплъ въ спнематографѣ барышню съ 
дѣтскпміі милыми глазами — носѣтптельппцу коицертовъ Оле- 
ниной д'Альгсймъ, лекцій Бальмонта, Брюсова . . . Только- 
что нередъ тѣмъ я видалъ се у себя на лскціп, и мпѣ было 
нріятпо во время чтеніл замѣчать открытые, честные глаза. 
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По во сколько разъ ннѣ пріятпѣе было встрѣтить мою не- 
знакомку въ сиисматографі! Мы переглянулось, какъ знако- 
мые, и я мысленно ей го вор иль: „Милый ребенокъ, хорошо, 
что ты всѣмъ вптересуешься. Милый ребенокъ, только по* 
дальше оть всякпхъ мнстерій; поменьше мпстеріи, по- 
больше синематографа! и 

Вернемся къ синематографу. 

Я случайно открылъ сипематографъ, уйдя съ обѣда 
фрапцузскнхъ писателей въ Парнжѣ, несшихъ иошлѣйшую 
ахинею словъ. Писатели, каждый въ отдѣльности, вѣроягпо, 
были въ тысячу разъ умлѣе того, что они говорили, собрав- 
шись въ литературное стадо. Я хотѣлъ смыть налшгшія въ 
мозгу слова и зашелъ въ кафэ-концертъ. Оголеюшя дамы на 
сцеігв и оголенный дамы въ фойэ. Хотя это было уже го- 
раздо лучше разговоровъ о лптературѣ, но тутъ быль па- 
дрывъ, а... зачѣмъ падрмвъ? И пошелъ я безцѣльпо шататься 
по зал и ты мъ свѣтомъ бульварамъ. Непроизвольно попавъ въ 
спнематографъ, — яушелъизъ пего, какъ пзъ храма, съ молит- 
вой въ сердцѣ: тамъ изображался крестный ходъ, а блѣдпая 
француженка прекраспымъ драматпческпмъ сопрано молит- 
венно пѣла пзъ темпаго угла: „Аѵе Магіа а . Я сталъ ревпо- 
стнымъ посѣтителемъ синематографа. Онъ пзбавилъ меня 
оть мпогпхъ минуть упыпія, всегда нароставшаго послѣ 
разговоровъ о мистерін. Какъ хотѣлъ бы я передать свое 
отношеніѳ къ синематографу часто нервнымъ, иеопытнымъ 
юнымъ литераторамъ: „Да будѳтъ съ вами Тайна подь ма- 
ской бережнаго отношепія къ словуі Да краска стыда залхстъ 
ваши щеки при встрѣчахъ со сверхъ-лптераторами: перебѣ- 
гайтѳ улицу скорій и Духа не угашайте — ходите въ сине- 
матографъ!*. 

1907.* 



XXII. ГОРОДЪ. 

ч 

Городъ. 

Онъ вьгаустилъ свои страшные шупалъцы, по словамъ Вер- 
харна. Вьгаустилъ щупальцы и высосать пространства земли 

23 
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Желѣзяодорожныя лапы, какь безкопечныл д«пг паука, 
оковали пространства. Тамъ колыхалась златотекущая нива. 
И вотъ па нихъ легла лапа паука съ безчисленными прила- 
гающими сташцями. 

И, какъ красные шарики крови, потянулись къ прпсоскамъ 
товарные вагоны. 

Присоски высосали пространство. Кровь вагоновъ впитала 
въ себя все, чѣмъ питалась местность: открылись черные люкп, 
съѣли все зерно, все верно. 

По артеріяиъ понеслась кровь, приливая къ мозгу, чтобы 
мозгъ прстворилъ въ фантастическШ выиыселъ богатства земли. 

Мозгъ земли — городъ, окруженный кольцомъ товарпыхъ 
вагоновъ. Онъ пояшраетъ землю, чтобы выбросить нзъ себя 
многоэтажный блескъ домовъ, сотни фабричпыхъ трубъ и яр* 
кія электрическія солнца. 

Вотъ улица. Яркія перья накрашенныхъ дань, вопль авто- 
мобилей, красныхъ драконовъ, бѣшено мчащихъ великихъ блуд* 
ниць въ огнѣ сверкающихъ вывѣсокъ. 

Краспый драконь, сппло проверещавъ, покорно остановил- 
ся у ресторана. Блудница, сверкающая алмазами, вся въ со- 
боляхъ, про шушукал а шелкомъ въ открытую дверь. Ее про- 
вела подъ руку безносая смерть, облеченная въ пальто и ци- 
лпндръ, цпнично оскалясь па равнодушныхъ людей. Дракопъ 
замерь, попыхивая. Люди по п спутались — испугались звѣрп: 
лошадиная морда без покойно зафыркала, наставивъ уши па 
автомобиль. И хотѣлось бы крикнуть: я Горе, горе въ горо- 
де жпвушлмъ". 

Никто не откликнулся бы. 

Посмотрите па прохожпхъ: опи бѣгутъ — бѣгуть въ мо- 
гилы. Они утромъ бѣгаюгь ла службу, а вочеромъ бѣгаютъ 
въ кабаки. Опи всегда бѣгутъ; всегда заняты бѣгствомъ. Это 
бѣгство — бѣгство отъ жизни. 

Посидите: видите, бесѣда оживилась. 

Некогда: дѣла. 

Посидите: вамь ладо отдохнуть. 

Некогда! 

Посидите съ умирающимъ. 

Мы всѣ умираемъ: некогда! 
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II бѣгуть, бѣгутъ — въ призрачны» городахъ призрачные 
люди — бѣгутъ: бѣгуть въ могилу. 

Смерть, склонясь къ вел п кой блудницѣ, часто обгоняетъ 
пхъ на автонобплѣ, поднося пененэ лайковой перчаткой къ 
своему безносому черепу. 

И они лонаютъ нередъ ней шапка. 

Смерть пэвела изъ ада великую блудницу, чтобы та брыз- 
нул? въ почв темь горстямп брилліантовъ, сапфпровъ, яхонтовъ. 

Брилліанты, сапфиры, яхонты высыпали на стѣпахъ до- 
мовъ, сверкаютъ перемѣппымъ блескомъ. Вотъ начертаніе 
„Ошеда*, будто созвѣздіѳ, мерцаетъ рубиновыми огоньками съ 
высоты пятиэтажпаго дома. Посмотрите вверхъ въ туманную 
ночь, п вы подумаете, что въ пебѣ горять небывалый звѣзды. 

А вотъ: звѣзды спустплпсь и нпже — тамъ пзъ тумана дома 
въ брилліаптовомъ кружевѣ огней: это — спнематографъ. Войдите: 
вы думаете, что здѣсь срѳдп людей, подъ музыку пошлаго валь- 
са, вы наконецъ почувствуете подъ собой почву, уйдете изъ 
марева улпцъ, — но нѣтъ, нѣтъ. 

Вамъ покажутъ картину жпзпн, свезутъ па Ніагарскій во- 
допадъ. Вы узнаете п кустпкп, растущІс надъ водопадомъ, и 
камни, дробящіе воду. Вы побываете вездѣ. Спдя на мѣстѣ— 
вы облетите весь міръ. Тутъ вы почувствуете, что лростралствъ 
ле существуете уже, н что, стало-быть, п земли нѣтъ тоже. 

II вамъ захочется простыхъ жизпеппыхъ сценокъ, юмора, 
смѣха. Смѣхъ — кружево, залавѣшпвающсе пропасть бытія. 

А вотъ вамъ и снѣхъ. Кто-то за кѣмѵто бѣжптъ. Летитъ 
автомобиль, велоеппедъ, поллцейскіс. Трахъ — автомобиль про- 
бил! стѣну, пересѣкъ компату, гдѣ мирно текла домашняя 
жпзпь — трахъ; пробплъ стѣну и спокобпо покатился по ули- 
цѣ. Смѣшно — но смѣшло ли? Стѣны не защищаю тъ насъ отъ 
прихода невѣдомаго. Мирная жизнь. Смѣшно — смѣпшо лгі? А 
вотъ поігь музыку вальса все тогь же автомобиль мчится ужъ 
по стѣнѣ вопреки закону тяготѣшя, а за нинъ тоже вопреки 
закону бѣгутъ и полицейскіе. Выше, выше — ехсеібіогі 

Автомобиль врѣзаѳтся въ небо: мимо пего летятъ метеоры, 
а кругомъ пустота, пустота. 

Городъ, съѣвшій поля, стянувшій къ себѣ всѣ богатства 
земным — только автомобиль, висящій въ пустотѣ. Кругомъ 

2І* 
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мчится дождь электрических* свѣточей, горящихъ на вывѣ- 
схш, • Но это — дождь метеоровъ, нерерѣзающнхъ вепрь. 
Л . возница — смерть въ пи джндрѣ — сшить на насъ свои ву- 
бы и мчитъ. 

Темная комната. Звуки вальса, Рабочіе, студенты, кур- 
систки, — всѣ жадно смотрятъ, всѣ: но не кажется ли нмъ, 
что и онп въ нустотѣ? Они пришли съ туманныхъ, ос< 



:і:кг, 



улпць иосидѣть на народѣ, отдохнуть, всѣмъ внѣстѣ посмѣ- 
яться: вошли въ гостепріимную освѣщенную дверь. Вошли» 
сѣли — огни потухли. Автомобиль умчалъ въ пустоту. 

Смѣшно— но смѣшно ли? 

Вотъ другая картшта. Старикъ насытить чего-то ребепку. 
Ребенокъ чихаетъ. Пробирается въ комнату, гдѣ спить ста- 
рикъ: разсыпаетъ иорошокъ. Старикъ встаетъ и чихаетъ: ру- 
шатся стѣны. Бѣжитъ па улицу — чнхаетъ: трескаются витри- 
ны, падаютъ фопари» распадаются дона; чихаетъ, — земля на- 
чинаетъ распадаться. Чихаетъ, — и лопается облачкомъ дыма. 

Человѣкъ — облачко дыма. Схватить простуду — чнхнетъ п 
лопнетъ; а дьшъ разсѣется. 

Вы пришли сюда, чтобы вернуться къ реальности, быть 
поближе къ человѣку: вамъ страшны звѣрп, ревупця стнхіи, 
п холодепъ вамъ сверхчеловѣческіб полетъ, вырывающій 8емлк> 
пзъ-подъ логъ. Вы пришли сюда, чтобы быть человѣкомъ — къ 
чедовѣку пришли. Человѣкъ чнхнулъ и лоштулъ — и разсѢялся. 

Смѣшпо — но смѣшпо ли? 

Сппематографъ царствуетъ въ городѣ, царствуѳтъ на зем- 
лѣ. Въ Москвѣ, въ Парпжѣ, въ Нью-Іоркѣ, въ Боибѳѣ — въ одипъ 
и тотъ же день, бытъ-можетъ, въ одпнъ и тотъ же часъ ты- 
сячь людей прпходягь къ человѣку, а онъ чнхнетъ: чнхнетъ 
н лопнетъ. Сппематографъ переступилъ границы реальности. 
Больше чѣмъ проповѣдь учены хъ и мудрецовъ — наглядно опъ 
показал ъ всѣкъ, что такое реальность. Она — дама, хворающая 
пасморкомъ: чихнула и лопнула. А мы-то, держав шіеся за 
лее, -мы-то гдѣ? 

Мы виспмъ въ пустотѣ. 

Городъ, извратпвтіи землю, создалъ то, чего нѣтъ. Но 
онъ же поработи лъ и человіка: превратилъ горожанина въ 
тіпь. Но тѣнь не подозрѣвала, что она призрачна. 
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II вогь теперь тѣнь осознала себя. Осознать, значить, 
искать средствъ преодолѣнія своей болѣзнн. 

Вогь наш» дастся возможность вернуться къ жизни. Вер- 
немся. 

Творческая мысль преодолела пространство п время и все, 
что есть во времени и прострапствѣ. Только въ пей бытіе 
жизни. 

Городъ убпваетъ землю. Перековы ваетъ ее въ хаотпческій 
кошмаръ. Городъ — мозгъ земли: нозгь, развиваясь, оплетаотъ 
тѣло стальной проволокой первовъ. Онъ — паразнтъ. 

Но человѣческій мозгъ стальной проволокой мыслп опу- 
таетъ городъ. Онъ преодолѣлъ соблазпы пебытія. Опъ отсто- 
ялъ тотъ страшный днпамптъ мыслп, огь которого взлетптъ все- 
ленная. II городъ разсѣѳтся: онъ — ту мал ъ, занавѣспвшій зорю. 

Городъ превращаетъ человѣка въ облачко дыма: человѣкъ 
чпхпетъ п лоппетъ. 

Но мысль человѣка, преодолѣвая хпиеры, превратить 
городъ въ тумапъ п будетъ городъ городомъ облачимчъ. 

Теперь можпо сказать про городъ словами Апокалппспса: 

„И поклонились звѣрю, говоря: кто подобенъ звѣрю сему 
п кто можѳтъ сразиться съ ппмъ?.. И дана была ему власть 
падь всякнмъ колѣпомъ и народомъ, и языкомъ и плененемъ. 
II поклонятся ему всѣ жпвущіѳ на зеилѣ, которыхъ имена пе 
паипсаны въ кппгѣ жпзпн а . 

Но творческая мысль — голосъ ніра — разсѣетъ смертный 
сопъ. Мы скажемъ: „Смерть повержена въ озеро огпенпое*. 

Тогда возстануть всѣ тѣ, кто разлетѣлся дыыомъ, выбдутъ 
изъ смерти п запоютъ па гусляхъ какъ бы пѣснь новую, пѣспь 
радости повой. 

А пока, видя призрачный блехкъ городски ть рѳсторановъ 
и зрѣлищъ, хочется сказать: „Горе, горе поклонившимся го* 
роду: горе вмъ, гореі" 
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ххш. о пьянств* словесиомъ. 

Что подѣлать съ безобразнымъ ходом» жизни, въ кото- 
рой мы всѣ находимся? Какъ соразмѣрить упорную творче- 
скую работу съ тягостными условиями, въ которнхъ она про- 
текаетъ? 

■ 

Говорить, что широкая славянская натура чуждается тѣхъ 
рамокъ, въ которыхъ съ таклмъ удобствомъ уживается на- 
тура нѣмца. Говорятъ, что славяне глубже французов*. Глу- 
бина и ширина сочетаются въ насъ, русскихъ. 

Такъ ли это? 

Но тогда отчего же мы быстро воспламеняемся и быстро 
сгорасмъ? 

Пожарь мысли охватываетъ насъ н безудержно нчитъ, 
какъ безудержно разлетается пожаръ въ изсушенной солнцемъ 
преріи къ горизонту. 

И вотъ — выжженныя пространства. И вотъ къ тридцати 
пяти годамъ выжженпыя пространства души. Отчаяніе и уны- 
іііе тамъ, гдѣ вчера горѣла радость. 

Мы глубоки. Часто мы такъ глубоки, что не можемъ 
воплотить действительную глубину нашей души ни въ чемъ 
конкретномъ. И мы сразу отрываемся отъ окружающей насъ 
обыденности^ погружаемся въ созерцательную глубину, но 
нзвнѣ кажется, что мы, налетѣвъ съ разбѣга на колодезь, 
стремительно летимъ туда вверхъ ногами. Въ тотъ момеитъ, 
когда утверждает» мы себя мудрецами и уходниъ въ глубину, 
памъ въ колодезь бросаютъ веревку, пасъ, какъ утопленника, 
ломинаютъ друзья. Отчего это, отчего? 

Шпрота въ насъ горящаго пожара — и потомъ выжжен- 
ная степь. Глубина въ насъ открывшейся жизни и — черная 
дыра колодца въ тѣхъ пространствахъ. И картина русской 
природы отражаетъ печальный стороігы русской натуры, ши- 
рокой и глубокой: широки сир отливы я пространства; вдали 
горитъ огопекъ, падъ ннмъ повисъ дымъ, точно тягостная 
чья-то осенпяя мысль. А оврагъ, разъѣдающій пространство, 
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съ дико пляшущей метлой чертополоха надъ гребпемъ — глу- 
боки оврагь. 

II спдптъ, свдить на гребнѣ томъ странникъ, кругомъ — 
широта, подъ шмъ — глубппа, а оігь соѳдипяетъ взороігъ шп- 
роту съ глубпиой. 

Вогь кто мы: горестные странники съ котомками за пле- 
чами. Долго ночью бредень мы по выжженнымъ жнивьямъ 
надо ьраж ной тропой мысли. 

II ничто не блсспетъ. Блестптъ кабакъ. Надъ Волгой, 
Олесііетъ онъ — кабакъ. 

II потянется туда страшшкъ; пропьетъ своп лапотки. А 
красноносый і&батчпкъ, тайкомъ промышляющій „казенкой и , 
горькое то горе-горсваныіце, падмевается оно, надмевается. Съ 
пьяна растетъ оно предъ страпно блуждающей русской душой, 
вырастаетъ въ страшное марево, закрываетъ собою солпцс. II 
громадная черная тѣнь ложится надъ лѣсаии п долами, се- 
лами и городами. И вдругь — страшная мысль. Не есть ли 
ножаръ, мгновсиио разлпвшійся въ иространствахъ русской 
души, — пожаръ пьяисіва? Не есть ли глубппа русской мысли 
дыра бутылки, нзъ которой тяиетъ горючую страшшкъ влагу. 

Глубина отрываетъ отъ жнзпп, ширина сжигаетъ душу 
и безпочвенный, но шпрокій и глубокій русскій интеллигептъ 
оказывается съ отчаяпіемъ въ душѣ и опущеппыми руками 
пьяницей послѣ запоя. 

.Не съ этой ли минуты начинается для него жизнь, не 
тутъ ли доллсеиъ онъ трезво взглянуть па действительность? 

Но для этого долженъ онъ навсегда разстаться съ пьянымъ 
ваеосомъ утверждепія, будто у русской души я особая стать*, 
что ее „нзиѣрнть нельзя, * а „вѣрпть въ нее можно". 

Охъ, ужъ эта вѣра въ нензмѣрпмыя величины: сколько 
•разбила она молоды гь жизней, оторвала отъ живого дѣла, 
опьянила пьянымъ угаромъ, сожгла. 

Поменьше угара, побольше трезвости. 

Мнѣ проходилось наблюдать и тугоумныгь пѣмцевъ, и 
легкомысдснныхъ фрашгуговъ. 

Вотъ пѣмѳиъ. У пего все размѣрепо. У него въ жизни 
нѣтъ неизмѣрнмыхъ велнчииъ. Утро — н онъ на погахъ. Онъ 
продѣлаетъ все: въ такой-то часъ прогулка, нотомъ работа. 
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Потомъ труба и пиво, н легкомысленный вальсъ. И нѣмецъ 
сидитъ и дремлет*, уплывая надъ пнвомъ въ уіръ иепзмѣря- 



емыхъ величипъ. Быть можеть, это рабочій, быть можеть, 
ученый, быть можеть, іудожппкъ — вы не узнаете, но онъ, 
вѣдь, точно также сидѣлъ въ своемъ знаменитомъ кафэ: сн- 
дѣлъ н молчалъ. Быть можеть, н онъ тугоуменъ? Или туго- 
уменъ Каптъ? Быть можеть г тугоумна нѣмецкая культура, л 
мы пользуемся всѣмн этими Кантами, Марксами, Вагнерами 
н Бетховенами только для того, чтобы, претворивъ нхъ 
въ нашей глубокой и широкой душѣ, явить ніру десятки 
Марксовъі 

Агь, скажетъ ли это русскій интеллигентъ съ сожженной 
душой, провалпвшійся въ колодезь своей души, по коей го- 
рюіотъ друзья, какъ по утоплен ни цѣ? 

Вогъ Парижъ. Жизнь, жизнь и .жизнь: пестрые наряды 
дамъ, волны народа на бульварахъ, огнн, кафэ, автомобили, 
цилиндры, смокинги» блузы. Легкомысленный блескъ, легко- 
мысленный смѣхъ. 

Но отчего здѣсь легко работать, отчего напряжепіѳ мысли 
не разсѣпвается въ красочной фантасмагоріи Парижа, а въ 
глубоко падрывной Москвѣ, угрюмой, унылой, работать нельзя? 

Тамъ па улпцѣ жнзпь бьетъ ключомъ, но самой улицы 
какъ-будто не существуешь, она только оправа къ вашпмъ 
думамъ. 

У иасъ улица мертва, но она — врывается въ рабочую 
соииату, поселяется въ душу,- опустошаетъ ее. 

Это оттого, что за-грапицѳй есть строгое раздѣленіе по- 
вседпевпой жизпп отъ жизни творческой. Бѳздѣ — пепересту- 
наемая грань: творческая мысль свободно рисуетъ полеты, а 
окружающая — только условный ритуалъ, который номогаѳтъ 
людямъ, сохраняя общопіе другъ съ другомъ, оставлять святое- 
святыхъ нераскрытымъ: и святое-святыхъ душп человѣческоЙ 
творптъ культуру, повседневность же вносится въ кафэ. 
Легко и свободпо: н одннъ, п не одинъ. 

А у пасъ? 

У пасъ пѣтъ повседневности: у пасъ вездѣ святое-святыхъ. 
Вездѣ проклятая глубина русской натуры отыщетъ вопросъ: 
упорпую повседневность работы разложить міровыми пробле- 
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нами. Мы только занимаемся тѣмъ, что протягивает» свои 
рука въ души окружающих^ и ощупываемъ чужія души, а 
захватывает» ихъ пальцами. II къ пашей душѣ вѣчпо про- 
тягіуты этп пальцы. 

Это потому, что мы всѣ очень глубоки. Мы забываемъ, 
что упорный, тяжелый, быть можетъ, потаешіый творческіЛ 
трудъ создаете условія дѣйствптѳльпаго общепія, что безъ 
этихъ условій всякая глубппа, протянутая къ чужой душѣ 
только палѳпъ, ощупывающій сердце. А пепросвѣтленвая среда, 
разделяющая насъ, покрываегь этотъ палепъ палѳтомъ грязи. 

Мы не прлчемъ въ катакомбы свое святое-святыхъ и хо- 
ди мъ общаться другъ къ другу, а не въ кафэ. II глубина 
растворяется въ словахъ. 

Посмотрите па русскаго нптеллпгеита: вотъ онъ встаетъ, 
вогъ онъ садится работать, но приходить толпа друзей. Всѣ 
говорятъ долго и мучительно. Каждый, быть можетъ, утромъ 
открылъ глаза, чтобы работать. Пришла гурьба. II всѣ за- 
говорили. Глубина дѣйствін превратилась въ вавилонскую 
башню ненужны хъ ел онъ, п вотъ надъ каждымъ изъ пасъ — 
вавплопская башня словъ. 

Мы всѣ раздавлены этой баш пей: мы — рабы слова. 

II какъ пьянпцѣ вино, такъ пнтеллигепту — словесное общо- 
ніо: предметъ общепія — всегда проклятый вопросъ. II мы углу- 
бляемъ вопросъ до невѣроятностп. А отвѣтъ на вопросъ — 
живой, дѣйствптелытый актъ — убѣгастъ въ неопредѣл еішость . 
Оттого-то у пасъ всѣ вопросы — вопросы проклятые. Мы съ 
гордостью тогда спѣшпмъ себя провозгласить носителями про- 
і:лятыхъ вопросовъ. 

Такъ создаемъ мы сѳбѣ убѣжденіе, что мы необыкновенно 
глубоки. Но глубина эта — часто словесное пьянство. Да, слова 
лашп — пьянство. II часто мы въ кабакѣ. Бабакъ всегда съ 
памп. 

О, отчего у пасъ нѣтъ кафэ, куда бы сходились мы но* 
сндѣть падь пивонъ, отрезвиться отъ словъ и верпутъея къ 
дѣлу. 

Но проклятый кабатчикъ, поставляющие насъ словами, 
растетъ и пухнѳтъ надъ нами, паразптыруетъ на безсилін. Мы 
попадаемъ въ кабалу, мы пронпваемъ наши богатства. Мы 
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превращаемся въ страиниковъ, тоскливо бредущвхъ въ про- 
странстві. 



Черная, алая тѣнь ложится вадъ лѣсами, долами, горо- 
дами и селами. 

Мы забываемъ, что это — тѣнь. 

Довольно глубокий, словъ» довольно проклятыхъ вопро- 
сом». 

Слово, отъ Ботораго разлетается тѣнь, вовсе не слово: онс 
творческая работа. 

Будемъ работать: поучимся у Запада. 

Тогда мы пойдемъ поступью Бетховеновъ, Кантовъ, Бе- 
белей, Марксовъ вмѣсто ковыляющей походки сиротливыхъ 
калвкъ, заплутавшихся въ пространств*. 

■ 

1908. 



XXIV. МЮНХЕН*. 

Свѣсвлась осень надъ Мюнхеномъ бирюзой, прозрачно 
поящей грустью. Подъ еще ласковымъ, будто лѣтиимъ ды- 
ханьемъ подъ ноги желтыми пятнами свѣваются сухіе листья 
каштановъ. Ускользнувъ отъ холодной осени, у» распле- 
снувшей крылья надъ РоссіеЙ, хочется здѣсь топ уть въ про- 
зрачвомъ бархатѣ голубого, голубого и такого теплаго воз- 
духа подъ шопотъ фонтановъ, то брызжущихъ перлами и 
бьющпхъ хр у сталями въ пляшущія воды бассеДловъ, то блѣдво 

ВѢЮЩНХЪ ПЫЛЬЮ. БЛИЗКО При В ДЕЛ О пебО ЗДІСЬ птлптілги сво- 
ими объятьями, и душа просить, опять просить неба: го- 
лубыя копки, голубые мундиры, наивные глаза, голубые, 
вѣмокъ п нѣмцевъ — точно пролеты лазури па слѣмштельлой 
ткани пзъ блѣдііо-сѣрыхъ, вырѣзанныхъ въ небѣ причудлп- 
выхъ зданій. Накопецъ, аолотые парки; врѣзанные въ городъ 
и убѣгающіе въ лѣса, — все успокоеппо иѣжится въ лѣтней 
ласкѣ отходящаіо солнца. 
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Страшіо здѣсь сочеталась готика съ романтикой стпля 
ііо дер нъ, взлетающей и тамъ, и вдѣсь то башсгасой, врѣ- 
эаввоД въ небо, то барельефомъ, то изображепіемъ рыцаря, 
поппрающаго дракона. Любять мюихенцы украшать свой го- 
родъ колоннами, аркамп, водонетанп: тамъ быкп, пзвергаю- 
щіѳ воду, тамъ добродушный мраморный Фавнъ пеустанпо 
плюегь струями въ мальчика, тамъ въ тихій басссйпъ со- 
чатся по зелени ппспадающія капли. Здѣсь гармонично смѣ- 
шаны стали: есть зданія, надомянающія храмы древней Гре- 
ціи, какъ, напрпмѣръ, здапіе, въ которомъ вомѣстился мюн- 
хенски Сецессіонъ, или каігь, напрпмѣръ, вплла Штука. 
II обыдеппыя для города постройки вовсе не нарушаютъ 
своеобразно смѣшанный стиль общественные зданій. 

А ісакъ хороши старые уголкп Мюнхена съ узкими ули- 
цами, съ фонарями, вдѣланными въ стѣиы, съ высокими че- 
реиитчатыми кровлями, когда луна прорѣжетъ облако и оболь- 
отъ городъ безбурпымъ свѣтомъ свопмъ! 

II старая дума, что молчаливо такъ уставилась на васъ 
окнами потемпѣвшпхъ домовъ, старая дума, что огллшаетъ 
городъ перезвоном ь колоколовъ въ часъ тихій, всчериій, такъ 
безгнѣвно сочеталась опа съ дыхальсмъ молодости. Здѣсь не 
ощущаемъ борьбы между старымъ п повымъ. Патріарх&льи&я 
душа баварца легко уживается съ художественной богемой 
всѣхъ странъ, оглашающей улицы Мюнхепа всплесками мио- 
гихъ нарѣчід. Вотъ рубпновымъ огонечкомъ пронесется кры- 
латое слово фрапцуза, вотъ промер цаютъ изумруды русской 
рѣчи, а вотъ полякъ зажжетъ улицу вспышкой магнія. Такъ 
чертятъ иностранцы причудливые узоры на золото мъ, ста- 
рипномъ фонѣ баварскаго парѣчія. Такъ пестро расцвѣченм 
иностранною рѣчъю гостспріимныя улицы Мюнхена. 

Бсѣ здѣсь, какъ у себя дома; а русскіѳ, кромѣ того, чув- 
ствуютъ себя еще бодѣе дома, чѣмъ па родвнѣ: часто узна- 
ешь ихъ по развязности. Улица наломи паетъ сцену, гдѣ себя 
чувствуешь актеромъ, исполнитѳлемъ необыкновенно дегііой 
роли. Быстро и охотно входишь въ свою роль м невольно 
поддерживаешь общую йоту. 

Характеръ опере точности или даже легкомысленности, 
которую вносить съѣзжающаяся сюда молодежь, звучать вь 
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упясонъ съ добродушнымъ, нѣсколько грубоватымъ весель- 
еиъ баварцевъ— этихъ „нѣмецкихъ французовъ*. Не- 
вольно бросается пріѣзжѳну въ глаза поверхностный тешгь 
мюнхепской жпзпн; это — тешгь вальса. Пріѣзжіе начинать 
вальснровать здѣсь, едва вамѣчая свой танепъ: вальсирующей 
походкой шатаются они по мюнхенсккмъ улицамъ, вадьсн- 
руютъ пѳредъ сашши собой, вальспруютъ передъ своими 
идеалами точно такъ же, какъ баварецъ вальсируѳтъ съ круж- 
кой пива перѳдъ кельнершей пли *съ кельнершей. Да, въ 
таить съ молодежью вальсируѳгь самъ толстодупгаый, непо- 
воротливый баварецъ! Вездѣ разлить легко уловимый оттѣ- 
покъ коипзма н шаржа: здѣсь легко можно осмѣять баварца, 
но вмѣстѣ съ баварцѳмъ оснѣошъ, пожалуй, и самого себя: 
самъ-то баварецъ падь собой посмѣѳтся охотно. Все это во- 
лпколѣпно попялъ Неіпе, одшгь изъ основателей мюнхен- 
скаго „8 і т р 1 і с і з з і т и з а 'а, этого остроумнѣйшаго худо- 
л;ественно-сатнрцческаго журнала. Нсіпе только отражаетъ и 
даже безъ шаржа Мюнхѳнъ. Пріѣзжая въ Мюнхенъ, невольно 
говоришь себѣ: ,да вѣдь это— Неіпе!" 

Старый мюнхенепъ не отвергнетъ молодого задора, какъ 
баварское правительство пѳ боптся революціонеровъ. И мо- 
лодежь, вышучивая мюпхепцевъ, все же любить эти про- 
стыя, открытия, веселыя, честныя души; точно такъ же ре- 
волюціоперы не безъ добродушія относятся къ баварскому 
правительству; баварскіе прннцы держать себя иезатѣйливо 
и просто: одилъ изъ прннцевъ, какъ говорятъ, превосходный 
окулпетъ и недурной ученый. Самъ прпшгь-регептъ — первый 
пивоваръ; у пего есть пивная, въ которой подаютъ крулиш 
съ коропамп: вы можете себѣ купить кружку, и вамъ вы- 
даютъ чуть ли пѳ бумагу въ томъ, что вы — обладатель те- 
перь королевской кружки за № такпмъ-то. Кельнерши въ 
этой инвпой состоять на государствоппой службѣ. Припцъ- 
регентъ пользуется всеобщей любовью: онъ никого не стѣс- 
няетъ н любить, чтобы мюнхенцы пили его пиво и весели- 
лась. Онъ бываѳтъ па торжественныхъ ппвоварешяхъ и вы- - 
ппваетъ съ народомъ первую кружку. Онъ попялъ, что пиво— 
только оно настоящая релпгія мюпхенцевъ, и высоко поднялъ 
въ Мюпхенѣ знамя этой релпгіи. Потому-то народъ востор- 
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женпо прнвѣтствуегь своего добраго принца, противопоставляя 
его Вильгельму, котораго здѣсь не любягь, какъ и все прус- 
ское. 

Пиво варлгь въ невѣроятномъ колпчествѣ, и лучшіе сорта 
пельзя вывозить изъ Мюнхена: они портятся. Вообще до- 
стоинство нюнхепскаго пива завесить пѳ отъ способа при- 
готовленія, а отъ атмосферы, разлитой повсюду: ппвонъ вѣегь 
здѣсь воздухъ, н золотой закагь хнелптъ, какъ пиво. Можно 
сказать: мюнхенское пиво — это отстоснный, золотой закатъ, 
п нюпхепцы пдутъ вгь пивную, чтобы предаться бездомному 
закатному очарованію. 

Круглый годъ разпообразныя пивныя варятъ пиво исклю- 
чительна™ достоинства, а баварскій патріотъ непзмѣппо при- 
сутствуете па всѣхъ ппвовареніяхъ. Такъ составляется калеп- 
дарь баварца: времяпсчпслепіе его не юліаиское, пе грего- 
ріапское, а ппвпое. Сердце мюпхепца обращепо къ пиву, и я 
увѣрепъ, что и въ жилахъ мюпхенца течегь пиво и только 
ппво, потону что всѣ крупные ыѣстпые процессы п событія 
пстпппо-мюнхепскон жпзпп вращаются вокругь пива. Такъ: 
въ лапдтагѣ долго п серьезно дебатировался волросъ о томъ, 
что пѣпа заппнаетъ мѣсто въ литровой кружкѣ, и о томъ, 
какъ бьгъ съ этимъ, — пока прішцъ-регептъ ле разрѣшплъ 
вопроса, увслпчнпъ на полдюйма высоту кружекъ въ своей 
пивной. Рабочій вьшнваетъ до семи лптровъ въ день, п соціалъ- 
демократы полагаютъ, что революцию здѢсь можно вызвать 
только едппствеппымъ средствомъ: поднять цѣпу на ппво 
хотя бы на одипъ только пфепппгъ. 

Пиво — истинный богъ, и пародныя пѣспн, прославляющіл 
пиво, распѣваются всюду въ діонпсіапскомъ изступленін. 

Теперь у насъ много говорятъ о мистеріп, о собор но мъ 
творчествѣ, о мпстпческомъ анархизмѣ и тону подобпыхъ 
важныхъ матеріяхъ; и ночти всегда слова остаются словами, 
пе переходя въ дѣла, кромѣ одного случая, когда почтен- 
ные писатели, обратись къ дѣлапію, водили хороводъ у кого- 
то на частной квартирѣ. Такъ много пепреодолпныхъ затруд- 
неній встрѣчаютъ попытки осуществить мистерію и— ахъі — 
какъ это жаль) Но баварецъ преодолѣлъ всѣ эти трудности 
и мистер ію осуществилъ нсконн, какъ бы въ пику ппсате- 
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лямъ, водившнмъ такъ неудачно хороводь. В. Иванов* но* 
жетъ успокоиться теперь: искони здѣсь совершается мл стѳрія 
вокрутъ пивной кружки! 

Мнѣ посчастливилось быть на народномъ празднккѣ 
(,Ос1оЬвг-Реві"Х продолжающемся недѣяю. Баварецъ 
отправляется изъ города въ эти дни въ специально для этого 
праздника воздвигнутыя на широкого полѣ пнвныя Вал- 
галлы, пеимовѣрпоА величины. Тнролецъ-капельмейстеръ раз- 
даотъ народу книжечки съ піспямп, прославляющими пиво 
и жпзнь, и подъ музыку игь затягпваютъ тысячи крестьянъ, 
крестьянок!», солдать н ннтеллнгептовъ. Сюда проходить ба- 
варецъ молиться своему богу и раздирать ротъ въ пѣснѣ. Я 
видѣлъ тысячи разодранпыхъ ртовъ, я видѣлъ — кельнерши, 
какъ гіерофаптвды мпсторіи, размахивали надъ столиками 
руками въ тактъ пѣнію... 



О, Завалов, *Іе іві Лае ЬеЬеа ДоиЪ во мЬбп, 
О, Завал па, чгіе агЬтескі ёзя Віег »о ясЪоп'., 



Вотъ каісое въ Мюпхенѣ пиво, и вотъ какъ его пыогьі 
Такъ весолится пароль. Но веселятся п художники въ 
кабачкахъ и ресторапахъ. Въ уютпомъ небольшомъ помѣ- 
щенін багровыя пятна цвѣтныхъ лампочекъ, жаркія, дыша- 
щія огпемъ стѣпы, увѣшаноыя картинамп пропившихся здѣсь 
художппковъ. Вотъ картина пзвѣстпаго художника, вотъ кар- 
рякатура на Штука; уютпыѳ столики; можно присаживаться 
ко всѣмъ, потому что всѣ здѣсь знакомы, каігь гости хозяйки. 
Умѣло, любезно, шутливо, но строго дприжируетъ всѣмъ 
хозяйка, ритуально прнслужнваютъ кельнерши, таперъ, отпи- 
вая пиво, нграетъ вальсы, попурри, по и серьезпыя вещи. 
Его смѣпяютъ любители изъ публпкп — скрипачи, пѣвцы, 
мандолинисты, піашісты: послѣ воселаго вальса вдругъ про- 
звучать педурно сыгранный Григъ, Шумаігь, Вагнеръ. Та- 
ковъ пзвѣстпый въ Мюнхепѣ кабачокъ „Зітріісіззігаи?*, 
основанный пѣкогда пружпомъ молодыхъ поэтовъ, а теперь 
перешсдшій въ руки этой неглупой, такъ умѣло поддержи- 
вающей реномэ кабачка, хозяйки. Узнавъ, что я русскій, опа 
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но безъ гордостп сообщала, что у нея бываете Пшпбы шев- 
ели, а таперъ, любезно кивпувъ, сыгралъ мпѣ цыганскія 
пѣсип. ЗдѢсь пптереспо бывать, потому что легко знако- 
миться съ художниками и поэтами: здѣсь встрѣчался я съ 
нѣмцаии, поклопшікамп Достоевскаго, Всрхариа, К. Сомова, 
съ молерппстамн, чптающпмп п Кпрхегоора, и Якобсепа. съ 
поляками, пптѳрссующпмисл молодой русской литературой. 

Художественная молодежь, будучи полпоА противополож- 
ностью корѳпиой Баваріи, однако, сходится съ пей въ одномъ 
темпѣ: ото темпъ вальса. И когда брожу я теперь па закатѣ 
по улпцамъ Мюнхена, омытымъ теплой струей осепляго возду- 
ха, и когда вечеръ золотой, бездумно грустный вечеръ, ве- 
черъ безмятежпо принлкаетъ къ сердцу, лачипаю я понимать 
баварца; въ это имеіпто, быть можѳтъ, время молптвенпо опу- 
скаетъ усы своп въ пиво баварецъ — въ свое золотое, святое, 
вѣчпо милое бездумье, пзъ котораго оігь выходить только въ 
пошлость. Туть именно для пего не вскрываются ли тайны 
жизни, и поѳтъ въ пемъ что-то той савюй музыкой, которая 
явственно такъ прозвучала Шуману? Развѣ пѳ умѣлъ созда- 
тель „Манфреда* прозіявшія пасти міра овѣять золотомъ 
„Рейнской спмфоніи". Пиво— небо душп, глубочайшій 
релнгіозный спмволъ баварца; пиво: это — вырастающая 
даль, въ которую уплываѳтъ баварепъ, чтобы коснуться скры- 
ты хъ сплъ души гермапской. 

Легкими, акварельпымп тонами жизни встрѣчаеть Мюн- 
хепъ пріѣзжаго. Вальсируюпцй художппкъ модерпъ подл» руку 
съ тяжеловѣспымъ баварце мъ подъ голубымъ, ласковымъ, та- 
кимъ теплы мъ небомъ на слѣпяіцемъ асфальтѣ мюнхенски хъ 
улпцъ въ волнахъ золотого до духа подъ зелепымп пирами- 
дальными тополями, — словонъ, шаржъ въ стилѣ Ыеіпѳ — вотъ 
какой образъ предсталъ мпѣ прежде всего. Ласкающіѳ аква- 
рельные тона казались мтгѣ нптерференціей свѣта па боль- 
іпомъ мыльномъ музырѣ. Казалось, еще мигъ, п разлетится, 
лопнетъ мыльный пузырь — разлетится, лоппѳтъ Мюпхенъ. 

Но тогда Дюреръ со стѣнъ Пинакотеки колдовскими 
лицами святы хъ и апостоловъ гляпулъ .па меня сердито и 
грозно. Тогда ужасомъ мощи ухнуло на мепя старое, пѣмец- 
кое искусство. Пришлось эдукмк*. 
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Обыватели ш пріѣвжіе одинаково вальсируют* на улицах*, 
а пульсъ культурной жизни бьется н бьется. Ежедневно чи- 
таются всево8молшыя лекщн въ стѣнахь, я внѣ стѣнъ уни- 
верситета» Мнѣ попалась случайно программа устраиваемой 
серіи лекцій только для дань и дѣвицъ; вотъ нѣкоторые кур- 
сы лекцій, ихъ стоить привести: „Жизнь и про- 
иаведенія Моцарта", «Греческое искусство", 
„Соціальпые элементы въ апглійской лнтерату- 
рѣ XIX столѣтія", „Генрикъ Ибсенъ*, „Буддизмъ 
въ свѣтѢ исторіп религій", „Репессаисъ и ре- 
формація въ Гермапіи" и т. д. и т. д. 

Мюнхенцы слушаютъ музыку въ нѣсколькихъ серіяхъ спм- 
фоническихъ оркестровъ; кромѣ того: здѣсь въ сезонѣ быва- 
етъ до тридцати популярныхъ коицертовъ, которые посеща- 
ются всѣми, потому что есть мѣста до 15 копеекъ. Концер- 
ты 8тп относительно недурно обставлепы, а выборъ произве- 
ден^ умѣлый и строгій. Въ Мюнхенѣ великолѣпнѣйшая бп- 
бліотека — третья въмірѣ по богатству матеріала, цѣнныя се- 
ріи гравюръ въ Пинакотекѣ, доступный каждому, колоссаль- 
лый націопалышй музей, въ которомъ собрано все, относя- 
щееся къ німецкой культурѣ отъ врененъ римской исторіии 
до нашить дней, здісь постоянно устраиваются выставки: не- 
давно былп молодые французы, теперь — Сецессіонъ. 

Когда вспомнишь все это, съ уважепіемъ начинаешь отно- 
ситься къ тяжел овѣсному, грубому баварцу, создавшему пзъ 
впѣшностп города художественное произведете, а пзъ вну- 
тренней жизни его— пульсъ культурной жизни всей Германіи. 
Тяжел овѣсный баварець въ сущности дѣсное колдовское су- 
щество. Быть можетъ, въ каждомъ здісь часть души Дюрера 
бе8сознательпо таится. Дюреръ — вотъ будущее Германіи; и къ 
этому будущему призывали пасъ и Бёклппъ, и Швиндъ, и 
Клингеръ, и Штукъ, обнаружпвшіе неизвѣдашшя дали въ нѣ- 
мецкой душі. Я увѣрепъ, что всякій нѣмецъ — немного геній, 
когда опъ пьетъ пово п курить трубку: только ему недоста- 
етъ словъ, чтобъ сказать о своей душѣ. Не потому ли онъ 
такъ откровеппо упивается пошлостью, что не боится расте- 
рять то, что ему грезится за кружкой пива? Вѣдь добродуш- 
ный баварець, сыпь иельяика, Штукъ, сумѣлъ же проржать 
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дибіімь кептавромъ. Вѣрпо — въ лѣсахъ Гермавін опять завелись 
фавны, а по весямъ пынѣ скачуть кентавры. Этніш лѣсными, 
колдовскими существами еще стапуть германцы, когда стрях- 
нуть сонъ свой. Это — тѣиь иролетающаго будушаго, нерав- 
сказапный сказъ о немецкой душі, мпрпо уснувшей, но не 
умершей, 

Я не хочу писать о сокровнщахъ пѣнецкаго искусства, 
собранныхъ въ Пинакотекѣ выѣстѣ съ лучшей въ нірѣ кол- 
лскціей Рубепса. Это вывело бы меня пзъ прпнятыхъ границъ. 
Одпнъ Дюреръ занялъ бы цѣлый тонъ, если бъ ножно было 
описать все, что даетъ душѣ старая Баварія. 

Нѣтъ, какъ тунапъ, не разлетится Мюнхенъ, не разобьется 
жнвая струя пылью легкой и водометной 1 Бѣрю въ Мюнхепъ: 
вірю, что сквозь легкое веселье, сквозь сіяющія акварельныя 
ьраски забрежжуть странныя здѣсь дали. 

Глубина здѣсь живетъ, и когда повірвшь въ глубину гер- 
ыапской души, по-новому улыбнется небо, по-новому блеснуть 
глаза пепзвѣстныхъ прохожпхъ, еще слаще вскипять водомет- 
ный струн, и глубокой, глубокой музыкой пропоетъ душѣ 
Мюнхепъ, озарится далями жизни и світа. 

II бирюза неба прозрачно поптъ грустью, и ещелѣтиимъ 
дыханьемъ свѣваются подь ноги листья каштановъ, и пля- 
шуть воды бассейновъ подь ударами блѣдно віющей, водяной 
ныли... 

1900. 



ххѵ. розовыя горл ял ди. 

Пышнолпственпый кусгь свіялъ розы перловыя на лев- 
кой сладкій; песокъ скриппгь подь погой, когда уходишь въ 
глубь дорожки. Скрипки рыданье къ далямъ розовымъ пригла- 
шаетъ... Мигъ, и уйдешь вдаль. 

Вспоминаешь, что стоишь передъ иолотномъ, и итти не- 
куда. Но чу! Рыданье скрипки ещо раздается откуда - то 
издали. 
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Велика власть чаръ музыкахьныхь въ произведеніяхъ Бо- 
рисова - Мусатова, - власть чаръ ласковыхъ да, улыбчивыхъ. 
Вихрь 8вуковъ, тихая зеркальность надѣвовъ мелодішшхъ, на- 
растая, повисли въ пространствахъ души внимающей, — и 
словно осадились росами хладными мусикійскіе вздохи; и въ 
туманности чаръ зачалась спмфонія облаковъ, шелка и розо- 
выхъ-розовыхъ гирляндь. 

II звуки изъ хаоса небытія вызвали образъ прошлаго ро^ 
димый. 

Овѣяны силой магической эти уборы, эти салопы, эти 
шелка; будятъ въ душѣ вздохи арфъ эоловыхъ. Точно самъ 
Эолъ стоялъ за плечомъ художника, нашептывая вихряными 
устами красочный гаммы. Всюду въ творчестві Мусатова ви-г 
хряные токи гаммъ перекрещиваются узлами. Эти-то узлы и 
являются намъ, какъ образы задумчивой старины, созерцаю- 
щей безвольно эоловы вихри глубинъ занавѣшенныхъ. Всю- 
ду у Мусатова за зеркальной поверхностью тишины буря ро- 
мантики. 

Часто имя Мусатова соединяли съ именѳмъ Сомова, какъ 
будто между ними есть что-то общее. Общность подчасъ изо- 
бражаемой эпохп — вотъ единственная область нхъ объедине- 
нія. Сомовъ — художникъ-реалистъ. Мусатовъ — ромаптикъ. Со- 
мовъ зпатокъ нзображаеиой эпохи: нножѳствомъ незамітныхъ 
подробностей воскрешаетъ опъ образъ жизни минувшей. Онъ 
ндетъ отъ поверхности изображаемаго къ вѣчно поющей ду- 
шѣ его, отъ быта къ мрыкѣ. Наобороть: Мусатовъ выводить 
подробности быта изъ вѣчно поющаго души водомета. Сомовъ 
мужествененъ. Мусатовъ, наобороть, жѳнствѳнепъ. Сомовъ 
ссрьезенъ, подчасъ сухъ до педантичности. Эта видимость су- 
хости, однако, является однимъ изъ главпыхъ достоинствъ 
творчества художника: она указы ваетъ на умѣніе владѣтьсво- 
пмъ творчествоиъ. Мусатовъ влажно скользить на лугахъ ду- 
ши, оставляя росу восномннаній. Сомовъ — художникъ закон- 
ченный; огромный талантъ его вошелъ въ берега. Въ предѣ- 
лахъ этихъ берѳговъ онъ можетъ создавать произведены вѣч- 
ныя, но самые предѣлы не переступить. Вѣчпо поющая стру- 
па рыдала въ душѣ Мусатова, и берега его творчества пе 
опредѣлились для насъ. Его пѣсня то какъ райская птица на 
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„суку извнлнстомъ п чудномъ* каталась падъ дѣ- 
довскпмъ домомъ, то, распустпвъ паруса облачные свои, 
неслась прочь отсюда, улетала къ пнымъ берегамъ, въ эпохи 

ппыя. 

Изображая прошлое, М усато въ но быль съ нимъ связаігь, 
тогда какъ Соновъ обреченъ остаться въ гранпцахъ, ныпѣ 
опредѣляющпхъ его даровапіс. 

Изобрази Соновъ гпрляпды розовы я, мы поразились бы 
стильностью этихъ розовыхъ гпрляпдъ. Получилась бы пре- 
лестная заставка къ кппгѣ, изданной во вкусѣ XVIII столѣ- 
тія. Никогда не сунѣлъ бы Мусатовъ парпсовать стильной 
заставки. Лепестки цвѣтпковъ розовыхъ завились бы у него въ 
кудри облачпыя, и гирлянды понесли бы насъ къ шпрокпмъ 
просторамъ. Гпрлянды розъ оказались бы облаковъ гпрлянда- 
мп, плывущнып тихо надъ вечерне - дышащей влагой пруда. 
Отъ облаковъ перешелъ бы Мусатовъ къ вѣчно розовымъду- 
намъ, гирляндой музыки проплывающпыъ въ душѣ. И вотъ 
буря романтики изорвала бы стпль заставки: вихрь музыки 
растрепалъ бы цвѣтпковъ лнстпкн, пзъ-подъ нпхъ зазіялн бы 
дали просто ровъ, раздались бы гласы сыновъ Эола. Не могъ 
бы Мусатовъ парпсовать заставки изъ розовыхъ гирллпдъ, по* 1 
тону что все творчество его — заревыя гпрляпды. 

Мы впдѣли, какъ сплетались гирлянды эти, какъ поплыли 
па вечерней зарѣ, какъ рассылались розы на шелковыхъ плать- 
яхъ нузыкой нспуэта, чтобы опять н опять сочетаться въ еще 
болѣе пышные узоры 

Смерть оборвала гпрлянды, разсыиала розы, развѣяла ле- 
пестки. Но вѣтръ творчества взвилъ ихъ снова передъ памп. 
Замелькали опять знакомые лепестки: творчество Мусатова, 
оборвавшись въ немъ, незамѣтпо откликнулось въ душахъ его 
почитателей: лунной струйпостью пролилось у однпхъ махро- 
выми астрами завплось у другпхъ. 

Есть школа Мусатова. П то, что она не связана съ опре- 
деленной эпохой, яснѣе всего говорить намъ о томъ, что твор- 
чество Мусатова, будучи свободно, слегка и пзвнѣ вуалиро- 
валось эпохой и стилемъ. Этотъ прозрачный вуаль эпохи при- 
давал* произведешямъ Мусатова непроизвольную кокетливую 
легкость и музыкальность, столь плѣнявшую насъ. 
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Розовый гирлянды, нмъ сплетенныя, должны мы бережно 
сохранить, дабы украсить ими жертвенник* искусства. 



1906. 



XXVI. НИКОЛАЙ МЕТНЕРЪ. 

г 

На всѣгь произведены» Николая Метнера лежитъ. 
печать исключительной художественности. Метнеръ — композн- 
торъ оервоклассный. Если проследить за пропзведенііши мо- 
лодыхъ русскихъ конпозиторовъ за посдѣднія десять лѣтъ.то 
мы затрудняемся указать на что-либо действительно выдаю- 
щееся, кромѣ произведеній Рахманинова, Скрябина и Метнера. 
Однако тгн названныхъ композитора несоизмѣрнны. Въ то 
время, какъ самобытный таланть Рахманинова, стяжавъ себѣ 
всюду заслуженное прпзпаяіе, не углубляется, оставаясь въ. 
сравнительно скронныхъ берегахъ, Метнеръ и Скрябннъ не- 
суть памъ новое слово. Это новое слово выражается какъ. 
завоеваніяші въ области музыкальной формы, такъ и въ раз* 
работкѣ вѣчяыхъ задачъ, иоставлепиыхъ музыкѣ великими ком* 
нозиторамн XIX столѣтія. Въ Метнерѣ и Скрябннѣ соедини- 
лнсь таланты съ культурой и образованіемъ. Это — обрабо- 
танные культурные таланты. Скрябннъ и Метнеръ сосредо- 
точиваются пынѣ въ себѣ все то, чѣмъ ножетъ гордиться мо- 
лодая русская музыка, Онн вдуть все впередъ, они испол- 
нены музыкальной мыслью и будущииъ. Но культура н серьез- 
ность вполпѣ отдѣляютъ названныхъ композиторовъ отъ без* 
почвепнаго оригинальничанья. Есть параллель между завоова- 
піямп въ области литературной формы и развптіемъ молодой, 
русской музыки. Пстиннымъ художникамъ литературы соот- 
вѣтствуютъ серьезные таланты въ нузыкѣ. 

Пне на Брюсова, Мережсовскдго, Врубеля соединимы съ. 
нмепами Метнера п Скрябина. 

Метнеръ н Скрябннъ вполпѣ противоположны. Если до- 
пускать сравпенія, эта противоположность аналогична песо- 
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измѣрпмостп безукорпзпепнаго иужественнаго стнха Брюсова 
съ невѣрпо-жепственной, пѣвучей строчкой Бальмонта. Кромѣ 
поверхностпаго наведеиія апалогія эта не здтрогпвастъ злсмен- 
товъ скрябпнскаго п метиеровскаго творчества. Метнеръ не 
Брюсовъ, Скрябштъ не Бальмонтъ. 

Область творчества Скрябина — утопчепнѣйшія, не всегда 
глубокія, всегда сложный темы, облеченпыя въ оригинальную, 
всегда требующую вдумчпваго отпошенія форму. Метнеръ, 
пользуясь всей сложностью техники, въ свопхъ основныхъ 
темахъ геніалыю простъ. И эта-то здоровая, цѣльпая просто- 
та — простота черезъ сложность — безраздѣльпо связуетъ его 
творчество съ общинъ русломъ музыки, представлепнымъ ге- 
иіямп въ родѣ Бетховена, Шунапа, Вагнера. Мспгсръ — 
серьезный борепъ за свободу чпстой музыки, такъ жалко за- 
хнрѣвшую у современпыхъ компознторовъ, часто порабощен- 
ную чуждыми ей тенденціямн (Р. Штраусъ). Чтобы пе снѣ- 
шать то новое, что даеть памъ творчество Мстпера, с-ъ окру- 
жающей насъ музыкальной нздсргапностью, молодой компо- 
зпторъ облекастъ его въ строгую, совершенно определенную 
форму. Вогь почему незавпелмо отъ глубины п сдержаппости 
музыкальпыхъ темь, разработанпыхъ Мстперомъ, мы прпвѣт- 
ствусмъ въ Метнерѣ благородство и строгость его дарованія 
каігь залогъ дѣйствптельпыхъ крупныхъ завоеваній въ области 
чистой музыки 

Музыкальный темы, разработывасмыя Метперомъ, будучи 
безукоризненно просты н строги, по содержат ю своему да- 
ють нѣчто положительное, утверждающее цѣнности бытія. 

Метнеръ нстшшый трагнкъ въ музыкѣ, какимъ былъ Бст- 
ховенъ. Этотъ элеиенть чпетаго трагизма и сообщаетъ его 
темамъ какой-то вѣщій, нровиденціальный смыслъ. Только 
тамъ, гдѣ есть в ѣ р а въ ціиностн, возможна борьба, трагизмъ— 
полетъ сквозь ужасъ. Темы Метнера окрылен по несутся падь 
пеоборнымн пропастями духа. Метнеръ — единственный, быть 
можетъ, русскій компознторъ, который утверждаетъ, а нераз- 
рушаеть жизнь. А только такимъ созпдателеиъ (теургомъ) 
можетъ быть истинный трагпкъ. Метнеръ вплотную примы- 
каетъ къ Бетховену и Шуману. Онъ останавливает!» наше 
вниманіе: мимо него или можно пройти, совершѳнпо не за- 
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мѣтнвъ глубины его таланта, потону что гѳніаіьно простая 
темы его требуютъ самаго сѳрьезпаго вниианія; или же онъ 
плѣняегь навсегда. Сродняго отношѳнія къ нему быть не мо- 
жетъ. 

Ио примыкая къ великямъ композиторамъ прошлаго, Мот- 
неръ отдѣленъ отъ нихъ хаосонъ окружающпхъ условій со- 
временности. Онъ наг хаоса какъ бы вторично возвращается 
къ цѣлонудренпо творческямъ нсточпикамъ жизни и музыки. 
Въ немъ воскресаетъ чистая музыка, суля жизни зарю 
неугасимую. Этогь заревой фоііъ сообщаетъ муаыЕѣ Метнера 
особый преобразующій смыслъ. Она — благовѣстіе, она — обѣ- 
товапіе 9 о милом ъ, вѣчно знакомомъ во всѣ вре- 
мена 11 . 

„Возвращается радость 8 — хочешь сіязать, вникая 
въ смыслъ этихъ музыЕальныхъ темь. Налетъ несказанпыхъ 
чаяніД роднить музыку Метпера съ чаяпіямн, возникающими 
въ области новаго религіознаго созиапія пашнхъ дней. Въ ней 
чаянія эти какъ бы освобождены отъ йасилующнхъ насъ до- 
гматическлхъ формъ и образовъ. Мнѣ хочется заявить попутно, 
что все лучшее, что возникло у меня въ мысляхъ и пережп- 
ваніяхъ, не мало обязано музыкѣ Метнера, воистину цѣлящей 
душу ей н только ей пззѣстнымн снадобьями. 

Есть въ музыкѣ Метпера нѣчто, непроизвольно роднящее 
ее съ поэзіей Гете. Бетховепъ пе совпадалъ съ Гете. Бетхо- 
венъ виталъ въ „звѣздвомъ", пе сходя па землю обѣтованіемъ. 
У Гёте, паоборотъ, постепенно звучитъ памъ обѣтованіе не- 
сказанпаго, пыпѣ вновь воскресшее въ душахъ нашпгь и объ- 
ективируемое нами въ форнахъ и образахъ религіозпыхъ. 
Новое религіозное созпаніе въ тайпыхъ источнпкахъ своихъ 
нровпдепціадьпо связано съ Гете. Есть у Гете вѣщая, без- 
смѳртпая, веселая серьезность. Этой-то веселой серьезностью 
надѣленъ талаптъ Метнера. Какъ будто объ этой серьезпости 
говорить Гете: 



Сп<і воіап? 4 а бша пісЬі Ьаві 
Віевеа: ЗіігЬ вод Ѵепіе, 
ВКІ Ли ваг бш ІгйЬеп ОаЧ 
Ап( дег Лапкіег Епів • 
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Ботъ почему выборъ гётевскихъ пѣсепъ для романс овъ 
не случаепъ у АІетпера. Онъ вызваігь родственнымъ прнтяже- 
ніѳмъ къ Гёте. Есть у Метвера п у Гёте непроизвольное сов- 
падете въ пережнвапіяхъ. 

Слѣдя за мелодіей п аккомпаітментомъ во время нспол- 
ііеній романсовъ Метпера, невольно поражаешься тѣмъ, что 
музыка къ пѣсняыъ Гёте не пяписапа, а какъ бы вынута изъ 
самнхъ пѣсепъ. II тѣмъ пе меиѣе въ предѣлахъ гётевской ме- 
лодіп комнозпторъ свебодпо распоряжается музыкой. 

Начинается ттклъ извѣстпымъ п ШЪег аііеп СірГеІп ізі 
Ниіі *). Затѣиъ слѣдуюгь ослѣпнтельно солнечная музыка 
„Маіііеіі" п лунная „ЕіГеп1іес1сІіеп а . Въ солнечномъ н лун- 
номъ началѣ музыка вскрывастъ ппцшевскій дсмоннзмъ (не- 
произвольно виросшій пзъ Гото) „Іт ѴогііЬег^епп". Здѣсь 
нагнзмъ Гёте достпгаетъ въ простыхъ словахъ силы необы- 
чайной. Гёте описываетъ, какъ захотѣлъ онъ сорвать цвѣтокъ, 
по цвѣтокъ просплъ, чтобы Гёте перссадплъ его съ корнемъ. 
Тогда Гёте прошелъ мпио. Кромѣ того, Гёте паписалъ совер- 
шенно аналогичное стихотворение, начинающееся тою же стро- 
кой, каісъ въ я Іт ѴогііЬегдепп * , но кончающееся тѣмъ, что 
ноэтъ пересажпваетъ цвѣтокъ въ свой садъ. Метпсръ чутко 
почувствовалъ всю магическую глубину разлпчія при впѣш- 
немъ совпадет н этн.ѵь стихотвореній. . Аккомпанимѳнтъ „Іт 
ѴогнЬегдеЬп к глубоко трагичепъ. Геніалъно изображено 
словно прохождепіѳ Гёте мимо цвѣтка. Второе стихотвореніе 
эСеГипйеп" — торжественная эпиталама. Проникновенность му- 
зыки здѣсь иапомпнаетъ шествіе пзъ Парспфаля, при полной 
самостоятельности въ мелодіи. 

Умный подборъ п расположеніе гётевскихъ пѣсепъ въ та- 
кой углубленной музыкальной оправѣ мы должны приветство- 
вать, какъ одно ивъ немяопгхъ проявлепій истинной культуры* 

* 

1906. 



•) Тіжъ меудмяо вереведеантъ Лермоловвкъ # Г*ржня вераівн. 
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ххѵп. жкмчугъ жизни. 

Жизнь летать. Все скорѣй, все скорѣе. Жизнь лететь. 
Тучи раанообразныхь впечатлініД, точно яркія красотам 
пятна, отпѳчатлѣваются въ сознаніи. Точно передъ взоромъ 
прояосягь разнообразные драгоценные каменья: рубины, сап* 
фиры, яхонты. Не налюбоваться всѣнъ, не запомнить всего: 
такь легко устать, сложить руки передъ ликующей жизнью 
впечатлѣпій, отстать оть жизни. 

И тогда сразу померкнетъ все многообразіе действитель- 
ности. И тогда сѣрая вуаль, точно докучный прагь, встанетъ 
передъ уставшииъ взоромъ: сѣрыя лица, сѣрая, сѣрая жизнь. 

Все остановится. Времени точно не будетъ. Кончится міръ 
для мертвеца, не одолѣвшаго всѣхъ красотъ многообразной 
дѣйствитѳльности . 

Жизнь летать. Все скорѣй, все скорѣѳ. Жизнь летать. 

И вмѣстѣ съ ней летятъ заживо погребенные мертвецы, 
которые ужаснулись водопаду жизни. Среди брызгь мгяо- 
веній возникаютъ предъ нами ихъ застывшія лица. Часто мы 
проводит» дни и часы съ мертвецами. Мертвецы таятся среди 
ыасъ. Они такь хорошо умѣютъ подражать движешю живыхъ, 
такь они умѣло улыбаются, такь уютно звучать намъ под* 
часъ ихъ слова, обвѣвающія сдадкниъ холодомь смерти. Мер* 
твецы обладаютъ только одной способностью: быть, какь всѣ. 
Иногда они радуются среди насъ. Поднимаютъ бокалы съ 
золотымъ виномь нскрометнымъ, и мы, опьяненные востор- 
гомъ жпзни, шепчемъ на ухо нмъ дорогія свои признаиія; 
дружески обпимаемъ мертвѳцовъ, цѣлуемся съ ними. 

Берегитесь: послѣ каждаго поцѣлуя обмывайте свой роть! 
Страшно заразиться трупнымъ ядоиь! 

Развѣ вы не зпаете красоты опустошеппостп? Развѣ смерть 
не люба вамъ, когда взоръ усталь н все примелькалось? 

Васъ зовотъ золотая даль п вы разсѣкаете волны мгно- 
веній па крылатомъ своемъ кораблѣ , Надежда*. Вы сами 
кормчій своей надежды: волею своею ее творпте. Нужно упор- 
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ствовать, чтобы всегда плыть къ зарѣ, потому что волны 
мгповеній капъ часто стараются опрокинуть ванъ корабль. 
Посиотрптѳ па эти волны — онѣ изумрудно пѣнныя. 

Золотое кружево пѣпы прдымается падъ бортомъ. Плы- 
вите, плывите паиерекоръ волпамъ! Всю красоту бури вле- 
кущей вась прочь отъ зарп, вы ей плѣпитѳсь — превратив въ 
борьбу съ бурей. Тамъ, гдЪ сладкія въ обсзсилін раздаются пѣснп, 
нѣть ли еще сирены смертной? 

Легко распустить паруса по вѣтру, и вѣтсръ умчнтъ въ 
безпредѣльпость — навсегда, навсегда. 

Вотъ золотое кружево пѣпы обливаегь васъ холодомъ, и 
крылатый Арго закачался: онъ опрокинется. 

„Спъ опрокинется в , — шепчетъ ванъ вапгь товарпщъ- 
аргонавтъ, можстъ-быть, лучшій вапгь другъ, посвященпый въ 
тайну вашего плаванія. Не вѣрьтѳ сну: никогда не знаемъ 
мы той минуты, когда его укуенлъ вамппръ смерти. А уку- 
шенный вампиромъ превращается въ вампира самъ. Есть одно 
средство отдѣлаться отъ вампира: проткппте его коломъ ва- 
шего упорства, кто бы онъ пи быль: другъ, жена, отецъ, сыпь. 

Никогда не узнаете вы минуты, когда блпзкаго вамъ уку- 
сплъ вамппръ смертп. А если онъ еще волей судьбы загяапъ 
па вапгь корабль, опъ можотъ и потопить его. II если есть 
въ васъ хоть капля силъ, еслп вы зпаете, что такое музыка 
геройства, взгляните вашему близкому другу въ глаза, когда 
опъ подойдетъ къ рулю, у котораго вы стоите* взгляните 
ему жизнью въ глаза въ тотъ мигь, когда ревущая пѣпа смерти 
высоко закурчавится падь вамп: и взглядъ вашихъ сверкаю- 
щихъ глазъ, каігь молнійный коль, пропзнтъ мертвую душу 
вампира смертп. П курчавая пѣна смертп покроетъ не васъ — 
его она покроетъ, замоетъ, смоегь, слпжетъ съ вашего ко- 
рабля. Въ тоть часъ упадутъ волны морскія, и будетъ море 
какъ пзумрудно-золотое стекло, потопу что буря была только 
въ вашемъ серлдѣ; туда проникли живые мертвецы; тамъ под- 
няли онп бурю сомнѣній. 

Смотрите: волны упали. Отъ горизонта до горизонта зер- 
кальная гладь. 

Въ этомъ зеркадѣ смерть утонула' безслідно, навікя. А 
волоска яхонтовой зари сміется, зоветъ, манить. 
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„И голосъ все тотъ же заучить въ тншинѣ бевь укора: 
конецъ уже блнзокъ, желанное сбудется скоро*. (Вл. Со- 
ловьевъ). 

Вы уэнаете свое дѣтство; какъ~ жизнь впервые склонилась 
падъ вали заревыми устами своими, окропила вась жемчугомъ 
слезь. Жемчугь, жемчугь: тамъ въ овні над> пятиэтажными 
домами протянута, ласковая нитка жемчугов* — умирающая 
жемчужная заря. Вы очнулись. 

Можетъ-быть, борьба между жизнью' и смертью происхо- 
дила всего одивъ мигъ. А корабль „Арго*, буря н плаваніе 
выше къ островамъ блаженпыхъ, было лишьобразомъ 
и нодобіемъ вашего переживанія. Быть можетъ,вы вернулись 
къ себѣ домой нослѣ для трудовыхъ скнтаній и устало скло- 
нились на диванъ. Въ легкомъ снѣ прошла иередъ нами тра- 
гедия жизни. И вы побѣдили. Сегодня дномъ мы побывали 
въ десяти мѣстахъ, говорили съ десятками линь, умалчивая 
о вашемъ горѣ: у вась умерь единственный сыпь, въ день 
его смерти узнали вы объ пзмѣпѣ любимой жены. Но все 
такъ же вы стояли съ телефонной трубкой въ рукѣ и гово- 
рили о пустикахъ съ безуЕоршшелпой сдержанностью: вы не 
хогѣлн вашнмь горемъ отемнить сердце того дѣльца, который 
сообщилъ вамъ по телефону, что вы лишаетесь вашего зара- 
ботка. Все это было днемъ. Вернулись: гробъ сына мерцать 
золотомъ парчи. У гроба стояла жена, проливая жемчугь 
слезь, и вы ее утѣшалп, тая отъ нея ея певѣрность. Потомъ 
вы прошли къ себѣ. Все здапіе вашей жизни рухнуло теперь 
на вась, когда вы остались одни. Склонились на диванъ. Раз- 
дался звонокъ. Вы вспомнили, что это вашъ другъ, искони 
соблазнявшій вась смертью. Вы хотѣли ему отворить, по лег- 
сій сонь на мгповенхе сковалъ васъ — полусопъ, полузабытье: 
и вотъ ирошелъ образъ вашей борьбы, корабль „Надежда 4 , 
заливаемый золотымъ кружевомъ смерти. Мгновеніе — вы очну- 
лись: вы очнулись побѣдителемъ. 

И мертвый другъ, безцѣльно звонившій, сходить теперь 
по ступепямъ лѣстнвцы. Хлопнула дверь: мертвецъ укрылъ 
въ темень улицы свой восковой лнкъ. 

Вы стоите у окна — побѣдитель: въ пролетѣ между зда- 
ніямн догораетъ жемчужная полоска зари. Вы пьете этотъ 
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ласковый жемчугь: в жемчужина за жемчужиной, какъ слезы, 
что катятся ла вашпхъ лаіштахъ, падаютъ въ вашу душѵ: 
душа ваша— драгоценный сосудъ, наполненный жемчугомъ. ' 

Вы знаете теперь, что падъ смертью и жизнью, надъ 
болью и радостью одинаково восходятъ жемчуга зари. Вся 
жпэпь для васъ теперь — только жемчугь. Все приводите вы 
къ жемчугу зарп. 

Вогь панихида. Вы стоите падъ гробомъ сына съ розо- 
выми камеліяип. Друзья ваши плачуть. Жена ваша въ слезахъ. 
Въ спшіхъ воллахъ ладанпаго дыма иерцаютъ слезные жем- 
чуга. Жемчугь, жемчугь — „это заря* 1 , — шепчете вы: и знаете, 
что это — счастье. Л если и это — счастье, то что же не- 
счастье? Вел жизнь — только счастье, когда она приведена къ 
зарѣ, теперь никогда вы не умрете. Надъ всей вашей жизнью 
будетъ всегда развернутая лазурь. Въ глазахъ у людей вы 
будете искать этой лазури: глаза людей — это голубой небес- 
ньй пролетъ, который закрывают!» бѣлоснѣжпыя облачка ма- 
ленькихъ радостей и темныя тучки песчастій. Онѣ прпходятъ 
и уходятъ, заслопяютъ лазурь: значить ли это, что нѣть ла- 
зури? Всегда» всегда она — съ памп: наше счастье, пате ти- 
хое, ка»ь жемчугь, счастье — опо всегда съ памп. 

Небо омываетъ землю сверху и снизу. На землѣ наша 
жизнь. Наша жизнь летитъ: все скорѣй, все скорѣе. 

Она летнтъ. 

Наша жизпь, какъ дитя, почиваетъ въ голубой колыбели. 
Она — всегда въ колыбелп. Наша жизнь — взвизгнувшая ла- 
сточка, утопающая въ лазу р п. 

Кто это попялъ, — попялъ, что пѣтъ нп боли, ни радости: 
и въ боли, и въ радости усмиренная тишина пебеснаго озера, 
по которому пробѣгаетъ рябь тучекъ. 

Кто попялъ, понялъ все. Опъ пе пзмѣпнтся, быть можетъ, 
работа его удесятерится. Но въ суматохѣ жизни, стоя у те- 
лефонной трубки, вспомнить опъ, что надъ нами лазурь и, 
ахъ, улыбнется себѣ самому, отвѣчая суетой на суету/ 

Дни, какъ матовыя жемчужины, будутъ глядѣть къ нему 
въ окна, когда небо въ тучкахъ, росы, какъ розовые брил- 
лианты; н аасверкаютъ и отторятъ, когда небо очистится оть 
тучъ, бирюза, бирюза прольется въ окно. 
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Надо помнить, что есть весна, літо, осень н зима. Вес- 
ной текутъ ручьи. Лѣтомъ колеблется золотая нива. Осенью 
свѣвается съ деревьевъ багрепъ. Замой серебряный атлась 
метелей просится въ окна, вскипая, какъ пѣна пьяпаго шам- 
нанскаго. 

А если ничто не въ силахъ отпять у насъ этоть сере- 
бряный атлась, золото и багрепъ, все остальное, что погибло, 
вернется. Религія, искусство, паука, справедливость, добро, 
все родилось въ тотъ мпгь, когда человѣкь всиомнплъ, что 
заря — золотая, а пебо бирюзовое. А прогрессъ только утоп- 
чилъ это 8папіе. 

Любите жизнь, любите весны, — любите, не уставайте 
любить! Посмотрите: тамъ... вдали полоска догорающигь жеи- 
чуговъ. 

1907. 



XXIII. РАДУЖНЫЙ ГОРОДЪ. 

А душа — кахіе она взрываетъ пласты переживаній? Душа 
дниамить; глубоко, глубоко зарыта душа! Глубже всего она 
зарыта. 

А душа — всегда она радуется. Душа легка, душа — світла. 
Душа— эеиръ. Эеиръ сгущается. Песокъ, глина, гранить 
только сгущенный эеиръ. 

Песокъ усталости, вязкая глина повседневной жизни, гра- 
нить отчаяшя — только хора, покрывающая вѣчно легкій эеиръ. 
И человѣкъ окамѳнѣваегь въ тпскахъ гранитной скуки, въ 
тряспнѣ вязкой жизни, весь осыпанный пылью ненужпыхъ 
словъ,' дѣяній ннчтожпыгь. 

Но вотъ еще немного скуки, отчаянія, падающаго камнемъ 
въ динамитъ заснувшей души, и взрывы взрывъ свѣта. 

Разбиты гралитныя скалы. За ними — слѣпительпый про* 
деть. Но маска самодовольной тупости разбвта на человѣкі. 
Онъ весь сіяетъ, осіянпый. 
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Есть люди. Есть слова людей. Есть слова, какъ заря. 
Есть слова, какъ прагь придорожный. 

Люди то умѣютъ, то нѳ унѣютъ говорить. Какъ часто 
нзъ-подъ пыльпаго смерча словъ мерцаютъ ваідъ бпрюзовыя 
очи, — то пе очи: то голубые пролеты въ небо. Уста говорять 
повседиевныя слова: раздается пошлость за пошлостью. Чело* 
вѣкъ не пнѣетъ „словъ къ выраженью желаній". Но отчего 
улыбга цвѣтеть, какъ заря? 

Есть люди съ пролетомъ въ душу. Какъ нзъ-за грязнаго, 
убогаго стекла глядится порфирородная заря- заряница: такъ 
изъ-подь пзношетхой маски, которую повседпевность вылѣ- 
ппла па лицо, цвѣтетъ на васъ лучъ жизнп жпвой. 

Души людей, что пышныя зори. Одна заря вся жемчуж- 
ная; другая — перламутръ. 

Вотъ — точно тигриная шкура, воздушная, отливающая ян- 
таремъ и золотомъ; вотъ — просіявшее вино; вотъ — блѣдная, 
блѣдная... чуть розовая. 

Душа душѣ свѣтотъ. Заря съ зарей сходится. Люди встрѣ- 
чаются другъ съ другомъ, точно грапитпая глыба, неуклюже 
сталкивается съ гранитной глыбой. Но вотъ двое пережпли 
одннъ подъенъ, увпдѣлп одно горе, одною радостью улыба- 
лись — посмотрите: плавится гранить, какъ легкій ледъ, какъ 
ярый воскъ. II души — свѣчи тихимъ огнемъ простираютъ другъ 
другу своп легкія крылья, словно крылья разнетанпыхъ, пе- 
ристыхъ точекъ на разсвѣтномъ небѣ весеннсиъ, когда весь 
горизонтъ и снѣется, и пышетъ, и плачетъ одной зарей, одной 
мольбой. Отношенія между людьми — это гирлянда цвѣтпстыхъ 
зорь, гдѣ всѣ оттѣшш цвѣтовъ въ сложныхъ аккордахъ спле- 
таются въ одну гармонію, въ одно, пылающее пожаронъ, небо. 

По небу нробѣгаютъ грозы, сппіѳ клочки громыхающихъ 
тучъ. Ярость, страсть, негодованіе заволакиваютъ пожаръ все- 
ленской любви. Гуще, все гуще тучи, онѣ сталкиваются, и 
вотъ сѣрая пелена низко опущенпыхъ тучъ спустилась низко. 

Посмотрите: точно гранитная крышка гроба навалилась 
на васъ, — по пе вѣрьте. Снимается сѣрая пелена. Это но 
гранить, это — тумань. 

Люди, пашедпгіе свою душу, развѣ не способны они оза- 
рить повседневность многопвѣтпой радугой небесныхь мело- 
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дій?... Развѣ не видятъ они, что то, что мы дазываомъ по- 
вседневными словаки, — -только отблескъ псого, живого. Люди, 
взорвавшіе граиоты своей тюрьмы, побѣдплп тюремныя стѣвы 
города. Городъ сверкаегь имъ гарей мірового пожара. Въ 
мслочахъ опи отыскали несказанное. 

Они любятъ городъ новой любовью, любовью побѣднв- 
шпхъ. Они могутъ безцѣльно бродить среди туманныхъ улнцъ 
и радоваться блеску. Каждая вптрппа, каждое окно магазина 
море свѣта. Вотъ окно: подойдемъ. Здѣсь фіолетово-розовые 
шелка и лазурные бархаты. Всномннмъ душу, отошедшую въ 
вѣчпость. Это была простая, ласковая старушка. У нея въ 
домѣ внсѣли часы съ кукушкой и она кормила васъ мятными 
пряниками. Она говорила о давно прошедшихь годахъ, о не- 
возвратной юности своей, а вы — тогда маленькая дѣвочка — 
клали ей на колѣнн свою бѣлокурую головку. Старушка кло- 
нила къ вамъ свой сквозной, какъ бѣлое кружево, ликъ, и 
фіолето-розовыя ленты ея чепца щекотало вамъ неугасившіяся 
щеки. Фіолетово- розовый шелкъ н старушка: это соединепіе 
запечатлѣлось у васъ на всю жнзпь. Потомъ вы видѣли фіо- 
летово-розовое небо: такое небо бываегь въ августѣ. Вы 
вспомнили умершую старушку. Кругомъ убирали рожь. Тя- 
желые, золотые снопы, сквозная старушка, вставшая прахомъ 
па пыльной дорогѣ, зарпицы и закаты. И вотъ все, все вспом- 
нили вы, взгдянувъ на окпо магазина. Милый, фіолетово- 
розовый шелкъ по рублю за аршинъ. И рядомъ лазурный 
бархагь. Такой бархатъ смотрѣлъ вамъ въ глаза. Это была 
очи любимого жениха: двѣ бархатныхъ незабудки. Они гово- 
рила: „не забудь 41 . II вы пе забыли, спутница моихъ город- 
скнхъ прогулокъ. Оттого-то вы такъ жадпо остановились у 
оісна. Прохожіе вндѣлп только барышню, жадпо глядящую 
па тряшш. 

„Тряпки" — ахъ, душа превращаете нхъ въ былое. 

Глаза оторвались отъ освѣщеннаго окна, чтобы впиться 
въ другое: тамъ рождествонскія игрушки, тамъ блескъ парче- 
выхъ нитей, звѣздъ и горы, горы тамъ золотыхъ н серебря- 
пыхъ орѣховъ. Изъ-подъ сквозной паутины свѣта глядитъ се- 
ребряный дѣдушка морозь, Рупрехтъ, св. Николай — кто хо- 
тите. И, спутшша моя, — сісзы подступили къ вашему лицу. 
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Но дальше, дальше: отъ окпа къ окпу, отъ воспомннаиія 
къ воспошшапію. Сколько дорогнхъ падеждъ, нсвозвратпыхъ, 
сладостпыхъ ішговъ сіяюгь въ бездѣлушкахъ. II пѣгь мело- 
чей: всздѣ звѣзды свѣта. Вы перепоете папгь взгдлдъ вдаль : 
сіяющая огпяип улнца. У фонарей роятся спѣжпшш. Поль 
погамп хрустить бѣлый бархатъ спѣговъ. Каждая снѣхішка — 
атиазпая звѣзда. Миллионами алмазныхъ звѣздъ выстлавъ вашъ 
путь, надъ головой тоже звѣзды. Какое сіяющее велнколѣпіе. 
въ душѣ! Мы прошли всего одну улицу, по душа освѣтплась: 
душа, убранная елка, вся горящая въ золотыхъ фопарпыхъ 
огопькахъ, мерцающая серебряной путаницей нптокъ — елка, 
которую песетъ сказочный старпкъ, Рупрехтъ, чтобы кого-то 
порадовать. Но вѣдь и души прохожпхь, вѣдь п эти души 
(почеігь ііы зпасмъ?). — не горятъ ли онѣ счастьенъ, богат- 
ствонъ накопленпыхъ встрѣчъ, улыбокъ, вздоховъ. Глаза про- 
хожпхъ сіяютъ отвѣтпыыъ свѣтоыъ, уста снѣются. 

II город ь превращается въ сплошное обѣтовапіс для по- 
бѣдпвшпхъ соблазнъ. Кто сказалъ себѣ: л душа — заря, заря — 
палевый шелкъ, налевый шелпъ стоить столько-то копееігь 
аршпнъ", тоть превратплъ душу сьот въ желтую тряпку. 
Кто же сказалъ: „ шелкъ пашшнилъ шіѣ шелкъ небесных ь 
зорь, а псбеспыя зори — спнволы прекраспыхъ душъ человѣ- 
чеекпхъ", тоть въ пичтожпыхъ эмблсмахъ города провидѣлъ 
градъ повой жизни, весь сотканный пзъ заре вы хъ вспышекъ 
души. Для того пѣтъ соблазна арѣлшцъ: нѣтъ пестрой шу- 
ипхп городекпхъ впсчатлѣпій: вес это — сладостны я предвѣ- 
стія чего-то ппого, жпвого. 

Что-то пное, живое встаетъ и надъ городонъ, и надъ де- 
ревней, бархатной лаской зари. 

Это душа. 

Есть люди съ пролстонъ въ дуіпу. Вы встрѣтнте ихъ и 
въ городѣ, и въ доревнѣ. Часто опн не умѣюгь говорить, а 
если говорягь — говорять не о тохъ. Но они умѣютъ безъ 
улыбки улыбаться. Можетъ ли легковѣспый столбъ праха 
занавѣсптъ ясную зарю? Можетъ ли пекраенвое лицо, неуклю- 
жая фраза погасить сіяніе духа? 

Все полно для нпхъ великолѣпія. Когда говорять, изъ 
устъ ихъ струятся цвѣты и выпархиваютъ алиазныя бабочки. 
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Есть красивыя слова; слова плѣняютъ, прин 
себѣ въ докъ, н онѣ превратятся въ полваюшихъ мокрюгь. 
Кто часто вндѣлъ свою душу, тотъ и въ уличной грязи 



сумѣеть раасмотрѣть- отблески янтарей. А шелкъ сунѣеть 
превратить онъ въ лѳгкій планевь воспоминаній. 

Для него улица соткана изъ перловъ и свѣта: это буду- 
щее улыбается въ настоященъ. 

Все— только мостъ къ будущему. И будущее будетъ. 

Городъ — химера, городъ — чудовище, пока пе умѣешь его 
попирать. Городъ — мостъ къ будущему. Онъ — радуга, пере- 
кинутая отъ земли, къ небу, отъ того, что есть, къ тому, 
что должно быть. 

я 1Імѣющіе уши, да слышать". 
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ИЗЪ ВОСНОМЯНАНІЙ. 

Есть спутника вашего дѣтства: имена п представление, 
поразившія ребенка чѣмъ-то необычаАпыігь. Фантазія начияа- 
етъ усиленно работать, и слова, подчасъ совершенно просто 
сказанный, покрываются золотой фатой сказки. И имена, под- 
часъ незнакомый, какъ-то ярко сіяютъ. 

Я познакомился сь В. С. Соловьевымъ сравнительно позд- 
но; гораздо раньше я о немъ слышалъ. 

Не знаю, кто, гдѣ и когда впервые заговорплъ о немъ 
при мпѣ. Но еще въ ранне нъ дѣтствѣ рѣдко, но ярко про- 
ходплъ онъ въ моемъ воображеніп. Странны мъ и страшпымъ 
казался онъ мпѣ. Можетъ-быть, это было оттого, что, бу- 
дучи съ дѣтства одппъ среди взрослыхъ, я прислушивался 
внимательно къ полупонятвымъ словомъ, къ отвлеченнымъ 
спорамъ. П пезнакоыыя имена западали вь память. Почему- 
то ярко запали имена Всйерштрассе и Соловьева. Вѣроятно, 
при мнѣ кто-нибудь изъ „ унпверептетскихъ а выразился въ 
такомъ тонѣ: п Странный человѣкъ Владпміръ Соловьевъ". 
Или дама сказала: „Загадочный 11 . А дѣтское воображепіе за- 
работало. Мпѣ стало казаться, что Владиміръ Соловьевъ — 
страігапкъ, шествующій съ посохомъ по городамъ, селамъ, 
лѣсанъ. Онъ — нѣчто въ родѣ вагнеровскаго „ АѴаікІсгегЪ " : 
появляется то въ Москвѣ, то въ Аравійской пустынѣ. Мой 
міръ спазочныхъ представленій пересѣкалъ онъ рѣдко, ио пе- 
ресѣкалъ. Куда? Въ Аравію, на сѣверъ? Для мепя быль онъ 
одпимъ изъ музыкаптовъ, что проходить па сѣверъ въ „Дра- 
нь* жизни , возвѣщая приблпжепіѳ горячки. Это было про- 
внденціалъно: Владдміръ Сергѣевйчъ быль для меня впослѣд- 
ствіи предтечей горячки религіозпыхъ исканій. 

Помню, однажды раздался звонокъ. Отца не было дома. 
Къ на» мотель, какъ мнѣ казалось, кто-то сухой, длинный, 

25* 
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черный, согбенный, съ волосами, падающим* и* плечи, с*, 
длиной черно-сѣрой бородой, съ изможденным* днцомъ и св- 
рыт глубокими главами. Сѣлъ и показался добрымъ и малень- 
кимъ, потому что длинны были его йоги: сидѣдъ съ высоко- 
поднятыми колѣшсами и смѣялся болыпимъ, большимъ ртомъ г 
протягивая мпѣ свою костлявую, во какую-то безсильную, 
длинную руку. Посвдѣлъ и исчезъ. Изъ разговора матери съ. 
отцомъ я понялъ, что это былъ Владііміръ Соловьевъ. При- 
ходить по какому-то дѣлу, но мнѣ онъ явился, какъ являют- 
ся сказочные незнакомцы изъ Гофмана. Взрослые говорили, 
что въ пустывѣ его приняли за черта. ІІнѣ казалось, что* 
онъ вьппелъ изъ смерчей Самума, нрпшелъ къ вамъ; а когда 
вышелъ за дверь, то смерчомъ расклубился, метелью пронес- 
ся. Греза стала реальнѣе. 

Вскорѣ 'опять я его вндѣлъ у профессора Стороженко. 
Опять поразпло его въ жестокой думѣ сожженное лицо среди 
благообразны» довольнылъ линь окружающихь. Казалось, 
что голову вотъ-вотъ положить онъ па колѣни, потому что» 
колінп его длинныхъ погъ высоко ноднвмалпсь, а туловище 
казалось коротепькпмъ. Мы, дѣти, бѣгалп среди гостей, ста- 
раясь іірпколоть къ сюртукамъ бумажные хвостики. Мы, дѣ- 
ти. съ шутлввымъ страхомъ коснлпсь на Соловьева. А „бука* 
Соловьевъ добродушно посматрпвалъ на насъ. 

Такь сказочно промелькнула фигура Владпміра Сергееви- 
ча въ далекомъ дЬтствѣ моснъ. И поздпѣе я встрѣтился сь> 
іпімъ. Но только послѣдняя встрѣча, незадолго до его снерти, 
имѣла для меня роковой и глубоки смыслъ. 

Громадные очарованные глава, сѣрые, сутулая его сшша г 
безсвльныя руки, длвиныя, со взбвтыыя сѣрымя космами 
прекрасная его голова, большой, словно разорванный, роть- 
съ выпяченной губой, морщипы,- — сколько было въ облпкѣ 
Соловьева певѣрнаго н двойственного! У французом» есть одно 
слово, пе переводимое на русскій лзыкъ. Оно характеризовало- 
бы впечатлѣше, которое оставлялъ па окружающихъ Владн- 
міръ Сергѣевичъ. Французъ сказалъ бы про него: „II ёЧаіі 
Ыгагге*. Гпгантъ — и безснльныя руки, длипныя поги — и ма- 
ленькое туловище, одухотворенные глаза — и чувственный ротъ, 
глаголы пророка, и — посмотрите: вотъ мимо проносятъ под- 
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иось съ печепьемъ; длшшая рука Соловьева протягивается къ 
печспъю, съ впповато-бсзпонощной улыбкой онъ щурится, на- 
клоняясь надъ сластями, осматриваеть каждую копфету, ка- 
ждое печепье; цѣпкіе иальцы возьнуть то и это, благодарно 
закачается передъ прислугой, растеряется. Потомъ обернется 
къ собеседнику, забудотъ старательно выбранную кучку сла- 
стей, скажетъ едну только фразу (говор птъ опъ ыало), по 
слово его брызнетъ зарей. Бозспльный ребепоігь, обросшій 
львиными космами, лукавый чортъ, смущагощій бесѣду свои т. 
убійствеппымъ смѣшконъ: „Хе-хе ц , и — заря, заря! 

Соловьев ь всегда быль подъ знакомь ему свѣтпвшпхъ зорь. 
Пзъ зарп вышла тапнетвепная муза его мистической фило- 
софіи (она, какъ опъ нлзывалъ ее). Она явилась ему, репей- 
ку. Она явилась ему въ брптапскомъ музеѣ, шеішула: „Будь 
въ Егиит| а *). И молодой доцентъ бросился ть Египѳтъ и 
чуть пе погпбъ въ пусты иѣ: тамъ посѣтило его видѣиіе, про- 
ипзапиое „лазурью золотистой * . И изъ егппетскигь пустынь 
родилась его гностическая теософія — учете о вѣчпо-жснствен- 
номъ началѣ божества. Муза его стала пормой его тсоріи, 
но н норной его жизни. Можно сказать, что стреыленіе къ 
зарѣ превратить Соловьсвъ въ долго, п раскрытію этого дол- 
га посвящепы восемь томовъ его сочпнешГі, гдѣ топкій кри- 
тически авалпзъ чередуется съ расплывчатой недоказательной 
метафизикой и съ глубпп'ой мпстпческихъ пережпваиій не- 
обычайной. Дешифрируя его учете, мы встрѣчаемся съ гро- 
мадпой эрудпціей и съ дьявольскнмъ умѣніемъ полемизировать, 
которымъ Соловьевъ такъ часто злоупотреблять : какъ язь 
пушки, стрѣлялъ Соловьевъ своей критикой и по врагамъ, и 
по друзьямъ, и — увы! — по воробьямъ. Но если вы пожелаете 
узнать, для чего лужпо было Соловьеву всю жизнь громить, 
бпчевать и взывать, то подь его критикой и поленикой васъ 
встрѣтять блѣдныя, безжпзненвыя схемы метафизики. Но са- 
мая эта метафизика для Соловьева — только скромная вуаль 
падь ему одпому вѣдомой тайной: эта тайна — голосъ заревой 
его музы. Этотъ голосъ ему шелталъ: „Будь въ Еппггѣ*. Ш 



этотъ же голосъ шѳлталъ ему: „Полемизируй со Страховым^ 

*) Этот* фдггъ, еомршешю репья ыМ, онеш оѵъ въ іо»мѣ смев # 1>щ 
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ибо Страховъ — эмблема смерти 11 . Такова жизнь Соловьева 
всегда и вездѣ быть оваренньшъ. Заря принимала образъ пре- 
красной музы и манила его. И Соловьевъ изъ „Ндіеі <І'Ап- 
еіёіегге*, въ Петербург* бросался па Сайму, потомъ въ 
Москву къ Н. Я. П>оту, послѣ чего Гроть начинать зани- 
маться чуть ли ие спиритизмомъ. А Соловьевъ отправлялся въ 
Егнпеть. 



Помню болыпія коричневый свѣчи, который привезъ онъ 
своему брату, М. С. Соловьеву, изъ Египта. Соловьевъ всюду 
какъ бы ходилъ съ большой коричневой египетской свѣчой, 
певндимой для его иаститыхъ и уравновѣшѳнныхъ друзей, но, 
быть-можетъ, видимой иѣкоторымъ изъ его другой, относи- 
тельно которыхъ ходили слухи, что друзья эти — „темныя 
личности 8 . Воть эти-то темныя личности впервые и воз- 
вістиля о томъ, что Соловьевъ — вовсе пе философъ, а стран- 
иц къ, ходящій передъ Богоиъ. 

Стасюлевичъ; конечпо, не видѣлъ свѣчн въ р укать Со- 
ловьева, друзья-идеалисты, которые всѣ были по меньшей 
мѣрѣ профессора и всѣ говорили Владдміру Сергеевичу а ты*, 
свѣчи не видѣлн тоже. Они превратили ученіе Соловьева просто- 
напросто въ философскій идеализмъ и даже не въ неокан- 
тіанскомъ сиыслѣ этого слова, а просто для нихъ философія 
Соловьева была удобныиъ средствомъ для борьбы съ нозити- 
внзмомъ, съ которымъ Вл. Соловьевъ если и боролся, то развѣ 
въ ранней молодости; потомъ онъ призвалъ н по-своему освѣ- 

ТИЛЪ КОНТОВСБІЙ нозвтивнзмъ. 



Воть почему чувствовал!, себя Соловьевъ одинокимъ, хотя 
изъ одпнхъ друзей его н состояло психологическое общество. 
II изъ-за зеленаго стола, гдѣ раздавались такія важный, та* 
кія любезныя, казалось бы, для него рѣчн, убѣгалъ Соловь- 
евъ къ холоднымъ струямъ многошумной Иматры или къ бѣ- 
льпгь колольчикамъ Пусты нькя *), а то и прямо въ „подо- 
зрительнымъ лнчпостямъ а : пьянствуюшимъ пророкамъ, юро- 
дивымъ неудачникамъ, къ знакомы мъ иищимъ или, пожалуй, 
ко всѣмъ безъ разбора нзвозчикамъ, раздавая свои деньги. 
Послі кончины философа страішыя обнаружились его связи 



*) Ижѣііе, шршѵѣхлекѣшшы прежде гр. Тоіетшгц гяѣ гостил Соіюьеп» 
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со многими „ отверженными а . Но страпнѣе, что именно къ 
нииъ-то, пожалуй, и повертывался Соловьев!» свонмъ настоя- ' 
пцімъ ликомъ. 

Многіе увидать въ монхъ словахъ фантазію, скажуть, что 
про покойнаго можпо писать теперь все, что заблагоразсудвтся. 
Но пусть это же скажуть и близкія къ Соловьеву лица, знавшія 
традищи его ивтпмной жизни. Мнѣ приходилось встрѣчаться 
съ Соловьевынъ н въ профессор скокъ кругу. Мнѣ приходилось 
слышать о немъ отъ его „почтепныхъ" друзей. Но я видѣлъ его 
чериовыя бумаги, при мнѣ читались его интимныя ипсьма. Но 
я зналъ о немъ изъ напболѣе вѣрпаго источника: отъ брата 
покойнаго мыслителя, М. С. Соловьева, съ которымъ онъ 
быль особенно друженъ л въ семьѣ которого я былъ При- 
пять какъ родной. Въ уютной гостиной у Соловьевыхъ про- 
водилъ я все свободное время, будучи гимлазистомъ, а потомъ 
и студентомъ. Здѣсь вели мы нескопчаемыя бесѣды, и мно- 
гое въ этнхъ бесѣдахъ касалось прямо или косвенно покой- 
наго философа. М. С. Соловьевъ былъ замѣчательнымъ че- 
ловікомъ; онъ умѣлъ соединять спокойную уравновѣшенность, 
эруднцію, съ той безграппчноЛ свободой, которая не заслоня- 
ла отъ него ничего искрешіяго, какія бы формы эта искрен- 
ность пи носила. Онъ былъ автор итетомъ и для своего бра- 
та, и для „маститыхъ" друзей Владпміра Сергеевича, и для 
молодой кучки искателей, которыгь въ то время обливали пре- 
зрівіемъ „ маститости "- огъ-сх о ластики. Вокругъ Соловьевыхъ 
группировались всѣ смѣлыо и искренніе, идущіе свонмъ нутемъ. 

М. С. Соловьевъ любилъ въ братѣ своемъ вовсе ие ав- 
тора восьми томовъ, а воваго человѣка, услышавшаго прн- 
зывъ и въ бархатной ласкѣ зари, и въ тихомъ плѳскѣ бѣ- 
лыхъ колокольчлковъ: „Сколько ихъ расцвѣтало недавно М І (Вл. 
Соловьевъ). Вотъ почему л не могъ ие научиться любить въ 
Соловьев! не мыслителя только, но и дерзновешіаго нова- 
тора жизни, укрывшаго свой новый ликъ подь забраломъ ни- 
чего не говорящей метафизики. И не могъ я не смотріть на 
Вл. С. Соловьева съ глубокой любовью, когда встрѣчалъ его 
въ обществѣ брата за иебольшимъ уютнымъ столонъ, водь 
мягкимъ абажуромъ. II что-то неуловимо-мягкое, грустное н 
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близкое аацвѣтало въ сердцѣ— цвѣтокъ за цвѣдомъ. ,Сісолько 
нхь расцвѣтало недавно а -*-такъ еще недавно, всего семь-*о- 
семь дѣтъ току назадъ! А вотъ прошло семь лѣть, и лампады 
тихо мнгають надъ треня незабвенными могилами, и личность 
6л. Соловьева уже отходить куда-то вдаль, становясь леген- 
дарной. II только грустны л березы вздохнуть, вздохнуть пле- 
сеомъ весеннихъ лнстьевъ, облетять осенью, а потомъ метель 
взовьетъ надь тихимъ кладбищемъ днкіе вихри свои. 

Больной, худой приходилъ Соловьевъ къ брату точно 
изъ нѳвѣдомыхъ странъ. Худой, мадеиькій, съ высоко подня- 
тыми космами, сндѣдъ онъ съ братомъ за шашками, врыва- 
ясь въ нашъ разговоръ то гремящей своей шуткой, то выры- 
вающнмъ изъ-подъ ногъ почву занѣчаніемъ. Но больше всего 
хохоталъ онъ шуткамъ маленькаго своего племяппика (теперь 
талантливого поэта), дико ржалъ и ст учаль но полу ногами. 
Бывало, придешь къ Соловьевыми въ передней большая мѣ- 
ховая, какъ у священника, шапка и большая мѣховая, какъ 
у священника, шуба, Подумаешь: а Ахъ, значить, пріѣхалъ 
Владнміръ Сергѣевичъ". Войдешь, — протянегь длинную сла- 
бую свою руку, не смотря въ глаза, скажетъ: „А вашъ тезка 
Б. Н. Чнчерпнъ?* *). 

Скажетъ м быстро передвннетъ шашку. Слушаеть, ржетъ. 
Читаются стихи. Если что-нибудь въ стихать неудачно, сміш- 
но, Владаміръ Сергѣевичъ разразится свонмъ громовымъ из- 
ступленнымъ „ха-ха-ха* , подмываю щи мъ сказать нарочно что- 
нибудь парадоксальное, дикое. Ничему въ разговорі не уди- 
влялся Пладиміръ Сергѣевичъ; добродушно гремѣлъ свое: „Ха- 
ха-ха! Что за вздоръ!" И разговоръ при немъ всегда искрил- 
ся, какъ шипучее впио. Не тяжестью доказательств измѣ- 
рялъ Соловьевъ разговоръ, а цѣпой остроумія. Чѣмъ болѣе 
старался онъ въ статьяхъ казаться верблюдомъ, павьюченнымъ 
іругомъ отживающей схоластики, тѣмъ свободнее, кацризиѣе, 
слѣпптельнѣѳ были ого рѣдкіе афоризмы изъ-за шахматовъ, 
Онъ говорилъ, опуская промежуточный звенья мысли, корот- 
кими афоризмами; любвлъ скачки мысли съ вершины па вер- 
шину и ле чуждался смѣлости; и тамъ, гдѣ маститые его 



*) Я іряяыкъ, чтобы е% дѣтетм всѣ нщоммдл міѣ оФъ »п>ѵъ. 
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друзья влекли мысль съ вершипы умозаключенія къ другой 
вѳршннѣ, какъ бы на скрипучей арбѣ, тамъ Вд. Соловьева, 
прыгалъ. II мы, молодые представители такъ называемаго де- 
кадентства, чувствовала Вл. Соловьева своимъ, роднымъ, блнз- 
кимъ, имепно близким* но жаргону рѣчи, по нсихнческому 
темпу пережпвапій. Всегда любовался я фигурой Вл. Соловьева. 

Любовался имъ п за столомъ. Любовался имъ и па ули- 
цѣ. Онъ проѣзжалъ въ своей большой, какъ у свящсішяка, 
шапкѣ, кутаясь въ мѣха, среда спѣжпыхъ вихрей. Встрѣчалъ 
его и въ глухихъ черны хъ подъѣздахъ, когда поднимался онъ, 
стуча калошами, точно батюшка, посоѣшающій на молебѳпъ. 
Потомъ онъ исчезалъ. И опять я заставал ъ его за уютнымъ 
чайішмъ столомъ. 

Помню, настушіла веспа 1900 года. Солопьевъ какъ-то 
особопно былъ измученъ несоотвѣтствіемъ между всей своей 
литературно-философской деятельностью и своииъ сокровеп- 
нымъ желаніемъ ходить передъ людьми съ большой египет- 
ской свѣчой. Онъ говори ль брату, что ниссія его заключает* 
ся но въ томъ, чтобы писать философскія книги; что все, нмъ 
лаппсаішое — только прологь къ его дальиѣйшсй дѣятѳльности. 
Незадолго передъ тѣмъ онъ прочелъ свою лекцію о копцѣ 
вссмірной исторін. Тутъ мы встрѣтились какъ-то но новому: 
мы встретились въ первый разъ, по это была н послѣдняя 
встрѣча. Соловьсвъ скончался. 

Помню, я получилъ запаску отъ покойной О. М. Соловье- 
вой. Она нзвѣщала, что Владиміръ Сергѣевпчъ читает ъ нмъ 
свой „Третій разговоръ 4 , п проспла меня лрійтп. Прихожу. 1 
Соловьевъ сндптъ грустный, усталый, съ той печатью мерт- 
венности и жуткаго веллчія, которая почала па номъ въ по- 
слѣдпіе мѣсяды: точно онъ увидѣлъ то, чего никто по впдѣлъ, 
и не можетъ найти словъ, чтобы передать своо зняяіе. Въ тѣ 
дни у меня въ душѣ накопилось много тревога. При видѣ 
Соловьева мнѣ хотілось ему сказать что-то такое, что гово- 
рить не полагается за чайнымъ столомъ. Но желапіе оста- 
лось жѳлапісмъ, а я ааговорялъ съ нимъ о Ницше, объ от- 
ношен ія сверхчѳловѣка съ ядеѣ богочеловѣчества. Онъ ска- 
аалъ немного о Ницше, но была въ его словах* глубокая 
серьезность. Онъ говорить, что идеи Няцше — это единствен- 
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вое, с* чѣмъ надо теперь считаться, какъ с» глубокой опас- 
ностью, грозящей религіозной культурѣ. Еакъ я ни расхо»' 
лился сь нимъ во взглядахъ па Ницше, меня глубоко при*' 
мирило серьезное отношеше его къ Ницше вътотъ ноиентъ.' 
Я поняхь, что, называя Ницше „свѳрхфплологонъ", Владнкіръ ' 
Сергѣевичъ быль только тактихомъ, нгнорнрующниъ опас- 
ность, грозящую его чаяніямъ. Но нора было приступить къ 
чтенію. Вдругь раздался звонокь. Соловьевъ обезпокоился: ; 
„Нельзя ли сказать... * Тутъ онъ вачалъ тереть себѣ лобъ и 
отыскивать неправдоподобные предлоги, чтобы избавиться отъ 
нечаянной слушательницы. Чтѳніе должно было носить совер- 
шенно интимный характеръ. Погонь онъ читалъ свою „По* 
вѣсть объ аитихристѣ". При словѣ: „Іоаннъ поднялся, какъ 
бѣлая свѣча*, онъ тоже приподнялся, какъ бы вытянулся на 
креслі. Кажется, въ окнахъ мерцали зарницы. Лицо Соловье-' 
ва трепетало въ зарняцахъ вдохновенія. Тутъ я не могь не 
сказать чего-то такого, что было мнѣ близко и что я усмо-" 
трілъ въ діалогѣ дѣйствующить линь „ разговора". Соловьевъ 
посмотрѣлъ на меня удивленно. И на „робкія", дикія для 
всѣхъ замѣчанія, сказадъ мні: „Да, да, это такъ*. Я почув- 
ствовалъ, что между нами возникаетъ что-то особенное. Со- 
ловьевъ посылалъ меня домой принести одну мою рукопись,' 
въ которой я касался того, въ чемъ мы неожиданно сошлись* 
Но О. М. Соловьева сказала: „Уже поздно". Мы условились, 
что встрѣтимся послѣ лѣта. Я уже вналъ, что мы встрѣтимся 
прочно. Но Соловьевъ скончался. И не сказанное между на- ' 
ми слово стало для мепя лозунгоиъ, какъ стала для меня впо- 
слѣдствіи лозунгомъ его могила, озаренная краевой лампадкой. 
Часто потомъ мнѣ приходилось бывать въ мѣстахъ, гдѣ 
гостплъ Соловьевъ. Еще недавно смотрѣлъ я на бѣлые коло- 
кольчики, пересаженные изъ Пустынькп, о которыхъ сказалъ 
онъ: „Сколько нхъ расцвѣтало недавно". Еще недавно вадѣ- 
ьалъ я въ дождливые дни его необъятную непромокаемую 
крылатку. И дорогой образъ въ крылаткѣ, на зарѣ, склонен- 
ный надъ білымн колокольчиками, такъ отчетливо вознпкъ — 
образъ вѣчнаго странника, уходящаго прочь отъ ветхой вемли 
въ градъ новый. А за нимъ воскресли дорогіе, отошед- 
шее въ вічность, образы. 1907 



Ч Е X О В Ъ. 



А. П. ЧЕХОВЪ. 

Чеховъ — это завершеніе цѣлой эпохи русской литературы. 
А ми не ножеиъ сказать определенно, что его уже не на- 
чннаютъ забывать. 

Чеховъ — это огромный, всѣмъ памъ нужный, важный для 
насъ талантъ. Еще важнѣе его теоретическое мѣсто въ кон- 
фпгураціи современныхъ памъ лптературныхъ школь. Въ немъ 
встречаются, въ пемъ скрещиваются противоположны я тсче- 
нія: символпзмъ и реализмъ. На Чеховѣ лежать преемствен- 
ность дороги хъ для насъ лнтературныхъ традиций Л. Толстого. 
II въ то же время въ чеховскомъ творчествѣ заложенъ ди- 
намнтъ пстпнпаго символизма, который способепъ взорвать 
миогія промежуточныя теченія русской литературы; эти тече- 
пія часто открещиваются отъ здороваго честиаго реализма, 
портя свой реализмъ заемными румянами ^иаяі-символическпxъ 
образовъ. Въ то же время среди спмволнстовъ послѣдпаго 
времени процвѣтаюгь тенденціп, извнѣ сочетающая реализмъ 
съ снмволдзмомъ. Послѣ Чехова такое сочетаніе— абсурдъ. Ми- 
стическіѳ реалисты открываюгь въ барапкѣ и крендедѣ 
что-то особенное; они описываютъ крендель такъ, что волосы 
становятся дыбомъ. Въ то же саное время символисты нѣтъ- 
нѣть, — и посадить какой-нибудь изъ свопхъ сверхвремеи- 
ныхъ снмволовъ на пароходъ. Тѣ и другіе ие нмѣютъ ничего 
общаго съ Чеховымъ. У тіхъ и другихь — компромпссъ, у тѣгь 
и другихъ — предательство своего литературнаго пути. Тѣ и 
другіе не преодолѣваютъ ни символизма, ни реализма; тѣ н 
другіо представляють собою шагъ назадъ въ нсторін развитія 
литературы послѣдняго десятилѣтія сравнительно съ Чеховымъ. 
Символисты, влекомые хъ „Знанію*, „знанъевцы*, растворяв- 
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мыѳ сянволизмомъ — всѣ эти полусимволисты, полуреалисты 
далеки отъ истшгааго реализма Чехова. Но и действительность 
чеховскихъ символовъ имъ чужда. 

Поясшшъ нашу мысль. 

Намъ кажется далеко не случайным?, что нанболѣе круп- 
ный писатель послѣдняго времени остался безъ школы, въ то 
время какъ творчество Горькаго породило цѣлую плеяду под- 
ражателей. Въ то же самое время Валерій Брюсовъ, вырастая у 
насъ на глазахъ, уже образовалъ школу. Брюсовъ даль намъ 
методы истиннаго символизма: онъ переходить отъ снмвола- 
переживанія къ образу - модели. Его міръ — это міръ двухъ 
дѣДствательностей, — изъ нихъ видимость — только арка, подъ 
которой мы проходинъ въ неизвѣстность. 

Чеховъ, наоборотъ, исходя изъ реальнаго образа, утопчая 
и изучая самый образъ видимости, разематриваетъ его какъ 
бы въ нлкроскопъ, указываетъ намъ на то, что образъ этотъ 
въ сущности сквозной. Но выхода онъ не даетъ, н мы, 
окруженные неизвестностью, обречены пребывать въ замкну- 
тыхъ предѣлахъ пашей стеклянной тюрьмы. 

Брюсовъ намъ какъ бы говорить своимп образами: „Мы 
не можемъ объяснять на языкѣ тайвъ. И вотъ я опускаю на 
тайну завѣсы условныхъ зпаковъ. Но посмотрите: условные 
знаки совпадаютъ съ окружающей действительностью *. Че- 
ховъ говорить намъ обратное: „Я ничего не знаю о тайпѣ, 
не вижу ея. Но изучите действительность въ ея мгновенныхъ 
мелочахъ. Я не знаю выхода изъ стѣнъ моей тюрьмы, но, 
быть-можетъ, безконечные узоры, начертанные па стѣнахъ, не 
двухмерны, а трехмѣрны: они убѣгаютъ въ пространство не- 
известности, потому что стены могутъ оказаться стеклянными, 
и то, что мы видимъ на ихъ иоверхности, можетъ оказаться 
за предѣломъ этой поверхности. Все же я ничего не знаю* 4 . 

Школа Брюсова устанавлнваетъ культъ мгновенія. Ткань 
времени Чеховъ расчленилъ на отдельные элементы ея — нгпо- 
вешя. Здесь онъ завершитель истиннаго реализма (міръ мгно- 
вешшхъ об раз о въ и переживаній). Символ нзмъ п реализмъ, 
какъ начало и конѳцъ, соприкасаются въ одной точке; эта 
точка — мгновеніе; но подходы къ мгновенію противоположны. 
Въ символизме мгновеиіе есть средство запечатлеть пѳрежи- 
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ваше, но имѣющее соотносительной формы выражепія въ ви- 
димости. Въ пстннномъ реалнзнѣ дезннтеграція времени въ 
ряді отдѣлъно взяты хъ мгновепій есть цѣлъ; средствокъ этой 
цѣлл является опнсапіѳ ыатеріала, даннаго памъ въ видимости 
я переживапіяхъ. 

Символпзъ п реалнзмъ — два мстодолопіческвхъ пріеиа въ 
искусствѣ. Въ философ іи мгновепіл оба метода совпадаютъ, 
какъ совпадаютъ двѣ окружности, только въ одной точкѣ. 
Эта точка совпадѳнія реализма и символизма есть основа вся- 
каго творчества: здѣсь. реалнзмъ переходить въ символпзмъ. 
И обратно. 

Задача нстшпіаго реалпзна заключается въ приведен] и его 
къ основѣ творчества, къ совпаденію его съ спмволпзмомъ 
въ точкѣ касанія сампхъ въ себѣ замкнут ыхъ сферъ. И если 
символпзмъ можетъ развиваться въ паправлепіи коллективной 
символизации (религія), базпсъ его устойчивъ только тогда, 
когда онъ прпвсденъ къ точкѣ касапія съ рѳализмомъ. Задача 
русскаго символизма не заключается только въ развптін его 
какъ коллектпвпаго символизма, но и въ утверждении его въ 
самомъ себѣ, т.-е. въ прпведеніи къ точві касанія съ реа- 
лизмомъ такъ, чтоЯы реалпзмъ незамѣтно для себя сталъ 
символпзмомъ. 

Развптіе символпзиа пдѳтъ въ прогресспвномъ и регрес- 
сивяомъ направлен іяхъ; это пе значить, что нужно кое-капъ 
смѣшивать реалнзмъ съ символизмомъ: такое смѣшпваніѳ ко- 
щу нствемпо для обѣпхъ школь. 

Чеховъ пи когда не сознавал ъ себя спмволистомъ, но опъ 
благородно и честно какъ бы отдалъ все свое творчество на 
то, чтобы творчество его стало подпожіемъ русскаго симво- 
лизма. 

Вся поверхность его образовъ реалистическая. Образы пер* 
выхъ его произведений ни чѣмъ не отличаются отъ образовъ на- 
шпхъ типичны хъ представителей реализма. Но чѣмъ глубже про- 
никаетъ его взоръ въ самую структуру жизнеппыгь отношеній, 
чѣмъ деталънѣе онъ изучаетъ структуру своихъ образовъ, — тімъ 
образы ати прозрачней: такъ непрозрачный кусокъ дерева, когда 
мякротомъ срѣжѳтъ товчайшій его слой, подъ мпвроскопомъ 
распадается на отдѣльвыя клѣточкп, и даліе: хлъточка, ел 
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фнзкческія свойства, рисуя рядъ формул, смыслъ которыхъ 
ускользаетъ оть понимая! я, — клѣточка сама превращается въ 
тайну; и дерево ужъ не дерево, а совокупность нногообраз- 
иыхъ тайнъ. 

Такъ сь углубленіемъ чеховскаго реализма внутренняя 
.основа этого реализма, не предавая традицій прошлаго, пе- 
реходить въ снмволи8мъ. Чеховъ расподожялъ все многообра- 
зіе чисто-рвалистаческихъ пріемовъ вокругь своего централь- 
наго снмводическаго фокуса; вотъ почему въ немъ мы пахо- 
днмъ отклики мэтерлинковщины (всегда нѣсколько дешевой) 
и настроеній Гамсуна. Только у него ' единство символа н ре* 
альнаго образа — далекій фонъ; между этимъ фономъ н нами 
онъ набрасываеть рядъ перспективъ, все суживаіощнгь діапа- 
зонъ переживаній, подстилающить образъ, пока не вырастегь 
на пѳредпемъ планѣ Чѳбутыкннъ. Снднтъ Чебутыкинъ, и нока 
усталые люди мечтаютъ о счастьѣ, громко воскляцаетъ: „ Ци- 
цнкаръ: здісь свнрѣпствуетъ оспаі" („Три сестры"). На по- 
верхности протекаѳтъ жизнь русскаго общества эпохи Але- 
ксандра Ш-го. Но штрихи его письма, сами по себѣ вполпѣ 
точно перѳдающіе дѣйствительность, образуютъ такую конфи- 
гурацию, которая приподыиаетъ Ивана Ивановича надъ изуст- 
ной эпохой. Эпоха становится символомъ вообще эпохи че- 
ловечества. Иванъ Ивановичъ становится человѣкомъ, комната 
его разрастается до міра. Но и каждый отдельный штрихъ 
при всемъ его реалпзмѣ у Чехова только равподѣйствующая 
болѣѳ деталь ныхъ штрпховъ: сначала онъ разлагаетъ дѣйствп- 
тельпость на отдельные атомы, потомъ совершаотъ пезамѣт- 
ную перегруппировку этихъ атомовъ и складываетъ изъ ннхъ 
образъ, неотличимый отъ образа дѣйствительностп, но гово- 
рящій намъ о чемъ-то нномъ, чего не сознаетъ ни самъ Че- 
ховъ, ни его герои: онн какіе-то сквозные, будто тѣни, и 
разговоръ ихъ о повседневномъ поражаетъ напгь слухъ, какъ 
ж Парки бабье лепетанье". И мы жадно слушаемъ повседнев- 
ную рѣчь, и начинаетъ казаться, что она смутно двоится, что 
и Чеховъ, в герои его чего-то не досказываютъ, что-то з н а ю т ъ, 
но не умѣютъ ни сказать, ни привести къ сознанію свое знаніе. 
Все, что сказалъ намъ Мэтерлннкъ, мы непроизвольно угадываемъ 
въ творчествѣ Чехова. Здѣсь Мэтерлннкъ далъ только ключъ къ 
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тому, чтобы мы могли словами иронпкнуть въ удаленпыя 
зоны чеховскаго ннтннизма. И мы понпмаомъ по-новому мяг- 
кую грусть чеховской улыбки. Эту улыбку Чеховъ молчаливо 
унесъ въ могилу и не сказалъ больше ничего; быть-можѳтъ, 
в не могь сказать, потому, что самъ не зпалъ, во что пре- 
вратится его реалязмъ, къ какой точкѣ прнвелъ онъ реалпзмъ 
русской литературы. 

Такова субстаиція чеховскаго творчества — о прозрачна н- 
ный реалпзнъ, непроизвольно сросшійся съ снмволизмохъ. Двѣ 
замкнутыя среды въ немъ соприкоснулись, какъ въ одной 
точкѣ. Вопросъ только въ методѣ подхода къ этой точкѣ. II 
методъ Чехова — реалпзмъ. Сохраяпмъ же за пимъ ігазвапіо 
реалиста, по не будеиъ соединять съ понятіемъ о такомъ 
реализмѣ прпмитивныхъ представлен ій. 

Совершепио обратпа форма послѣдннхъ пронзведепій Че- 
хова. Она — условна. Опираясь на тысячи деталей, опъ не- 
вольпо производить выборъ деталей и стилпзуетъ образъ. По 
двумъ штрпхамъ везстаповляемъ мы подразумеваемые штрихи. 
А если и рисуеть онъ героевъ своихъ многими штрихами, 
каждый пэъ нпхъ синтезированы пезамѣтно оиъ вводить пас:, 
въ сферу условпаго, и мы, по подозрѣвая, заполняемъ самп 
его штрихи деталями. Сообразно съ выборомъ чертъ крѣп- 
нетъ форма его письма. Каждая фраза животъ собственной 
жизпью, по всѣ фразы подчинены музыкальному ритму. Діалогь 
„Треть сестерь" и „Впшпеваго сада" — да, это музыка! Л 
мы часто ея не слышнмъ, потому что гѳроп его пѳ пзмѣпяютъ 
молчапію, шепчутъ свои повседневный слова о томъ, что „Баль- 
аакъ родился въ Беріпчевѣ* (Д'рп сестры"). 

Чеховъ удивительный стилисть. 0:гь первый ипструмеп- 
талистъ стиля средп русекпхъ писателей - реалистовъ. Горь- 
кому, Леониду Андрееву и прочпмъ писатѳлямъ - реалистамъ 
съ символической вакваской далеко до стиля Чехова, какъ 
землѣ до неба. 

Образы чеховскаго реализма, пзьнѣ стилизованные н из- 
нутри сопрпкосиувшіеся съ спмволизмомъ, завершаютъ эпоху 
развитія реализма въ русской лнтературѣ. Вотъ почему у пего 
не можетъ быть самостоятельной школы; чеховцамъ остается 
гпшь разработать детали ммъ до конца иройденнаго пути. 
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Если * стоить серьезно учиться у него, то только 
листам*, которые одни способны лзмѣрять весь діапазонъ его 
огромного, еще и теперь неоігѣненпаго дарованія. 

' Вотъ почему въ настоящее врегя намъ смѣшны попытки 
эпмгоповъ реализм* извнѣ завязать связь съ снмволнческнмъ 
міропонинаніемъ. Единственно связующая точка только въ 
Чеховѣ. Она была, она м останется. Прочее развѣется, какъ 
нрахъ. 

4 

Окно всегда останется только окпомъ, но оно можетъ 

ч 

служить условвымъ знакомь иереживапія, иевоплотимаго до 
конца пи въ одинъ образъ действительности. А новѣйшіе по- 
лудекаденты („реальные символисты") — эти эпигопы симво- 
лпзма и реализма — какъ бы намъ говорить: „Окно не 
окпо, во и не не окно". И творчество Чехова безпопщдпо 
улнчаетъ ихъ и лживость, и середнпность. 

Но всего позорнѣй заявлен Ія символ нстовъ о томъ, что, 
символ и змъ нсчерпанъ, когда у насъ нѣтъ ещо до снхь поръ 
ни одной строго разработанной теоріи и ночти пи одного 
строго спмвэлнческаго произведен ія. Впереди сложпая работа, 
требующая полной отдачи интеллектуальныхъ, моральны хъ и 
творческпхь силъ. II братаньѳ эипгоновъ снмволпзма съ реа- 
лпстами озиачаетъ лишь полное пеиопмманіе того зпамеии, 
подь которымъ они выступили (я пе хочу думать, что это 
шарлатанство). 

Чеховь исчерпалъ реалнзмъ. Мы, символисты, преклоняемся 
передъ нимь, мы не хотнмъ возвращаться къ тому, что исчер- 
пано, потому что мы созпаемъ вровпденціальность чеховскаго 
творчества. Мы готовы учиться у него, провѣрять себя лмъ, 
даже смотрѣть на міръ его глазами — но смотрѣть впередъ въ 
тѣ области , куда ведуть насъ пути будущаго. 

Чеховь залп масть центральное ноложеше между двумя 
большими пер і одам и развитія. Овъ заканчивает* собой XIX сто- 
лЬтіе, ставить отнынѣ пепереступаемую грань между реал из - 
момъ и нами. II иамъ нѣтъ возврата къ чистому реализму; 
поверхпоствый сь./езъ обѣпхъ шполь — надругательство надъ 
рсаліізномъ. Мы не хотпмъ такого смѣшеніл, потому что мы 
уважаемъ реалнзмъ въ его чнетомъ водѣ н ел и ш ком ъ цѣшімъ 
дорогую память А. II. Чехова. 1907. 
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„ВИШНЕВЫЙ слдъ*. 

Воспроизводя дѣйствительность, художникъ-реалпсгь сна- 
чала работаете падь самыми общими чертам и ея, потомъ онъ 
становится фотографомъ действительности. Его зрѣніе разви- 
вается. Онъ не довольствуется уже поверхностной рп совкой 
явленія. Вслѣдъ за опредѣленнынъ и длительнымъ онъ оста- 
навливается на неопредѣлешюыъ, минолетномъ, изъ котораго 
слагается всякая определенность и длительность. Онъ вос- 
нроизводитъ тогда ткань мгновенія. Оторванный ыоментъ ста- 
новится цѣлью воспр о изведен ія. Жпзпь въ таконъ изображе- 
на п — топкая, кружевная работа, почти сквозная. Самъ по себѣ 
взятый моментъ жизни при углублеігіп въ него становится 
дверью въ безкопечпость. Онъ, какъ нетля жизненнаго кру- 
жева, не есть иѣчто само по себѣ: онъ очерчиваетъ выходъ 
къ тому, что за пимъ. Безконечна пптспсивпость нережлва- 
нія. Кружево жизни, состоящее изъ отдѣльныхъ нетель, ста- 
новится рядомъ дверей въ параллельпые коридоры, ведущіе 
къ иному. Художникъ-реаллстъ, оставаясь самнмъ себой, не- 
вольно рпсуетъ вмѣстѣ съ поверхностью жизненной ткани и 
то, что открывается въ глубшгѣ параллельныхъ другъ другу 
лабиринтовъ мгновѳній. Все остается тѣмъ же въ его нзобра- 
жепіи, но нроппзашіымъ и н ы м ъ. Онъ самъ не нодозрѣваѳгь, 
откуда говорить. Скажите такому художнику, что онъ про- 
викъ въ потустороннее, п онъ пе повѣритъ вамъ. Вѣдь 
онъ шелъ пзвиѣ. Сігь пзучалъ действительность. Онъ не по- 
вѣритъ, что изображаемая имъ дѣйствительность уже не дей- 
ствительность въ нзвѣстномъ смыслѣ. 

Жизненный механпзмъ наиравляетъ русло переживаній не 
туда, куда мы стремимся, отдаетъ насъ во власть машпнъ. 
Наша зависимость начинается съ общнхъ намъ невѣдомыхъ 
причннъ и кончается конками, телефонами, лифтами, раепп- 
саніемъ поѣздовъ. Между нами все больше и больше обра- 
зуется замкнутый, мехапическій , цшелъ, изъ котораго все 
труднѣп вырваться. Ж А" убиваегь себя для „В", 9 В Л щля 
В С В , но и „С, за котораго „А" и „В" отдаютъ себя, оста- 
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валсь нулями, вмѣсто органически связанной переживаніямж 
жизни, отдаетъ себя ,А", тоже превращаясь в* нуль. Обра- 
зуется машина безцѣлъиаго убійства душъ. 

Власть мгновешй — естественный протестъ иротивъ меха- 
ническая строя жизни. Человѣкъ, освободившійся, углубляет* 
случайный момент* освобождѳнія, устремляя па него всѢ 
силы души. При таких* условіяхь человѣкъ научается все 
большее и большее видѣть въ мелочах*. Мелочи жизни явля- 
ются все больше проводниками Вѣчпости. Так* реализм* 
иепринѣтпо переходить в* символ иямъ. 

Мгновепія — это разноокрашѳнныя стекла. Сквозь ішхъ мы 
смотрпмъ въ ВѢчность. Мы должны остановится на одном* 
стеклѢ, иначе . никогда мы отчетливо не разглядшгь того, что 
за случайным*. Все примелькается, и мы устанем* снотрѣть 
куда бы пи было. Но раз* мы достаточно интенсивно пере- 
жили извѣстное мгповеше, мы хотим* повторенія. Повторяя 
пережпвапіе, мы углубляенея в* пего. Углубляясь, мы про- 
ходим* различны л стада и. Извѣстнос мгновеніе становится 
для нас* неожиданным* выходом* въ мистицизм*: обозна- 
чается наш* впутренній путь и возстановляѳтся цѣльпость на- 
шей душевной жизни. Побѣждается изнутри механизм* жиз- 
ни, отдѣльныя мгновеиія не имѣютъ больше власти. Жизнен- 
ное кружево, сотканное из* отдѣльных* мгновешй, исчезает*, 
когда мы пайдемъ выходъ к* тому, что прежде сквозило за 
жизнью. Разсказывая о том*, что видим*, мы произвольно 
распоряжаемся матер іал ом* действительности. 

Таков* міістическій сииволизмъ, обратный реалистическо- 
му символизму, передающему потустороннее въ терминах* ок- 
ружающей всѣхъ дѣйствптельностн. 

Чехов* — художник* - реалистъ. Из* этого не вытекает* 
отсутствіе у пего символов*. Ояъ пе может* не быть сиі 
лнетонъ, если условія действительности, въ которой мы жи- 
вем* , для современнаго человѣка перемѣнились. Дѣйствптелѵ- 
ность стала прозрачнѣй вслѣдстіѳ нервной утонченности 
шихъ из* насъ. Но попадая міра, мы идем* к* тому, что *а 
міромъ. Вот* истяшшй путь реализма. 

Еще недавно мы стояли на прочном* основаніи. Талер* 
сама земля стала прозрачна. Мы идем* как* бы на скользком* 
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прозрачпомъ стселѢ, пзъ-подъ стспла слѣдигь за памп вѣчпая 
пропасть. II воть паігь кажется, что мы идеігь по воздуху. 
Страшпо па этомъ воздупгаомъ пути. Можно ли говорить 
теперь о предѣлахъ реализма? Можпо лп при такпхъ уело- 
віяхъ противополагать реалнзмъ символизму? Ньпгѣ ушедшіе 
отъ жизни опять оказались въ жизни, ибо сама жпзпь стала 
иной. Нынѣ реалисты, изображая действительность, симво- 
лист и: танъ, гдѣ прежде все кончаюсь, все стало прозрач- 
пымъ, сквознынъ. 

Таковъ Чеховъ. Его герои очерчены внѣпгаими штрихами, 
а мы постпгасмъ ихъ изнутри. Они ходять, пъютъ, говорятъ 
пустяки, а мы впдпмъ бездны духа, сквозящія въ пихъ. Они 
говорятъ, какъ заключенные въ тюрьму, а мы узнали о пихъ 
что-то такое, чего они сами въ себѣ не замѣтилп. Въ мелочахъ, 
которыми они жнвутъ, для пасъ открывается какой-то тайный 
шпфръ — и мелочи уже не мелочи. Пошлость ихъ жизни чѣмъ- 
то пе&тралпзовапа. Въ мелочахъ ел всюду открывается что-то 
градіозаое. Развѣ это не называется снотрѣть сквозь пошлость? 
А смотрѣть сквозь что-либо — зпачить быть спмволистоиъ. 
Глядя сквозь, я соединяю предмстъ съ тѣиъ, что за ппмъ. 
При такомъ отногаеніп символ пзмъ неизбѣжепъ. 

Ду.ѵь музыки проявляется весьма разнообразно. Онъ мо- 
жстъ раіііюхѣрпо пронпзывать всѣхъ дѣйствуіощихъ линь дай- 
ной пьесы. Каждое дѣйствующео лицо тогда — струпа въ об- 
щемъ акпордѣ. „Пьесы съ пастроеніѳмъ" Чехова музы- 
кальны. За это ручается нхъ символ из мъ, ибо символъ всегда 
музыкалепъ въ общемъ смыслѣ. Символпзмъ Чехова отличает- 
ся отъ символизма Мэтерлппка весьма существенно. Мэтерлипкъ 
дѣлаетъ геросвъ драмъ сосудами своего собствеяпаго мпсти- 
ческаго содсржапія. Въ пихъ открывается его опытъ. Указы- 

г 

вая на приближен Іе смерти, опъ заставляетъ старика гово- 
рить: „Нѣтъ ли еще кого-нибудь средь пасъ? 11 Слишкомъ 
явпый символъ. Не аллегорія ли это? Слпшкоиъ обще его 
выраженіе. Чеховъ, истончая реальность, псожидаппо пата- 
даетъ на символы. Опъ едва ли подозрѣваѳтъ о нихъ. Онъ 
въ нихъ ничего не вкладываетъ предпамѣреняаго, ибо врядъ 
ли у него есть мистически? опыть. Его символы поэтому не- 
произвольно вростаютъ въ действительность. Нигдѣ не разор* 

26* 
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вется паутинная ткань лвленій. Благодаря атому ему удается 
глубже раскрыть звучание на фонѣ мелочей символы. 

Вот* сндятъ намученные люди, стараясь забыть ужасы 
жизпи, но прохожін идетъ мимо... Гдѣ-то обрывает- 
ся въ шахтѣ бадья. Всякій шшимаѳтъ, что здѣсь— улсасъ. 
Но можетъ быть все это снится? Если рассматривать „Внш- 
невый садъ* съ точки зрѣнія цѣльности художествевдаго 
впечатлінія, то мы не пайдемъ той законченности, какъ въ 
„Трѳхъ сестрахъ*. Въ ѳтомъ отношепіп „Вишневый 
садъ" мепѣе удачепъ. Психологическая же глубина отдель- 



ны хъ моментовъ совершеішѣѳ передала здѣсь. Если прежде 
перѳдъ лама была прозрачная, кружевная ткань, созерцаемая 
издали, теаорь авторъ какъ бы прнблнаплся къ пѣскольканъ 
пѳтдямъ этой ткани, и ясвѣѳ увидѣлъ то, что очѳрчнааютъ 
эти петли. Мпмо другихъ петель онъ скользнулъ. Отсюда 
перспектива нарушается, и пьеса имѣотъ какой-то неровный 
характеръ. Относительно Чѳховъ пошелъ назадъ. Абсолютно 
не остался на мѣстѣ, истончая методы. Мѣстамп его реаллзмъ 
еще тоньше, еще болѣѳ сквозить символами. 

Какъ страшны моменты, когда рокъ неслышно подкрады- 
вается къ обеасидеплынъ. Веадѣ тревожный лейтъ-нотивъ грозы, 
вездѣ навпсающая туча ужаса. Хотя, казалось бы, чему ужа- 
саться: вѣдь и деть рѣчь о продажѣ нмѣнія. Но страшны 
маски, подъ которыми прячется ужасъ, зіяя въ пролетать 
глазъ. Какъ страшна кривляющаяся гувернантка вокругь ра- 
зоренной семьи, плн лакей Яша, спорящій о тампапскомъ, 
или грубящій конторщпкъ, или прохожій пзъ лѣсу! 

Въ третьомъ дѣиствіи какъ бы кристаллизованы пріемы 
Чехова: въ передней компатѣ происходить семейная драма, а 
въ задней, освѣщенной свѣчами, пзступленно пляшутъ маски 
ужаса: вотъ почтовый чиновннкъ вальсируетъ съ дѣвочкой 
йѳ чучело ли онъ? Можетъ быть, это палка, къ которой при- 
вязана маска, или вѣшалка, па которой впептъ мунднръ. А 
началышкъ станціи? Откуда, зачѣмъ они? Это все воплощение 
рокового хаоса. Вотъ пляшутъ они, манерничая, когда свер- 
шилось семейпоѳ песчастіе. 

Мелочь окрашивается какимъ-то певидомымъ доселѣ на- 
іетомъ. Дѣбствительность двоится: это и то, и не то; это 
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маска другого, а люди — манекены, фонографы глубины — страш- 
но, страшно... 

Чехонь, оставаясь реалпстомъ, раздвигаетъ вдѣсь складки 
жизли и то, что издали казалось тѣневынн складками, оказы- 
вается пролетомъ въ Вѣчность. 

1904. 



„ПВАПОВЪ* НА СЦЕП Г. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ) ТЕАТГА. 

Есть послѣдоватслыіостп разлпчпыхъ порядковъ. Правиль- 
ное тѳченіе п овсе д пес пост и обусловливается тѣмъ, что мы по- 
лагаемъ границы между этими послѣдовательностями. Разно- 
образные ряды ихъ не пересѣкаются другъ съ другомъ въ 
обыдешхой жизпп. Напримѣръ: сонныя ассоціаціп заключены 
въ особый рядъ; пмъ не отводится мѣста во время бодрство- 
вапія. Сонь, отдыхъ, исполнен іе обязанностей — все это па- 
раллельные, непресѣкающіеся ряды последовательностей. Пе- 
ресѣченіе рядоръ, смѣшепіе порядковъ послѣдователъпостей, 
сравпспіо этпхъ порядковъ другъ съ другомъ — все это обу- 
словливастъ такъ называемый „фантастпчеспій" элементъ, 
съ которымъ мы встрѣчаемся въ искусствѣ. Передъ глазами 
утомленнаго долгпиъ сномъ жпзпп протягивается вереница 
образовъ. Прпчуддпвыя арабески ихъ такъ странпы, такъ ска- 
зочны. Не слѣдуетъ забывать, что самая сказочность образовъ 
есть часто не что иное, какъ осложнившаяся реальность, бла- 
годаря взаимному поресѣчепію разлнчныхъ обрывковъ новее- 
дневныхъ последовательностей. Эти обрывки, встрѣчаясь другъ 
съ другомъ, невольно сравниваются, сопоставляются, сливаются. 
Такъ возникаютъ художественные символы фантазіи, прини- 
мающее норой чудовищный формы, напримѣръ форму сфинкса 
(полужѳпшггаа-полузвѣрь). Не слѣдуетъ забывать, что части 
этой чудовищной формы взяты изъ действительности. Изы- 
сканные образы фантазіи далеко не всегда воплощены въ и<ь 
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вседвеввость. Воплощеніе ихъ, не нарушая повседневности, 
придаетъ жизни неуловимо- фантастически характеръ. Можно 
говорить о воплощенны хъ и певоплощепныть сииволахъ. 

Художественная сила слова покоится на средствахъ изо* 
бразетельностн. Средства изобразительности являіотъ памъ въ 
большонствѣ случасвъ способы соедннепія, сочетания, подмѣпы 
образовъ. Способы этп (метафора, мѳтоннмія, гипербола и т. д.) 
сводимы къ сравленію. Сравнивая что-либо съ чѣмъ-лнбо, я 
соединяю разпородныя черты въ одно. Вотъ почему художе- 
ственная нослѣдовательпость, какъ и сопъ, способна явить 
памъ несуществующія соедииенія существующихъ образовъ. 
Вотъ почему въ художественны хъ спмволахъ исчезаютъ гра- 
ницы между действительностью н спомъ. Вотъ почему вопло- 
щенный спмволъ сливается съ жизнью. 

Образы действительности вліяютъ па пасъ. Въ душѢ обра- 
зуется непередаваемое отыошепіе къ любому явлѳнію дѣйствн- 
тельностн. Это отпошеиіе, вызываемое явлепіснъ, мы пазы- 
ваемъ его настроеніемъ. Настроеніѳ можетъ увеличиваться и 
уменьшаться. Увеличиваясь, оно врывается въ обычный рас- 
порядокъ образовъ, претворяя пхъ: солныя ассоціаціп начн- 
наютъ тогда врываться въ жизнь и пезамѣтпо смѣшпваются 
ряды нослѣдовательностеп. Въ птонъ смѣшеніп можетъ от- . 
крыться нзвѣстнаго рода правильность. Различные ряды мо- 
гутъ нресѣкаться въ одномъ образѣ, расходясь отъ этого образа, 
какъ отъ центра, безкопечныіш, непресѣкающиыпся лучами. 
Передъ ламп не будетъ смѣшепія рядовъ, а соедппеніе ихъ 
въ одіюмъ образе. Различные ряды, проходя сквозь данный 
образъ въ разлнчныхъ панравлепіяхъ, не нарушать связи его 
съ каждой пзъ пересекающихся последовательностей, въ которой 
данный образъ есть необходимое звено. Смыслъ даппаго образа 
определится, по крайней мѣрѣ, но двумъ н болѣе панравле- 
піямъ. Такое соеднненіе последовательностей въ одномъ образѣ 
являстъ памъ реальны и внолиѣ воплощенный спмволъ. 

Два пути ведутъ къ воилощеиію символа. Вышеразгмотрѣн- 
вый путь есть путь отъ реального къ фантастическому, когда 
жизнь становится сномъ. Наоборот»: усложняя образы фан- 
тазін до оослѣдняго предѣла, мы увелпчнваемъ взаимное пере- 
сечете последовательностей; въ результате нересѣчепія но- 
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лтчаемъ все неньшіо ц ыоныніс взапипо-сопоставлспиые сбрывкп, 
между которыми все больше и больше стирается разность 
,т.-е. получасмъ дпффсренціалы разлпчпыхъ послѣдоватсльпо- 
стей, вполпѣ совпадаюіціѳ другь съ другомъ. Разность поряд- 
бовъ единой послѣдователыюстн вьфастаетъ благодаря разно- 
образію зъ способахъ сложепія тѣхъ же дифферепціаловъ. 
Элементы разлпчныхъ последовательностей объедішяются при- 
сталышнъ разсмотрѣніенъ въ еднпую реалыюсть. г .Это путь 
отъ фантастпческаго къ реальпому, когда сонь стаповнтся 
дѣйствите л ыюсть ю. 

Оба пути всдутъ къ воплощепію. 

Художесткенпая постановка, произведен ія, панисаппаго для 
сцепы, есть воплощепіс ламѣренія автора. Какъ воплощен іе, 
оно есть добавленіе къ этому памѣрепію. Всякое художествен- 
ное произведепіс непроизвольно символично. Нопросъ о вопло- 
ідепіп художественна™ пропзвсдспія есть вопросъ о воплоще- 
піи символа. Но воплошсиіе символа можетъ пттп по двумъ 
путямъ. совпадающнмъ въ результатахъ и, паоборотъ, расхо- 
дящимся въ точкѣ отправлонія. Выборг путей для постановки 
опрсдѣлястсл выборомъ пути, намѣченпаго авюромъ. Художе- 
ственное воспропзведепіе той или иной пьесм облегчаегь автору 
воплощепіе символа. Нспоппманіѳ пути, выбраппаго авторомъ, 
паоборотъ, тормазитъ воплощепіе символа. Еслп авторъ идетъ 
отъ фанта стпческаго къ реальному, отъ грезы къ действитель- 
ности, постановка должна подчеркивать условность грезы; 
только такимъ путемъ откроется ея реальность. 

Путь отъ условпаго ігь реальному незнакомъ Худо;г»ествеп- 
пому театру. Этпмъ объясняется пеуспіхъ мэтерлппковгкпхъ 
пьесъ. Наоборотъ: въ подчерк ива ні и фаптастическаго элемента 
въ реальпоиъ Художественный театръ пе пмѣетъ сопѳрппковъ. 
Я пс зпаю, кто воплотплъ въ „Ивановѣ" фантастпческій 
кошмаръ жвзнп — Художественный театръ или Чеховъ, только 
при чтенііі этой папболѣе слабой пзъ чеховсквхъ пьесъ не 
получаешь и сотой доли того впечатдѣпія, какое выносишь, 
выходя пзъ театра. Вел пьеса зажглась адѣсь свѣтомъ ппыхъ 
реальностей, и мы увидѣли, что всѣ отп сѣрые люди, невра- 
стеники, пьяницы, скряги — чудовтцдѣйшее лорождетѳ спа, 
вросшіѳ въ жпзпъ фантомы, казавшіеся ванъ реяльлій реаль- 
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наго въ нездоровомъ туманѣ недавняго пропиаго. Мы убѣдн- 
лясь въ томъ, что ихь н нѣтъ даже, что они — игра тумана, 
ужасная туча, занавѣснвшая горизонты. Туча, пока она вж- 
снть надъ наіш, кажется безобидной н сѣрой; но стоить слу- 
чайному лучу разорвать обманное марево, какъ почеригвютъ 
уносяшіѳся обрывки; н то, что вчера по привычкѣ казалось 
обыденнымъ н сѣрымъ, теперь поразить нась ужасомъ 
безобразія. 

Эпоха , еще вчера казавшаяся намъ столь реальной, вдругь 
оказалась тяжелымъ кошмаромъ, который мы приняли за ре- 
альность. Художественный театръ съ безконечной мудростью 
неуловимыми штрихами обрисовать фантастнческій ужасъ не* 
давней эпохи, взглянувъ на нее, какъ на далекое прошлое. 
Съ удивительной тщательностью всюду подчеркнуты неулови- 
мы* мелочи быта, отдѣдяющія насъ отъ девяностых* годовъ 
XIX столѣтія — въ результатѢ но л учились скорѣй девяностые 
годы ХѴПІ столѣтія, во многомъ напомднающіѳ комичѳскій 
ужасъ сомовскихъ картинъ. 

Можно съ увѣренностъю сказать, что „Иванова" со- 
здалъ не Чѳховъ, а исключительно Художественный театръ. 

1904. 
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силгэтъ. 

Если бы два года тону назадъ вы пошли около часу 
для въ Лѣтніб садъ въ Петербург!, вы встрѣтили бы его, 
наленъкаго человѣка съ блѣднымъ, бѣлымъ лицоиъ п боль* 
шпчи, брошепныіш вдаль глазами. 

День. Надь Невой пурга разыгралась бѣлынп атласами. 
Протяпула длпнпыя пурга свои рукп спвозь рѣшотку свистомъ; 
бѣлымн опадающими цвѣтами — спѣгамп мететъ она дорожки. 
А на дорожкахъ опъ, малепькій, прямой, какъ палка, въ пальто 
съ бобровымъ воротпнкомъ, въ нѣховой шапкѣ. Восковое 
его съ густой, лзъ щекъ растущей каштановой бородкой 
лпцо: оно пп па чемъ пе можетъ остановиться. Онъ въ 
думать, въ пурговомъ хохотѣ, въ пѣжпомъ, спѣжиомъ ды- 
мѣ. Мимо, мимо проплывалъ его силуэтъ, сплуэтъ задумчи- 
ваго слѣпца съ широко раскрытыми глазами — неслѣпца: все 
опъ впдитъ. всѣ мелочи замѣтитъ, со всего соберетъ медь 
мудрости. И вогь „Петръ и Алексѣй", гдѣ вся сила въ эпохѣ, 
въ своеобразной жизни мелочей: эти мелочи возведсть онъ 
въ иное, живое: подъ внѣшней личиной быта оживить не- 
сказанный трепетъ грядущаго — все для него символы. Но и 
его лицо тоже символъ. Вогь онъ проходить — подойдите гсъ 
нему, взгляните: и восковое это, холодное это лпцо, мертвое, 
просіяетъ на мгновеніѳ печатью изощренной жизненности, по- 
тому что м въ едва уловпмыхъ норщннахъ вокругь глазь, и 
въ изгибѣ рта, и въ спокойпыхъ глазахъ — озареніе скрытымъ 
пламенбмъ бѣшеныхь восторговъ; у него два лица: и одно, 
какъ пепел; м другое, какъ осіяпная, духомъ сгорающая 
свіча. Но на истинный ликъ его усталость мертвенная легла 
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трудомъ и заботой. Отойдете — в вогь опять маска. И иѣгь 
па пей печати неуловпмыхъ восторговъ, негасимыхъ. Идетъ 
въ бѣлопѣнноыъ кружѳвѣ кисейной пурги. Надь нимъ сквоз- 
ной омофоръ спѣговой и тихій говоръ древесь облетівшихъ. 
Вѣрио, обдумываетъ свой новый трудъ, о которомъ дѣтъ че- 
резъ пять заговорить Европа. Какое холодное мертвое лицо! 
Какъ будто та самая апокалиптическая мертвенность совре- 
менной жизни, о которой сказалъ опъ таіль глубоко, тать 
сильно легла гробовой тѣнью на его лицо, но подъ пей сіяѳтъ 
брачпая заря новой жпзпп, о которой опъ же сумѣлъ ска- 
зать словами Апокалипсиса: „И духъ, н невѣста говорить: 
пршди". 

,Пріндц и пойми и . Вотъ что говорить иаиъ Ыережковскій 
свопиъ холодиымъ лицомъ: „Я ношу въ себѣ сладкое зпапіе: 
но ты санъ нріиди и пойми". 

Если бы мы подошли къ нему здѣсь, въ Лѣтнемъ саду, 
носмотрѣлъ бы на насъ опъ холодпыиъ, пспріязнешшмъ взо- 
роыъ, поклоиился бы сухо, сухо. И ирошелъ. Метель замела 
бы отъ насъ малѳнькаго человѣка, сумѣвшаго сказать такія 
большія слова, что полный смыслъ пхъ еще не разгаданъ на- 
шей эпохой и особенно русскими. О пемъ говорить Европа, 
ммъ восхищается Ферстеръ-ІІнщш?, видѣвшая страданія своего 
велнкаго брнта. А мы его чіітаснъ и говори ыъ: „Мереж- 
ковскій опять написалъ о Достоевскоиъ " . 

Да. 

Въ метеляхъ вставал ь передо иной облпкъ Мережковскаго 
въ дин моей юности: и я его еще не зналъ лично. Его со- 
чниепіе „Толстой п Достосвскій" было для меня призывомъ 
февральской вьюги иредвесенпей, иоющей о дп$ возстанія 
изъ мертвыхъ. Опъ сумѣлъ разгадать дикій, метельный криыъ, 
пзъ котораго рождалась страсть Анны Карепнлой къ Врон- 
скому; въ предвесеішій метельный крпкъ воплотплъ страдапіе 
Ницше; въ метеляхъ открывалась ему буря свѣта, и ее опъ 
пазвалъ своей религіей. 

Мы познакомились близко. II я впдалъ Мережковскаго 
въ его обычной ирогулкѣ но Лѣтиему саду. Мы дружески 
говорили, ио опъ уходилъ въ глубину своихь мыслей. Онъ 
тогда создавалъ „Петра". 
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Такъ изъ года въ годъ послѣ утрепнихъ занятій броднлъ 
©нъ въ пустыппыхъ аллслхъ Лѣтпяго сада. Такъ же опъ бро- 
дить теперь въ Парижѣ, гдѣ-пибудь въ Раззу. Помню, шли 
мы вечеромъ по горбатой гае Кёпоиаго мпмо дпкаго дома, 
гдѣ пѣгсогда жилъ Мэтерлинкъ; остановились у пиши стари п- 
иаго дома, въ которой когда-то стояла статуя Мадонны, о 
чемъ свндѣтельствовалп камеппыя, подъ ппшею выбптыя сло- 
ва. Теперь въ пишу вклеили рекламу съ пзображеніемъ Ме- 
фистофеля. Это было въ жапрѣ Мережковсіяго. Опъ остано- 
вился, посмотрѣлъ па спутипковъ: „Каково?* — Наиъ стало 
страшпо. 

Теперь бродить опъ такой же малеиькій п прямой съ хо- 
лодпымъ бѣлымъ лпцомъ н вдаль бротешіыип глазами въ 
уедшіепныхъ аллеяхъ Булонскаго лѣса. Пропыхтптъ автомо- 
биль. Процокастъ бѣлая лошадь подъ статныиъ кавалерпстомъ 
въ пзящпомъ кэпп съ закрученными усамп. Опъ бродитъ туть 
и обдумываете своего „Павла". 

Мсрежковскій любптъ уедпнепіе. Это потому, что опъ — 
большой хѵдожннкъ. Но каі;ъ Толстой, какъ Гоголь, какъ 
Достоевскій, говоріпъ опъ свое „пѣтъ* эстетической куль- 
турѣ, во имя культуры релпгіозпой. Уединяясь, творить фор- 
мулы людского едннепія. II туть опъ, какъ Толстой, какъ Го- 
голь, — ходячее протпворѣчіе, потому что въ жизни онъ — боль- 
шой художпикъ. II художппкъ больше, чѣмъ проповѣдпикъ. 
И пѣтъ чсловѣка болѣе замкпутаго, чѣмъ опъ, хотя опъ п 
способепъ гопорнть мпого и долго. Но еще болѣе любптъ 
опъ тпшппу Лѣтпяго сала зимой, п атласный рукавъ метели, 
лязпувшій окно серебряными звѣздаып, оборветъ его на по- 
луслові. Опъ быстро пробѣжптъ въ переднюю, оставпвъ со- 
бесѣдпика. Его нътъ: опъ бродитъ въ метели. 

О, какъ зпакома мнѣ такая картина. 

Большая компата. оклеенная красными обоями. Пупсовые 
угли камппа тлѣютъ тихо: будто золотой лсопардъ, испещрен- 
ный сѣрымл пятнам а; тихо потреекпваютъ въ камппі. На 
диванѣ 3. Н. Мережковская въ бѣломъ, съ краснозолотыын 
волосами, вся въ отсвѣтахъ огня, затянувшись надушенной 
вапироской, ведетъ долгую, всю озаоенвую внутренппмъ слѣ- 
томъ бесѣду съ какимъ-пибудь повообращеппымъ нистнкомъ. 
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Оь неженской ловкостью фехтуетъ он» діалѳктнкой, точно 
остро отточенной рапирой, и собесѣднякъ, будь он* 
образованный фвлософъ или богословъ, невольно отступает* 
передъ сверкающимъ лезвіенъ ея анализа. А она то сверты- 
вается клубочконъ на днванѣ, то яркимъ порывомъ выпря- 
мится, выѵапивъ доБазателъство въ свою пользу, и папироска 
ея ошлпетъ по воздуху огненный кругъ. Собесѣдншсь побѣ- 



хдепъ. Сиднтъ у камина, опустпвъ голову, н тдпщаэш раз- 
мѣшиваетъ ярые уголья, кипящіѳ золотыиъ роемъ пскръ, точ- 
но искрами шппучаго шаипапскаго. И ужъ хмель бесѣды, 
вино новое релпгіозпыхъ искапій, ядомъ сладкпмъ, благодат- 
нымъ, неотразимо входить въ его душу. 

Вѣроятио, часа за два передъ тѣмъ произошла вотъ ка- 
кая сцепа. Собесѣдпикъ прншелъ къ Д. С. Мережковскому, 
чтобы потолковать съ ннмъ. Его провели въ кабинеты Тамъ 
иадъ столомъ, вавалеппымъ книгами, падъ выпискамл изъ Эк- 
картгаузепа, падь Діоппсіѳмъ Ароопагитомъ или надъ Исаакомъ 
Спріяпипомъ (можѳть быть, надъ Бакупинымъ, Герценомъ, 
Шеллингомъ или даже иадъ арабскими сказкамп — онъ чпта- 
еть все) съ ароматной спгарой въ рукѣ поднялся Д. С. Ме- 
режковскій п недоумѣвающимъ, холодпымъ взоромъ посмотрѣлъ 
на посѣтителя: посмотрѣлъ сквозь него — онъ всегда смот- 
реть сквозь человѣка, сквозь стѣны, сквозь простран- 
ство н время. Тутъ, казалось бы, и должснъ сказаться въ Ме- 
режковскомъ проиовѣдпикъ: вѣдь пришли къ нему говорить о 
словѣ жизпи. Тутъ и должспъ бы выйти изъ заколдоваппаго 
круга словесности, изъ цитатъ, ссылокъ, вынисоіл». 

Но иѣтъ, 

Скажотъ: „Что собственно вамъ угодно? Вотъ я сойчасъ*... 
II быстрыми шагами уходить въ конпату, гдѣ теплится ка- 
мшгь. „Зина, ко нпѣ пришелъ какой-то человѣкъ. Поговори 
съ пимъ. Я съ пимъ говорлть не могу". И 3. Н. Мереж- 
ковская, быть можетъ, въ сотый разъ нрияимается за свой опе- 
раціопиый ножъ дІалектпкн, такъ умѣло анпутпрующій язвы 
души. Она, точно помощшшъ виртуоза, хирурга, пригото- 
вляетъ условія для бесѣды неофита съ Мерѳжковскимъ. Если 
съ пимъ можно вести рѣчь о словахъ глубоки хъ п важны хъ, 
если поддается свѣту его душа, его пригласятъ, пригласят* ѵ 
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еще и еще разъ. Тогда-то Д. С. Мереждовскій брызнетъ иа 
пего нолніями своей рѣчл. Онъ слишкомъ ушелъ въ детали 
ему любезныхъ тень п, какъ спеціалисть, унѣетъ брать тему 
во всей глубинѣ. Въ противно мъ случаѣ опъ отдѣлыьается вя- 
лыми схемами. И потому-то люди, не умѣющіе подойти къ 
этому пламениому человѣку, такъ часто говорятъ съ кислыми 
гримасами: я Мережковскій — схоластикъ". Это значить — въ 
пнхъ не оказалось истинной жизни глубинной, и Мережков- 
скій, какъ мимоза, весь съежплся передъ ними, завернулся 
въ схемы. 



Вогь почему онъ не любить самъ подходить къ чѳловѣку; 
предпочптаетъ сидѣть у себя въ кабпнетѣ за фоліантомъ пли 
даже лежать на софѣ съ арабскими сказками, временами прохажи- 
ваясь по кабинету съ сигарой въ рукѣ, п слушать вьюгу, и 
вторпть ея плачу, что то насвистывая своими большими, тем- 
ными губахп. 

Потоыъ, быть можетъ, войдетъ и въ комнату, гдѣ идегь 
многочасовой разговоръ, гдѣ золотые каминные угли потухли, 
и въ каминѣ груда пхъ, прежде ярая, какъ огненный звѣрь, 
теперь — звѣрь пепельный. Встанетъ въ дверяхъ съ застывшимъ 
лпцомъ, обрамленпыігь со щеісъ растущими волосами, обве- 

* 

деть собесѣдпнка скучающи мъ взоромъ, па его вопросъ от- 
ветить невпопадъ. Его перебьстъ 3. Н. Мережковская: „Дми- 
трій, да мы совсѣмъ о другомъ и . А онъ ие слышвтъ: пдетъ 
идстъ къ себѣ, къ свопігь кнпгамъ, къ свопиъ думаиъ, къ 
свонмъ пѣснямъ. Въ трубѣ евпетптъ вьюга, машетъ крылья- 
ми, и заглядываетъ въ окпа, н прилипаетъ къ пимъ мороз- 
ными, брплліаптовымп лпліями. 

Это ничего. 

Зато какой нѣжной простотой, какой отеческой лаской 
встрѣтитъ опъ всякого дѣйствптельнаго, глубокаго, 
кто сумѣетъ подойти къ нему. Быстро нстаетъ восковая мас- 
ка равнодушной скуки па его лицѣ, каі:ъ тающая свѣча пред- 
воскресной службы. Обнииѳтъ и поцѣлустъ. И бархатный, 
вдругь окрѣшпій голосъ его, точно голосъ рыкающзго льва, 
будетъ громко и долго раздаваться въ полуосвещенной ком- 
иатѣ среди тпхаго плеска золотыхъ камепъевъ, жаромъ кипя- 
щихъ въ каннні. 
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ушелъ. Вечеръ. Звонки. Это— Берддевъ, ЖІЖ 
Волжскій, или кто-либо иной. И бесѣда. И МережковскіА, 
малѳпькій, уютный, ласково ходить по комнатѣ, и то раздается 
его смѣхъ, то молніей разрѣзаѳтъ онъ разговоръ. Еакъ умн- 
еть прямо ставить вопросы онъ, освѣщать своимъ міросозер- 
цаиіемъ все — пауку, жизнь, искусство? 

И ужъ Бердяевъ, всегда спокойный, всегда грустный, ие- 
узнаваемъ: глаза горятъ, мысли искрятся. 

Туть въ уютной квартнрѣ на Литейной сколько разъ при- 
ходилось мпѣ присутствовать при самыхъ значптельныхъ, угон- 
ченныхъ препіяхъ, иаложившнхъ отнечатокъ па всю мою жизнь. 
Туть создавались новыя мысли, расцвѣтали никогда не расцвѣ- 
тавшіе цвѣты. Проходило много мѣсяцсвъ, и мысли эти на- 
чинали пестрить страницы журналовъ, иногда въ искаженном*, 
превратномъ освіщепіи, бѳзъ огня, безъ правды, и о 
говорили: „Вотъ новое течоніе, вотъ эротнзмъ, вогь мисти- 
ческий анархпзмъ". И Мережковскій хохоталъ, видя свое, 
такъ превратно понятое. 

Туть, у себя, когда но вѳчерамъ приходили друзья, близ- 
кие, поклонники, Мережковскій развертывался во всю свою 
величину: казался болыпимъ н близкинъ, роднымъ, но дале- 
кнмъ, нронпзанпымъ лучами одного ему вѣдомаго восторга: 
казался прекрасньшъ, быль свопмъ собственпымъ художествен- 
нымъ произведепіемъ. Говорнлъ слова глубочайшей искрен- 
ности, а если спорплъ, спорплъ безъ тѣхъ пріомовъ литера- 
турной вѣжлнвости, которая опошляетъ и обезцѣниваетъ всѣ 
коренные вопросы, въ которыхъ прежде всего треиетъ тайны, 
а не трепетъ вѣжливости, по трепать условности. И капгь не 
любили Мережковскаго тѣ, кто касается святого-святыхъ че- 
ловѣческаго бытія и при этомъ не можетъ даже въ эти ми- 
нуты касашй сердецъ забыть условность. Здѣсь, у Мѳреж- 
ковскаго, воистину творила культуру, н слова, пронзпесен- 
пыя на этой квартир I, развозились ловкими аферистами слова. 
Вокругъ Мережковскаго образовался пѣлый экспорть иовыхь 
теченій безъ упоминанія источника, изъ котораго всѣ черпали. 
Всѣ здѣсь когда-то учились, ловили его слова. Теперь эти 
слова съ переставленными ярлычками горятъ скупо и тускло. 
Но они горятъ настоящими огнемъ у Мережковскамо. И его 
боятся — захалчиваютъ, заметаютъ слѣди. 
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Да, глубокая мудрость, соедипенная съ проппкповепіѳиъ 
въ тайны природы, в доныпѣ въ Мережковского. II допынѣ 
художяпкъ опъ, поэтъ тиілины. изъ которой рождаются гро- 
мы его рсчсніа. Бывало говорить, метель спѣжпымъ въ окнѣ 
крылпмъ яабьетъ, — и овъ прпснпрѣетъ. заиолчптъ; быстрыми 
шагами пройдетъ въ переднюю. Я А гдѣ же Дмптрій Сергѣе- 
вичъ? а Нѣтъ его: опъ ушелъ въ метель. 

II опять 3. Н. Мережковская одна продолжаѳтъ Іѳсѣду. 
Съ па душенной папироской сидпть на софѣ, а Бердяевъ, идя 
Фнлософовъ, или я — мы ендинъ у камина, мѣшаемъ уголья. 
Въ ОЕпахъ хохотъ метелей и серебряный дымъ. Серебряный 
дымъ покрываетъ стогны Петрограда. 

А въ снѣжномъ дыму, запорошенный ндеть маленькій че- 
ловѣкъ съ холодпынъ. хододнынъ япцомъ, н болыпіе, остано- 
вивпгіеся глаза его пронизываютъ н метель, и городъ, я про- 
странство, уплывая въ пдыя пространства, въ нныя времепа. 

Предвесенняя метель — н въ ней Мѳрежковскій. Я думалъ 
о немъ еще прежде во дни метелей. Въ метельный день по- 
анакомился я съ нкмъ. И часто теперь о немъ вспоминаю 
въ метеляхъ. 



т р и л о г і я 



Перѳдъ взороиъ задумчивого обывателя никогда еще не 
вскрывались влекупця тропы къ вѢчнымъ цбнностяиъ въ исто- 
рическихъ судьбахъ культуры русской. То предстояли намъ 
соблазны пушкинской цѣльностм, являл охмеленный образъ 
родного творчества. Но на что изольется творческій хмель, 
въ чемъ цѣльность скажется, не знали мы. Чімъ разрѣшится 
вѣщая нѣмота дупга славянской, сказать но могли. То Гоголь 
крячалъ намъ слова слідящія, пророческою усмішкой усмѣх- 
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нуле* Гоголь. Гоголь манихь насъ, Гоголь аваль нась. По- 
тоігь скрючился Гоголь, как* -то болѣгпеяно провлачился 
во русской жизни. Предносившійся образъ будущей жизни 
омертвили слова покаянныя слоекъ праха ненулшыиъ. Точно 
изъ богадѣльни пнталъ онъ замыслы дѣлъ божественныхь и все- 
таки остался . въ богадѣльнѢ. Блеснулъ огонекъ изъ груди Го- 
голя, творчество всклокотало въ немъ пѣпоЙ обильной, ио чѣмъ 
ближе видѣли мы токъ творчества, тѣмъ чуднѣе казалось намъ 
превращеніе пѣпы хмельной пзъ устъ аазмѣнвшейся, въ фа- 
раоновыхъ змѣй, рассылающихся пепломъ. Ловкій былъ фо- 
кусвикъ Гоголь-Яповскій, а многое сумѣлъ опъ сказать. Мно- 
гое сказать бы памъ Гоголь, да поперхнулся Гоголь и судо- 
рожнынъ кашлемъ „Переписки** перебилъ означенный путь 
изліяпій словесиыхъ. Русскіѳ люди могли бы уврачевать свои 
недуги вѣрнымъ лекарствоиъ Гоголя: могъ составлять Гоголь 
снадобья благодатный, дур мацы сладкіе, умѣлъ п бережно со*- 
хранять ихъ, каігь скупой аптекарь, а уврачевать пѳ могъ: 
былъ даръ врачующій отнять отъ него. 

Всю жизнь оттачизалъ Достоевскій язвящее жало состра- 
даиія и съ нимъ умѣлъ пробираться въ сердца ваши воронь 
вкрадчпвымъ да мягки ыъ; пріобщилъ насъ любовнымъ, жа- 
лобпымъ тайпамъ, пропесъ за собой льстивый прпзракъ за- 
думчивой святости. Оь сердцемъ ыедовымъ, съ изорванной ры- 
даньями грудью, со слезами искренними на темныхъ, сверля- 
щихъ глазахъ, — блѣдиый, блѣдный стоялъ Ѳедоръ Михайло- 
вичъ, потирая руки, предъ русски мъ обществомъ. Бсѣ ждали 
слова, ио какое слово изсѣчетъ глубину безмолвія, — п вотъ 
живонисатель отечественнаго духа грянулся о вемь предъ рус- 
ской иптеллигенціей „съ глазами полными любви но- 
вой... съ тяжелымъ взоромъ эпплеитпка а (Мереж- 
ковский). Поняли, что ничего ие узнали. Повяли, что ничего 
не поняли. Хорошо это понял п и точно обрадовались. 

Примѣчательный роговой голосъ еще недавно гремѣлъ, 
отзываясь и на пыль борѳній умст&еыныхъ, и на суету жизан 
пыльной. Еще недавно ходила среди иасъ крупная фигура въ 
крылаткѣ, пополняя сердце самумамп сахарійскимп, затопляя 
умъ жемчугов ой иѣжиостью лобзаиій небесныхъ. Персть Вла- 
димира Соловьева прямо, неукоснительно, изступлепно еще 
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подавно къ востоку далекому обернулся, гдѣ заря алая да, 
нѣжная — заря восходила. По этому пути мы кидались на небо, , 
запамятовавъ многое. Узрѣли розы лучей благодатныхъ, не 
уразумѣвъ, что бѣлизна игь розовѣетъ отъ праха земного. 
Померещилось памъ. будто заря ясностью къ землѣ припа- 
дала, а прппала она не свѣтомь, а прахомъ алѣющичь. Въ 
высяхъ недостижимы хъ свѣтъ изливался. 

Сказалъ намъ: я Виднте? а . — „Видимъ", отвѣчади. А спро- ч 
силъ: „Чего же не идете? а 9 не могли не отвѣтнть, указывая 
въ черпую пасть глубшгь небесны гъ, не могли не сказать съ 
горестью горькой: „Не въ пасть лн кчнуть?**. 

Ахъ. п маячили, и не маячплп намъ огни сторожевые. 
Цѣлямп небывалыми восходили надъ пеутѣшпой душой. Ви- 
дѣлп цѣли: только не умѣлл безбоязненно приблизиться къ 
ишгь. Вотъ почему замѣчалпсь огни надъ отечествомъ. И от-, 
горал и. Вновь и вновь оставались мы съ безпредметностью , 
русской действительности, съ дѣйствительпостью, разъѣденной 
всевозможными изъянами, на широкпхъ мопгольскихъ рав пи- 
нах ъ, перемытыхъ оврагами. 

Но чьи созидательиыя пачѳртанія заставляли насъ устре- 
мляться устремленіемъ духовнынъ, чьи созидающія имена вол- 
новали волпешемъ неукротнхымъ, чьи сны запечатлевались 
печатью вѣчнаго и задумчиваго, тѣмъ сумѣемъ поклониться 
поклопонъ, принести воздыханіе наше неугасимое. 

Острымъ взоромъ холодны мъ скользнулъ Мерсжковскій по- 
верхъ сумерекъ будничной жизни, чтобъ уставиться въ упоръ 
на тайну Гоголя и Достоевскаго. Стальнымъ лезвіемъ взора 
разсѣкъ нокровы тайпъ, и тогда оказалось, что равно стоить . 
онъ и надъ культурой аскетической, и надъ культурой 
эпилептической, озаренный свѣтомъ новаго религіознаго 
сознанія. 

4 

Къ далямъ прошлаго обернулся потомъ Мережковскій, 
заяснѣли прнблизившіяся дали. Старые образы какъ-то по 
новому заговорили съ нами, ж мы причастились прнчастіемъ 
жизни невѣдомой. Со страшить всемірпой псторіп глянули на 



пасъ родныя очи, знакомый. За призрачной вуалью нстори- г 
ческихъ фактовъ поднималась тайна ѳдинаго имени. Кто - то . 
-стоялъ и аваль насъ нзъ прошлаго, но н будущее донесло 
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кг намъ голосъ; все тотъ же Мережковскій въ образах* про- 
шлаго сумѣлъ воскресить ликъ небывалаго будущаго, ж веж 
исторія превратилась въ искавіе ѳдинаго лика.. 

Дорога намъ память христіанства, сочетавшая душу съ- 
образами велики» гуианистовъ просвѣщешя, Всѣ мы при- 
частны этому просвѣтляющему вѣянію. Такъ недавно всѣ мы 
согласньшъ хоромъ отказались бы раздѣлить просвѣщешѳ съ 
хрнстіаиствоиъ. Это облагороживающее безмолвное соглашеніе 
едва ли не распалось теперь, когда знакомство съ міромъ язы- 
ческимъ запимаетъ въ душѣ нашей такое видное мѣсто. По- 
нявъ благородный образъ древняго эллина, иезамѣтно поста- 
вили его на алтарь души, озолотили идолъ тепломъ солнеч- 
ны мъ, изъ кадильнидъ развернули предъ нимъ дымно-сннія ку- 
реши ленты. Съ историческихъ горизонтовъ незамѣтно отсту- 
пила идея христіанская въ темноту нѣдръ душевныгь, и на 
берегу сознанія остались жалкіѳ остовы доіматическаго стро- 
ительства. Перелшвапіе и форма раздѣлнлись теперь; оказа- 
лась форма убогой, и отъ формъ освобожденный неуловима 
сплетались съ болѣвненно извращенными корчами духа жи- 
вотворный, образующая переживанія хрвстіанства. Если куль- 
тура эллинская выкормила христіапство, — наоборотъ, теперь 
на догматическихъ камняхъ веселаго задвѣли зеленаго луча 
цвѣтики пестрые, чтобы изступленно терзала ихъ пляшущая 
йога. 

Какъ отразилось вѣчное пониманіе тайны на формах* 
исторического христіанства, разсмотрѣть намъ и нравоучи- 
тельно, и любопытно. Стаялъ ликъ ледяной, ликъ иконопис- 
ный догматического хрпстіанства, вешними заструясь струями. 
Теперь намъ кажется поддать, что н не было его никогда. 
Очи расточили прозрачную кору, обнаружить луговину зеле- 
ную. Пожалуй, сказали бы мпогіе, что и не было христіан- 
ства, какъ особаго учепія, кореннымъ образомъ препобѣдив- 
шаго язычества, а что были только многобрачное нзощреніѳ, 
а нодчасъ и извращеиіе язычества. 

Говорить, что христіанство — преодолѣніе язычества. Ежели 
вто такъ, то подъ нелепой языческихъ образовъ окрѣпли сим- 
волы хрпстіанства. Но когда только объ однихъ изъянахъ 
язычества и говор ять, не видятъ, что философская, иаучиыя 
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эстетичѳскія ценности 8а одно ужъ слѣдовало бы причис- 
лить кь язвамъ гнойнымъ, безобразяпшмъ ликъ христіаннна; 
и даже болѣе того: вся культура тогда — сплошной провалъ, 
сплошная черная пасть, зазіявшая на ликѣ хрпстіансконъ. Это 
ли не ужасъ, не предѣлъ отчаянія. Тань, гдѣ чаялп видѣть 
пустынножителя, укрывающаго немощи своп власяницей, ока- 
зался пустой темный плапгь да выставленная изъ-подъ плаща 
безглазаго черепа челюсть желтая — старая челюсть. 

Во всѣхъ частяхъ замѣчательной „Трилогіп" Мереж- 
ковскаго желтая смерти челюсть скалптся неумолимо, безо- 
становочно скалптся. Съ ыастерствоиъ неописуемынъ, съ 
дрожью предъ совершившейся подмѣнон лика хрпстіанскаго 
обпаружпваѳтъ Мережковсвій ночи черный провалъ въ исто- 
рическихъ формахъ рѳлпгін. Смерть — старинная гостья — по- 
сѣщала еще первыхь хрпстіапъ, а ужъ ко времени торжества 
хрпстіанства прочно поселилась опа въ гостепріпмно раскрытыхъ 
перѳдъ ней нѣдрахъ церкви исторической. Съ рѣдко* правди- 
востью разбпраетъ далѣс Мережковскій въ „Воскресшихъ 
богахъ а тайныя пружины, управлявшія поступкамп ядовн- 
тыть монаховъ. Пружинами этими являлись и пустая скорбь, 
и скопческая боязнь, и истерика душъ, не врачуемыхъ свѣ- 
томъ. Въ яркомъ жпвописаніи показалъ намъ Мережковскій 
земное, здоровое ядро хрпстіанства. На странпцахъ, сіяющихь 
искрами любви м паеоса, убѣдилъ пасъ, что бытіе тѣла ц 
словесность духа животворны лишь въ одной религіи соеди- 
венія, а символъ воскресающей тайны — единаго слова, став- 
шаго единой плотью воскресшей. Вь этой плоти должны мы 
тонуть, въ ней должно воскреснуть вселенское единеше че- 
ловечества. 



Первый послѣ Ницше соединнлъ Мережковскій формы 
христіанства съ образами пстинпаго язычества. Сумѣлъ ука- 
зать на залежи драгоценностей вѣрныхъ, расположить вокругъ 
ннхъ вихри всемірной исторіи, такъ что герои оной оказа- 
лись личинами опрозрачненнымп, вѣчно цѣниымъ свѣтомъ 
зажженными. Боренія наши угрюмыя, свѣты бурные, изъ глу- 
бинъ души на поверхность жизни исторгнутые, оказались не 
намъ іфинадл ежащими, историческими. Наоборотъ, сама исто- 
рія, какъ иѣжная мать, заглянула близостью въ очи, улыб- 



420 лпввскв 



і • душой обернулась. Воистину велшгій мастеръ Мереж* 
ковскій: предъ лицомъ всего европейскаго человечества ; обна- 
ружить онъ предопределенность путей сокровешшхъ жих&вт 
и духа. Первый послѣ Ницше опять, . н опять, н опять про- 
бил* молотомъ живописанія вѣряую брешь изъ глубинъ дупш 
на поверхность жизни исторической, и денное, внѣшяее въ 
неизреченноігь зачалось, и неизреченное получило даръ рѣчві 
дивной. Нѣмое заговорило, и невѣдоиое чаще н чаще наве- 
дываться стало. Читая Мережковскаго, точно находишься нодъ 
очаровашенъ единой мистеріи, гдѣ судьбы народовъ н гешевъ 
и историческія — только чины службы благолѣпной. Ибо все 
здѣсь превознесено, все окутано клубаии облачнаго еиніаиа, 
а можетъ быть уже плывешь на облакѣ. Самую землю сунѣлъ 
превратить Мережковскій въ восклубившееся облако, іюдмы- 
ваеиое синлмъ плесканьеиъ безднъ эѳирныхъ. 

Мерѳжковскій въ „Трилогіи" своей возсталъ надъ исто- 
ріей, вакъ стражъ бодрствующій пригласил* насъ, сонныхъ; 
видѣть н слышать. Глубина души и поверхность нсторш 
являются теперь какъ два вѳркала, наведенныя другъ на друга, 
только среди нихъ откроется бездна тайны лабиринтная. Но 
не все ли равно, какое зеркало наводить на другое, нзъ двухъ 
даииыхъ: зеркало ли души, или зеркало исторіп, ни въ тонъ, 
ни въ другокъ, порознь взятыхъ, ничего тайнаго не отобра- 
зится. Ежели сотворила насъ нсторія, то, наоборотъ, мы въ 
исторіи сотворенные являемся плодонъ творчества собствен-* 
наго. Мы творимъ исторію. Юліанъ, Леонардо, Петръ окра- 
шены поэтому у Мережковскаго свѣтомъ дерзновеній ледя- 
и певѣдомыхъ. Герои Мережковскаго точно крылатые. 
Ясные языки огневѣющигь крылій, точно адскіе языки огня,- 
пляшутъ зловѣще на страницахъ, пмъ наппсанныхъ. Ботъ но- 
чему боязно многимъ, привыкшимъ взирать на мертвую зыбь 
построеігій догнатическихъ, соглашаться съ боготворчествомъ 
Мережковскаго. Христіанство Мережковскаго поэтому кажется 
сперва видоизмѣненнымъ нпщпеапствомъ, бѳзъ чистоты и бла- 
городства. Но Ницше для Мережковскаго лишь преддогъ за- 
говорить вообще о религіи съ точки зрѣнія искашй освобо- 
ждающихъ. Почва иодъ ногами нашими колеблется, титанъ 
многовѣковой, старый, глыбами каменными заглушённый, на-* 
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чиыаѳіъ подниматься прѳдъ Юліаномъ Богоотступвикомъ, синь 
выразптелѳиъ тайныхъ ратоборствъ душъ нахмуренныхь. 

Что впдять онѣ въ темно-сизыхъ нассивахъ, въ голубо иъ 
неОѢ у кругозора вечерняго взвішенныхь, золотымъ, колкимъ 
молнійнымъ проволокомъ опутанпыхъ, — что видятъ орлиные 
глаза Юліана, императорской рукой мѣднодоспѣшною мечъ 
власти государственной сжпмающаго, какъ не титапа, друга 
вѣрпаго, пѣжеымъ голосомъ своимъ землю на возстаніе не- 
укротимо вповь зовущаго. II стоить нмнераторъ, задумался — 
быть иожетъ, среди шелеста травинокъ, изукрашенныхъ цвѣ- 
томъ душистымъ. 

„Юліанъі Юліаігь! Отрекись во имя мое отъ Галилеяни- 
на... Сквозь тумаиъ сверішула утренняя звѣзда* (Мереж- 

ЕОВСКІЙ). 

Грустную сладость медовыхъ с об лаз по въ, тптаномъ вое- 
хрешенныхъ, соблазновъ, вепшнмъ дуновеніенъ къ сердцу 
іфильнувшихь, послѣ годннъ вѣры неукоснительной въ черную 
челюсть смерти у одннхъ, п апатомпческихъ изыскали надъ 
опой же, иропзведенную другими, — эту сладость нзобразплъ 
въ „Отвержѳнномъ" Мережковскій. Вѣдь и Титанъ — такая 
же жертва, какъ и Распятый. Зпалп мы, что ест^ жертвы во 
имя Божіе, но узнали, что и во Имя Свое есть жертвы без- 
корыстныя. Сладость медовая, Тптаномъ воскрешенная, есть 
сладость грусти, нѣжность любви къ себѣ самому, это — лю- 
бовь, во имя свое на крестъ приглашающая. 

Отрекись во пмя свое отъ Галилеянина, и блеснетъ 
звѣздой утреігаей, серебромъ грусти воскатпшься надь землей. 
И уже перѳдъ нами не юный взоръ воскресающаго язычества, 
а упорная борьба взоровъ между возставшимн богами Греціи 
и взоромъ, обдивающпмъ нламѳнемъ адскимъ этигь боговъ — 
позор ящимъ взоромъ Саванароллы, въ которомъ отточила жало 
свое цервдвь историческая; воть что встрѣчаетъ насъ на стра- 
шпциъ „Воскресшихъ боговъ". Наконепъ въ „Петрѣ* 
оба міровоззрѣпія одинаково намѣчаютъ отъ противнаго цѣжь- 
вый образъ тайны единой. Въ этомъ отрицатель номъ подходѣ 
къ мстннѣ и слабость „Трплогіи", но въ этомъ хѳ и худо- 
жественность ея. Если бы Мережковсвій открыто пошѳлъ къ 
вмени, виъ увнжнному, онъ не могъ бы написать и „Тршо- 
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гін*, * потоку существованіе ея, столь цѣнное для, исторіи 
литературы русской, есть только слѣдствіѳ у автора медо- 
статЕОвъ методовъ религіозныхъ. Соединѳніе вѣчной нормы цѣн- 
ностей (христіанства) съ порядком* стремительно растушихъ 
вреиенныхъ (языческихъ) цѣнностей есть вопросъ безконечно 
запутанный, съ какой бы стороны мы ни приближались къ 
нему: познаніе, общественность, релпгіл, искусство— всѣ эти 
ценности представляютъ разнообразный попытки рѣшить во- 
просъ основной въ томъ или нномъ налравленіи. Прибли- 
жаясь къ рѣшѳнію вопроса сего, познаніе перестаетъ быть 
познаніемъ, общественность— общественностью, — релдгія ре- 
лигіей, искусство— искусство мъ. Все становится инымъ сі 
ломъ. Вотъ почему, приближаясь къ концу „Триполи 4 *, мы 
не моженъ не.видвть привлечете въ искусство чертъ все но- 
выхъ, не только пополняющихъ требованіа искусства свобод- 
наго, но и нарушающих*; все же хотя отдѣльныя мѣста въ 
„Петрѣ* достигаютъ высоты и силы небывалой. Наиболѣе 
удачна часть первая „Трилогіп", наименѣе удачна часть по- 
слѣдняя. 



п. 

Что видятъ онѣ въ темно-сизыхъ массивахъ, въ голубо- 
ватыть даляхъ у горизонта вечѳрняго взвѣшениыхъ, золотым*, 
колкимъ молнійнымъ проволокомъ опутанныхъ, — что узрѣхн 
скорбный очи Юдіана, нѣжно склонѳннаго подь лепетъ дре- 
весъ густолистввнныхъ? Смуглой рукой теребить и рвегь хо- 
хочущей кровью плащъ нмператорскій, обливаемый нѣжностью 
лазури блѣдной, точно терзаемый тайными поиѣлуями дѣвичь- 
ими, снова природа обнажила свою иетлѣнную плоть, загряз- 
ненную мерзостью очей похотлпвыхъ убогпгь пустынножите- 
лей, повалшшшхъ скопомъ въ города и веси теперь, когда 
на мраыорахъ чертоговъ пярскихъ безбоязненно епископы 
влачили парчезыя ризы свои. 

Устремленный взоръ богоборчесшй къ титановскяиъ глыбамъ 
сопровождаешь насъ повсюду въ „Отверженномъ". Тамъ, 
въ далекихъ громадахъ, среди куреній облачныхъ ждетъ Юліанъ 
Титанъ нѣжный, опять и опять приходящій къ горизонту. Мыс 
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ллѣняемся дѣвствснной кротостью тьтанпзма. Хрпстіанство 
должна бы сопровождать эта кротость. Больнѣе всего было 
бы намъ съ ней разстаться. Кротость чтобы влекла насъ къ 
христианству, свѣтомъ ровііыігь озаряла его. Имя Христово, 
обліяпнос кротостью, словно мѵроігь ц*пнынъ, какъ часто 
призывало насъ въ лоно исторической церкви. 

Оъ глубочайшпмъ художествеппымъ проникповсніемъ по- 
казалъ намъ Мерѳжковскій, что язычсство-то п было истин- 
нымъ сосудомъ лазурной тпшппы. Вѣдь такъ эта чаша — чаша 
неба, опрокинутая падь нами, п псбо — вовсе не высота, а 
глубппа, въ которую нскопп устремлепъ взоръ нашей жизни, 
плещущейся на поверхности. Разнообразный морщппы пле- 
скапій, слагая псторш, — иоыептъ, и разгладятся онѣ, п оста- 
нется только тишина эѳпра, взвѣшенпаго въ чашѣ неба. Вѣчно 
голубая нѣжность языческаго ноба является фономъ, па 
торомъ предстоять нашему взору не только очертаиія мра- 
морпыхъ храмовъ п боговъ, по и пѣжныя формы живой плоти 
человѣческой. „Стояла молодая девушка, совершенно голая... 
Пѣжпый розовый лучъ... проскользпулъ между колоннами, 
упзлъ въ лицо п па... отроческую грудь* (Отвсржеппнй). Это 
тшшша плоти земной, къ которой тнтанъ съ горизонта — тп- 
таігь дренній — взываетъ, взываетъ какъ милый къ певѣстѣ 
долгожданной Но въ зовѣ тоиъ лазурная тишь безбурпости, 
нарушаемая развѣ бранью аріанскаго монаха: „Сорокъ лѣтъ 
не мылся, чтобы кь видѣть собственной наготы и не соблаз- 
ниться... Тьфу. Тьфу... Тьфу..." (Отверженный). Не кажется 
ли намъ въ пзувѣрскомъ крчкѣ хрпстіанъ, что оскалилась на 
насъ желтаго черена челюсть сдортная, безостаповочно ска- 
лится смѣхомъ на воскресающую плоть. Вѣроятно, епископы 
хрпстіанскіе, пущенные изъ пустынь и темппцъ въ чертоги 
вѣвденосцевъ впзантійскпхъ, быстро освоились па государ- 
ственныхъ креслахъ. Но знеелн ли они только въ тѣ чертоги 
вонь грязи, на инхъ наросшей, не оставглн ли въ задать 
совѣщапій государствеппыхъ слъды своей тѣлесной мерзостп, 
-ежели замахнулся на все христіянство Юліааъ мѣднодоспіш- 
ною рукой императорской, мечѵмъ власти государстве ннымъ? 
Ницше противополагаетъ Аполлона Діоннсу. Христіаиство 
Христа — Антихристу. Иногда теперь сблихають съ Хрпстомъ, 
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то Аполлона, то Діоннса. Вь первою случжѣ дух* ясности 
алоллннической является въ христіадствѣ строательствомъ го- 
сударственнымъ: папа являетъ собою воплощенное лидемѣрів 
души, раздвоенной между свободой истинной церкви н же* 
лѣзнымъ рабствомъ государства, Попытка преодолеть двоеду- 



шіе въ сторону государства являетъ подчпнепія неба землѣ, 
церкви государству. Человѣкобогъ — образъ предельный, такое 
подчиненіе вѣнчающій. Ежели звѣрь есть символъ плоти вен- 
ной, ангелъ — небесной, то добровольное служеніе ангела звѣрю 
выранціваетъ нередъ нами сфннксовъ, карауляпшхъ насъ на 



грапяхъ какъ индивидуальной такъ и плотской общественной 
извращенности. Безусловное подчиненіе общества вѣрующнхъ 
государству подводить его подъ тронь сфннксовъ, и потому 
общественная плоть — эти невѣста — обертывается въ страши- 
лище звѣрское. 

Внѣдреніе церкви христіапской въ государство, наоборогъ, 
оплеснуло сердце Юліана безпокойствомъ, усугубило вражду: 
не вѣрнлъ онъ, чтобы въ церісвв этой тайны вѣпця дорпно- 
сились. Разлагающая анархія смерти подъ ризами иноковъ 
одинаково грозила и государству, и тппшнѣ лазурной воскре- 
сающей плоти. Облачась въ золото латъ государственныхъ, 
вотъ Юліанъ объявилъ христіананъ борьбу не на жпвотъ, а 
на смерть; обнажилъ мсчъ Юліанъ, но обнажплъ мечъ противгь> 
церкви во имя государства: никогда не стоялъ Юліанъ за 
извращенную зависимость цоркви отъ государственныхъ на- 
чалъ. Глубокъ и праведѳігь его бунтъ протнвъ безобразій. 
Нѣтъ демонизма въ Юліанѣ. Непроченъ онъ въ своемъ бого- 
борствѣ, какъ чистая дѣвушка. Видя распадъ цѣльности го* 
сударственной отъ стремления церкви проникнуться властнымъ 
духомъ (уже церковь тогда была чревата сфвлксомъ), Юліапъ 
всталъ противъ имени Інсусова. Но лпкъ, протнвъ котораго 
онъ возставалъ, не былъ истин нымъ ликонъ, а химерой толиъ 
темно- развратныхъ, тенно-христіанскихъ. Юліаігь внѣ государ- 
ства по созвглію своему будучи, по положешю оказался свя- 
ваішымъ съ государ ствоиъ, и потому-то не пришелъ къ нему 
ближе Тнтанъ старый, серебрярой звѣздой стоявшій надь ту- 
чею. Задумчиво склонился Юліапъ и подъ пѣніемъ стрѣдъ 
пареяяскихъ, и подъ вздохи древесъ густолпетвенныхъ, бли- 
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стая золотоиъ доспѣховъ, теребя хохочущій кровью пдащъ 
император скій. А когда пе пришелъ Титанъ, и иаъ далей не- 
вѣдоныхъ только свистнуло вражеское копье, онъ попялъ, что 
Титанъ не спасетъ его, что и не было его вовсе, что была 
только маска, за пей пряталась тайна, которую онъ гналъ 
всю жнзиь. 

Язычество пѳ возродилось, потону что оно, какъ н хри- 
стианство, объ одной тайнѣ, а тайпа эта не терпнтъ надру- 
гательствъ. Соединясь съ государство мъ противъ христианства, 
соединился Юліапъ вообще противъ тайны, и Титанъ не при- 
шелъ в имени своего не пазвалъ. 

Въ „Во с к р е с ш и х ъ богах ъ" мы тоже встрѣчаемсл съ 
нѣжной лазурью. Только оказывается она порой атласной тканью 
шлейфа красавицы флорептійской, изъ-подъ которой корчатъ 
памъ рожи лики демопскіе. Съ другой стороны, и въ хри- 
стіанствѣ не персстаетъ мелькать знакомая оскале пая челюсть. 
Попаленный лишеиіемъ аскстъ какъ будто пачипаетъ соблаз- 
няться язычествомъ, но отъ гпуспаго взора па тѣлѣ чнетомъ 
Афродиты разверзаются язвы губящія. Пзображепіе Венеры 
было, накопепъ, благосклоппо принято карднпалами и даже 
папой, но не оттого ли среди плродовъ крещеппыхъ нача- 
лись болѣзпп... веперпчсскія. Венера стала Вѣдьмой. Діоппсъ — 
Козломъ. Дѣвствепный пульсъ л;пзни средпевѣковое христіан- 
стло разложило па развратный аскет из мъ и на развратный 
истерпзмъ. Тайное пня, къ которому быль устремленъ тоскую- 
щш взоръ Юліапа, нзъ далекаго прошлаго пппходпло къ пому. 
Но теперь эта тайна двоилась между христіанствомъ и язы- 
чествомъ. Въ этомъ самораздвоеніп исчезла она. Но съ го- 
ризоптомъ будуіцаго впервые она же глянула, и настоящее 
и прошедшее озаряя лучомъ тревожны мъ. И на этой чертѣ, 
дѣлящей псторію, Мережковскій выдѣшілъ передъ нами изу- 
мительный образъ Леонардо изъ глины земной и тяжелыхъ 
камней самоцвѣтныхъ, пзъ світовой пгры солнца въ лазури 
блѣдной. Юліанъ, обращаясь къ прошлому, не отдѣлялъ въ 
немъ религіп отъ государства. Лучи будущего сверкнули Лео- 
нардо отъ образовъ мужей крылатыхъ, вознесенныхъ надъ 
государствомъ. Личность Леонардо, словно на облакѣ проплы- - 
ваклаая надъ государствомъ и церковью, самое государство и 
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церковь превратило въ зеркала, наведенным другъ на друга, 
для того, чтобы, въ безконечностяхъ эеркаіьваго лабиринт* 
снова н снова отравился Леонардо. Леонардо у Мережков- 
сваго одинаково далѳкъ ■ отъ сгараго, и отъ иоваго града. 
Страхи и восторги, проносящіеся передъ шшъ въ нсторін, 
готовь онъ видѣть въ созидагощѳмъ созерцаніи, какъ отраже- 
віе переживаній своихъ. Холодное любопытство съѣло его 
душу, потону что нѣтъ для него ни въ чемъ души; все со- 
держаніе жизни только бисеръ, ииъ же разсыпанный. Онъ 
родоначальникъ научнаго метода, порожденнаго языческой идеей. 
Еще крупный шагъ въ развитіи всенірно-исторической драны, 
личность, вознесенная надъ богомъ п звѣремъ, созерцая 
бездны верхняго и нижняго пеба, должна выйти на однігь 
изъ трехъ путей. Или небесное въ ней подчиняется генному 
(церковь государству), или зеиное небесному (государство 
церкви), или земля и небо сливаются въ начало единое, не 
въ ней находящееся; такъ образуется теократическая обшила, 
гдѣ утверждаются люди какъ боги и цари. 

Юліанъ всталъ на защиту государства тайны ради. Пан* 
ство окрылило криводушіе, и какъ протестъ явился Леонардо. 
Но внесете звѣрсгва въ церковь, въ растлѣніи являеть цер- 
ковь какъ государство. Папа необходимо становится импера- 
тором^ Человѣкобогомъ. Обожествленіе императора возносить 
его надъ государствомъ прямо въ пасть смерти черной. 

„Петръ* — папболѣе сложная часть трплогін, паимепѣе 
художественная. 

Въ липѣ Петра и Алексѣя борются начала оба, которыя 
уже не являются для насъ въ существѣ своемъ противопо- 
ложными, а по способамъ подхода къ тайнѣ единой. Предъ 
нами двѣ величины, уставившіяся другъ на друга, двѣ маски 
осьалешшя злобы крылатой; въ нихъ нѣтъ истины: маска, 
исторической церкви, переходящая порой въ маску крас- 
ной смерти самосожженія, и маска черной смерти, 
то бишь жизни государственной. И Петръ, и Аяексѣй бо- 
рются тайны радп. Ни того, ни другого не осудить Мереж- 
ковскій; особенно Петра съ его самообожествленіемъ въ го- 
сударственномъ апоееозѣ. Если Петръ явяется передъ нами 
какъ земной богъ, то этимъ еще не сказано, что онъ вдеть 
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противъ Имени Христова. Самообожествлеиіе, не во имя ро- 
жденьемъ данное, а во-новомъ имена, духонъ открытою», есть 
существешіѣйшая часть торжествующа™ хрпстіапства. Но у 
всѣхъ насъ единое новое имя, соединяющее.. Подчинепіемъ 
исторической церкви имени своему Петръ окончательно упразд- 
няеть историческую церковь въ вѣдомство государственное. 
Отпыні церковь российская не поднпметъ главы противъ 
тайлъ, насъ влѳкущпхъ. Государство служило орудіемъ же- 
лізпыиъ, вѣриымъ для этой благостной операцін; являясь но- 
сителемъ началъ государственных^ Петръ, какъ и Юліанъ, 
какъ и Леонардо, вознесепъ падъ государствомъ. Но Леонардо 
не и скаль тайны внѣ себя самого, Юліанъ ожидалъ ее изъ 
далекаго прошлаго, а пророческій взоръ Петра, попирая пред- 
стоящее государство, пмъ созданное, непроизвольно разсѣкаетъ 
горизонты громового будущаго. И Алексѣй, и Петръ тайну 
любили, оба углубили личность до ея послѣднпхъ предѣловъ, 
оба преодолѣли ее, но въ протнвоположповгь паправленіи, л 
потому одинаково казались другъ другу холодными эгоистами, 
хотя оба были неправы. Оба поняли единство троичной тай- 
ны. Одпнъ какъ бы говорить памъ: „Отепъ во мнѣ; по соб- 
ственному почину могу я быть пропзвольнымъ. Я — богъ, ибо 
Отецъ во мнѣ. А потому п законы, мной изданные, какъ го- 
сударство, нерушимы, я же для себя впѣ государства, но 
другіе для меня мои в . Другой могъ бы отвѣтить на это: „Я 
въ Отцѣ; подчиняясь закону отцовъ, я обрѣтаю себя, какъ 
и всякій. Церковь говорить мпѣ о закопать Божески хъ, и 
потому я возстану противъ государствѳннаго произвола а . Оба 
(Петръ и Ал ексѣй)— анархисты. Оба разятъ государство съ 
обѣнхъ сторонъ: тѣнь безрелигіознаго закона между обоими. 
Опа-то искажаѳтъ лики обоихъ другъ для друга. Оба — рстги- 
тели церкви истинной, расколовшейся въ псторіи па церковь 
Петра и Іоашха. Алексѣй одпнъ изъ посліднпхъ ревнителей 
церкви Петровой, Петръ — тайный предвозвѣстпикъ церкви 
грядущей. Наряду съ Петромъ и Алексіемъ есть уже про- 
бужденные, предвкушающіе истину, поннмаюшде, что не съ 
Отцомъ н Сыномъ она, а съ Отцомъ н Сыномъ, въ Духѣ 
соединенными. Но полнота преждевремѳннъгхъ знаній давить 
ироснувшагося (Тихона) нѣмотоі. 
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Петр* — анархистъ. Но овъ анархнстъ не во имя свое. 
Анархія только отрицательно опредвляетъ строй жизни но- 
вой, освѣщающій личную плоть, плоть общества, и, наконецъ, 
плоть вселенскую. Таишь воскрешающимъ освѣщеніемъ плоти 
являются веиныя тайны, независимо оть историчѳскихъ формъ, 
въ которыгь она отлилась. Реллгія тайны, вознося насъ надъ 
исторіей, становится редигіей конца. Пѳтръ Мережковскаго 
провиденціадьно какъ бы ускоряетъ приблпженіо конца обосг- 
реыіемъ общественны гь антиномій въ жизни русской. И надъ 
последней частью „Трилогіи* стоить грозное вѣяніе Конца. 

Петръ — анархмстъ. Но анархію во пня анархін не про- 
воагласнлъ опъ. Но укрылъ отъ себя н оть окружавшвхъ ея 
имя, заставившее Россію вздернуть на дыбы, — укрылъ 
подъ маской государственности. Но онъ не могь заставить 
насъ не считаться съ этшгь ииепеиъ. Мережковскій геніаль- 
но сорвалъ съ Петра маску; мы увидѣлн образъ, бдизкій для 
насъ. Невольно вспомнилась галлерея тпповъ Достоевскаго 
(Версиловъ, Раскольншговъ, Ставрогипъ, Кнрилловъ) 

Петръ — Леонардо, понявшій, что нельзя скользить надъ 
божескимъ и звѣрскимъ во имя свое. Петръ —Леонардо, пе- 
решедшій оть созерцаніл къ дѣйствію; но не понялъ Петръ, 
что только новое религіозное созиданіе есть выходъ какъ изъ 
апатіи церкви исторической, такъ и отъ ужасовъ холоднаго 
демонизма. Петръ былъ слшпкомъ одинокъ, чтобы изъ глу- 
бивъ тайпаго релагіознаго пожара, не освѣшающаго никого, 
не перейти только къ разрушешю старыхъ устоевъ жизни 
релнгіозной мечомъ государствешшмъ. Онъ провозгласнлъ себя 
богомъ земнымъ. Въ новой Іоанновой церкви опъ былъ бы 
только ребенкомъ, какъ и всѣ мы — „дѣти Божіи*. Но и 
въ области человѣческихъ отыошѳній еш$ не образовался 
„островъ дѣтей", къ которому устремлялся Ницше. Голуби- 
ная ясность, когда некой у было передать ее, обернулась въ 
Петрѣ львиной яростью протпвъ верблюдовъ духа. 

Еще шагъ, и люди современная) сознаиія, подобно Петру 
ааглянувшІе въ тайны глубянъ жизни личной, а также и 
общественной, подобно ему духомъ надъ государ ствомъ воз- 
несенные, такъ что государство отпечатало на тѣлѣ своемъ 
мгь застывшія, оскален ныя маски — еще шагъ, и сшхмутъ 
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наскп они другь передо другонъ, и увидятъ, что — дѣти, 
протянуть руки къ цвѣтакъ, и 8атеплятъ свѣчн подъ году* 
бымъ храмомъ небеснымъ. И разглядятся образы, слагавшіо 
исторію; — и останется только тишина эѳира, взвѣшеннаго въ 
чашѣ неба, 

Мережковскій съ пламенны мъ дѳрзповеніенъ неоднократно 
звалъ насъ къ релнгіозному дѣйству. И теперь знакомый ічь 
лосъ его со страницъ „Трилогіп* краснорѣчиво извѣщаетъ, 
что и всенірная исторія зоветъ насъ къ току же. 

Имя Мережковскаго мы прпчислимъ отныпѣ къ наиболѣѳ 
дорогимъ именамъ русскямъ. Прнпадалъ Мережковскій къ ма- 
тери сырой зенлѣ, сунѣлъ уловить скокъ нарастающаго буду- 
щаго. Поднялся съ земли, обернулся и просіялъ лнцомъ сво- 
нмъ, о путяхъ вселенскпхъ повѣдалъ намъ. Слова его сладко 
пропілп въ сердцагь, отозвались родпымъ дуновешемъ, будто 
прозвучала въ алтарѣ ектенія всѳленскаго діакона, приподняв-* 
шаго орарь къ свѣтѵ зари послѣдней. 

19ч6. 



гогояь и ЧОРТЪ. 

Странные свѣточп ужъ давно мерцали въ творчестве Мѳ- 
режковскаго. Свѣтъ тревожный, свѣтъ озаряющій ярко легь 
иа всѣхъ послѣднихь книгагь его, начиная съ замѣчатольнаго 

■ 

изслѣдованія о Л. Толстомъ и Достоевскомъ и кончая „Гря- 
дущимъ X а н о м ъ* . Подборомъ питать, изъяснепіенъ всѣмъ 
извѣстныхъ, почти обыденныгь еловъ, смысломъ необычайнымъ 
и важны мъ магически умѣетъ плѣпять насъ Мережковскій. 
Его рѣпгательность, его прямолинейность, граничащая подчасъ 
съ догматнзномъ, сѣчеть глубоко сознаніе ваше расплывчатое. 
Его столь необычные, столь сложные взгляды религіозные 
неудержимо однако западаютъ въ душу. И часто имъ нельзя 
ничего противопоставить равнонѣннаго по глубинѣ и вѣско-* 
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стш. Тать умѣетъ Мережковскій входить въ душу. Та» освѣ- 
щаетъ онъ тайники, действительно существу ющіѳ въ душѣ вся- 
кой. Часто вскрывает» мы въ себѣ огни необычные, но смд 
не вѣримъ въ нихъ. „Есть* шш „нѣтъ", говориѵъ себѢ. 
„Есть", говорить намъ Мережковскій, но такъ, что слова 
его снимаютъ съ ндсъ паутину легковірія, н мы начинаем ь 
видѣть невиданное доселѣ. Магія слсвъ, которой владѣѳтъ 
Мережковскій съ такимъ совершенством*, отеоснтся не къ 
области, гдѣ можно доказать или оьровепгнуть, а къ той, 
гдѣ достаточно указать лишь на то, чтэ всякій имѣетъ, но 
чѣмъ онъ не умѣетъ пользоваться. Мережковскій не только 
указываеть иамъ на цѣнностч, но и пытается рѣшать , какъ 
съ ними поступать. Потому-то онъ соединлетъ ценности. Но 
соединять — значить разрѣшенное въ свободѣ связывать въ 
любви. И поскольку онъ переступает* черту отрицательны» 
опредѣленій свободы духа, постольку онъ связываете вѣчными 
узами. Но вѣчная связь и есть религія. Мережковскій изъ 
свободы вернулся къ религіи. Онъ по-новому говорить намъ 
объ узахъ. Но сладко бремя, предлагаемое имъ, потому что 
есть у него къ этимъ узамъ ключъ свободы. Ыережковскій 
имѣетъ ключъ къ душѣ своей. Потому-то онъ умѣетъ этимъ 
ключонъ отпирать души чужія. И странная форма высказы- 
ваемы» имъ мыслей не такъ ужъ странна. И даже, наобо- 
роть, совершенно естественна, проста, неопровержима. Изъ 
области отрѣшенной душевной замкнутости, нзъ субъективной 
утонченности переживаній сумѣлъ Мережковскій пробить брешь 
вѣрную въ глубины духа действительный, но обычно спящія 
въ человѣкѣ. Потому-то онъ. нисколько не теряя своей ин- 
дивидуальности, первый изъ насъ опять заговорилъ языкомъ 
простынь, всѣмъ достушшмъ, почти народнымъ. Потому-то 
слова его западаютъ въ душу, глубоко западаютъ и простынь, 
и мудрѳнымъ людямъ русскимъ. Потому-то и умѣетъ такъ. 
совершенно ладить съ многими нарѣчіями, какъ отношеній 
низннныхъ, такъ и горныгь, что объ одномъ, только 
объ одномъ и говорить онъ намъ. Тайна, имъ поня-. 
тая, просится, просится навстрѣчу людямъ, и потому-то горитъ 
заря и ва словахъ Мерзжковскаго сердечныхъ да благолѣп- 
ныхъ. Потому-то и вдадѣетъ даромъ рѣчи сердечной, потому* 
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то покрываетъ всѣ цѣнности жизни трепетомъ дюбовпымъ, 
потоку-то и есть у него отвѣтъ па всякія наши боревія, что 
тайна, его посѣтившая, есть тайна рслпгіознаго въ Богѣ людей 
едвненія. Къ единенію стремдепіе релпгіозное — вотъ что тай- 
ну его , боготворить. Но чтобъ было дѣйственныігь сіе едп- 
пеше, иадлежптъ рождаться ему не нзъ схенъ сиптетическихъ, 
гдѣ душно такъ и скучно такъ: нѣтъ, въ глубннахъ любов- 
наго жара, въ насъ вожжѳннаго, должно происходить едине- 
ніе всоиірное. И по чину сего едипенія строительство все- 
народное, церковь земная да устрояетсяі Мы нмѣеиъ въ душѣ 
слово готовое, Слово соединяющее, и Имя Слову — Имя Слова, 
ставшаго Плотью. Всѣ мы знаемъ Слово, а сказать не унѣемъ. 
Бсѣ мы — заике. Мережковскій первый нзъ насъ, отпавшихъ, 
сумѣлъ для себя сказать Слово, п вотъ слова его озарились 
озареніеігь для простыхъ и мудрецы хъ людей русскихь. 

Но чтобы преступить черту, дѣлящую узы мірскія отъ 
узъ небесныхъ — черту свободы, — Мережковскій должепъ 
былъ пройти тѣ провалы душевные, гдѣ отнимается самая на- 
дежда на получевіе цѣнной связи (узъ, барит» небесныхъ). 
Образъ смерти оттуда уставился на насъ. Черный глазъ 
смерти (дурной глазъ!) набрасываетъ тѣнь на самую бѣлизну 
денную. Дпеиъ сѣрымъ бѣлый деьь становится чрезъ сіе. Пер- 
вый изъ насъ до конца понялъ Мережковскій соблазнъ сѣраго, 
т.-е. къ жизни пошлаго отношепія. Первый новѣдалъ намъ 
вслухъ о діавольской рожѣ жизни нашей. Вывелъ Чорта Ме- 
режковскій на свѣжую воду. 

„Гоголь и Чортъ а нзслѣдованіе Мережковскаго нри- 
мѣчательное — пзслѣдованіе, повергающее насъ въ размышленіе 
о ЧоргБ въ жизни нашей, изслѣдованіѳ, выводящее Чорта изъ 
Гоголевскаго творчества; и поскольку творчество Гоголя обра- 
щено къ жизни русской, постольку въ оноиъ нзыскапіи вста- 
ечъ марево демона, протянутое между всѣми нами. Здѣсь ма- 
гія словъ убѣдительпа столь, что внимательный читатель ужъ 
не межеть отрѣшиться отъ взгляда Мережковскаго на близ- 
кую къ намъ эпоху. Въ этомъ отношении „Гоголь и Чортъ* 
шшолняетъ и углубляеть картину современности, нарисован- 
ную столь ярко и ъ „Грлдущеиъ Хамі". Если здѣсь нѣгъ 
тіхъ прозрѣній, сон встрѣчають насъ въ разборѣ творчества. 
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Д. Толстого я Достоевскяго, если надъ нами не проносятся 
видѣнія крылатая Апокалипсиса, зато отдѣлка деталей, тон- 
кость анализа достнгаетъ здѣсь совершенства своего. 

Оь мастерствомъ тонки» нзобр&знлъ въ свѣтѣ новаго ро- 
лнгіознаго со8нашя МережковскіЙ двухъ главныгь героевъ 
Гоголя, Хлестакова и Чичикова. Хлестаковскій идеаянзмъ 
тать же, какъ и чичиковски позптивизмъ, вырастаеть передъ 



нами въ пригракѣ вѣчнш> нѳбытія. Самые герои (Чичиковъ 
н Хлестаковъ) превращаются въ чудовищный миѳгь. „Вдох- 



новенный мечтатель Хлестаковъ и иоложител 
ный дѣлецъ Чичиковъ — ва этими двумя противо- 
положными лицами скрыто соединяющее ихъ 
пустое лицо, лицо Чорта... Нашего двойника, ко- 
торый показываетъ намъ въсебѣ наше собствен- 
ное отраженіе, какъ въ веркалѣ, и говорит ъ: 
„Чему смѣетесь? Надъ собой смѣетесь?" (Мереж- 
ковскій. 

Вотъ руководящая идея всей книги. Оь совершенство» 
удивптельнымъ, съ одному Мережковскому свойственной хит- 
ростью и остроуміѳмъ проведена идея эта сквозя тончайшій 
аналпзъ всего Гоголевскаго творчества. II когда анализъ до- 
водится до конца, рядонъ съ лицомъ Гоголя выступаетъ предъ 
нами лицо Гоголевскаго двойника, до странности напоминая 
самого Гоголя: это и есть Чортъ. 

Но съ другой стороны показать намъ Мережковскій, 
что Гоголь, съ такшгь мученіемъ сознавшій марево жизни, насъ 
окружающей, уже отделился отъ этого марева, уже протнво- 
поставленъ ему. И если лицо Чорта и напоминало намъ 
Гоголя, то самъ-то Гоголь противопоставлен» своему двойнику, 
с&мъ-то Гоголь и умпраѳтъ въ борьбѣ съ шіыъ. По Мереж- 
ковскому Гоголь первый изъ писателей русскихъ подошелъ 
къ мертвой точкѣ, раздѣляющей серединное, обыденное сое- 
наше отъ созпанія пѣльнаго, соединяющего, спиволическаго, 
релягіознаго. Ужаснулся Гоголь тому, въ чемъ мы живемъ, 
но по сумѣлъ найти выход ъ, потому что боялся переступить, 
преступить черезъ дорогое наследство общественныхъ, госу- 
дарственныхъ и религіозныхъ традицій, которое почиталъ свя- 
тынь. Но новое религіозпое созпаніе бросало Гоголя изъ 
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тюрьмы, горѣло пламенемъ пеугаспмымъ, а когда печѣмъ было 
«го утолить, умѳръ Гоголь. 

Воть о чемъ краспорѣчпво гласять страницы изслѣдованія 
перваго русскаго критика нагаихъ дней, приглашаютъ заду- * 
маться. Не оскудѣла еще русская критика, коль скоро въ ней 
появляютсл такіе перлы. 

1906. 



НГ. МИРЪ, ПО МЕЧЪ. 

Мережковскій — серьезный писатель; когда съ пикъ пе 
соглашаешься, все же умѣстъ опъ внушить къ себѣ уваже- 
ігіе; говоря открыто о глгбокозгь. о свосмъ, опъ до конца 
цѣлонудреппыа. Въ комъ цѣломудріе въ наган дни? Развѣ не 
захватали всѣ слова, развѣ не разводплп сныелъ каждаго 
слова такъ, что любой спиволъ заиодозрнваеыъ ны въ дву- 
сыысленпости? „Любовь", „Богъ к , „соборность", 
^молптва", „иистсрія" — эти слова произносятся нынѣ 
въ кабакахъ; н вотъ, когда прпглагааютъ насъ въ храмы, ны 
улыбаемся: „Зпаемъ васъ. храмо-пѣвцы! ц 

Всѣ соборнпки, мистики, оргіасты. эротнеты, эротоман - 
ствующіе христіапе, чулкпеты ловко черпали изъ Мсрежков- 
сііаго; здѣсь его проштемпелевал с, тамъ запутал п, а онъ 
остается сампмъ собой — цѣльпымъ, пѳзабываемымъ. 

Попрежпему встрѣчасмъ мы его необычное слово съ глу- 
бокпыъ почтепіеиъ; съ преклопепіемъ головы выслушивает» 
мы его даже тогда, когда по соглашаемся. А какъ часто 
приходятся встрѣчать смѣхомъ слова о сокровенпѣишихъ тай- 
ііахъ духа, только оттого, что игь произпосятъ пе очнщон- 
ныя уста! Соглашаясь формально, ны предпочптаемъ сдѣдать 
фигуру нецонпманія; не соглашаясь во многомъ съ уважае- 
мыми учнтелемъ, мы бдагоговѣйно прислушиваемся къ каждо- 
му его слову. 

за 
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Я считаю нужными сдѣлать эту оговорку, чтобы имѣть> 
возможпость говорить о данномъ трудѣ Д. С. Мережковскаго. 
Надо же провести черту между ниш и иными сборниками. 

Въ разбнраемомъ сборникі мы встрѣчаеиъ статьи, нося- 
шля характеръ пролегоменъ ко всякой критикѣ релягіозняга 
сознанія; вѣроятно, этимъ, и топко этимъ объясняется нхѵ 
конспективный характеръ. Таковы статьи ,Мечъ*и .Рево- 
люция и рѳлигія"; какъ та, такъ и другая статьи глу- 
боко насъ не удовлетворяютъ. Не будемъ касаться вопроса 
, о томъ, правь пли неправъ Д. С. Мережковскій въ основ- 
ныхъ тезисахъ своей платформы; посмотрпмъ, какъ онъ ее 
проводить. 

Есть Богъ или нѣтъ? Бытіе Бога утверждается релягіей; 
необходимость религіи выводится изъ безскысдія жизни, 
обрываемой смертью; религія есть выводъ изъ безумія, въ 
которое впадаетъ сознательный человѣкъ; апелляція л целе- 
сообразности есть переходъ къ религіи. Выдвинувъ проблему 
целесообразности, Д. С. Мережковскій неизбѣхшо подводить 
самой постановкой вопроса подъ релнгію фундаментъ гносе- 
ологическихъ доказательствъ; гносеологическая проблема и 
есть проблеиа телеологическая. Но прежде, нежели рѣшпть 
эту проблему въ направленіи къ обосновавію внутренне - ре- 
альной телеологіи, необходимо исчерпать методъ формально- 
гносеологоческій; современная теорія знанія еще не подошла 
къ даппой ороблемѣ; н доводы разума въ пользу бытіяБожія 
еще пока вполнѣ недостаточны. Д. С. Мережковснія при- 
нимаете нхъ вполнѣ. И нотому-то онъ недостаточно убѣднтѳ- 
лень (повторяю съ формальио- логической точки зрѢнія), когда 
обрушивается на ложные выходы къ релнгін: 1) искусство, 
какъ релпгія, 2) наука, какъ религія, 3) роль, какъ релптія, 
4) общественность, какъ религія. 

Творчество для него живо, пока символы имѣютъ рели- 
гиозный смыслъ: сиыслъ для разума, для сердца, для воли? 
Если творчество должно сопровождаться разумными прнмѣ- 
чаніями, то оно перестаѳтъ быть для сердца релнгіознымъ; 
если же оно релнгіозло для сердца, то переживаемая рели- 
гиозная реальность не носить болѣе объективнаго характера, 
нежели релнгіозно переживаемая эстетическая цѣнность. 
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Созерцаніе научное устанавливаете вѣчность натеріи ио 
Мережковскому и преходящее значеніѳ отдѣльной личности, 
во такое установленіе методологичво, и всякій серьезный 
ученый пониыаегь это. 

Что же касается релнгіи рода, то опа носить столь же 
условный характеръ, сколь условна въ теорін знашя всякал 
трансцендентная реальность; в пока необходимость такой 
реальности далеко недоказуема законами разума, релнгіярода 
для разума столь же допустима, сколь и религія богочело- 
вѣчества н т. д. 

Но Д, С. Мережковскій, поснішпвъ съ утвержденіемъ не- 
обходимости реллгіп съ точки врѣпія закоиовъ разума, объ- 
являегь европейскую культуру, принимающую лишь „услов- 
ныя" формы рѳлигіи, деревомъ съ сухими корпями; и далѣе: 
онъ грозить культурѣ буддпзмонъ и ннгплпзмомъ. Но дока- 
зательство необходимости религіп изъ страха передъ „пра- 
ктическими" выводами культуры не есть гносеологическое 
доказательство, дающее разуму хотя формальное, но безу- 
словное оправданіе релнгін. 

Вотъ, гдѣ осповпал ошибка „пролегоменъ" Мережковскаго; 
апеллируя къ разуму, онъ вовсе обошелъ гносеологическую 
проблему п потому-то дальиѣбшій переходъ отъ религіи къ 
хрнстіанству, къ релпгіи Троицы, діалсктиченъ и только 
діалектпченъ; послѣ „Критики Чистаго Разума" мы отрнцаемъ 
эмансипацію діалектики отъ аналитики. Въ сущности оиъ при- 
бѣгаеть къ діалектшгв Шеллинга и Гегеля; современная фило- 
софія точно указала ошибки этихъ мыслителей, намѣтивъ 
иной, еще не проложенный, тернистый, хотя и возможный 
выходъ къ религіи; па этомъ пути должны базировать проле- 
гомены ко всякой релпгіи, н Д. С. Мерѳжковскій въ своемъ 
стремленіи къ доводамъ разума въ пользу религіи вовсе не 
достпгаетъ цѣли. Мы лично не возстаемъ вовсе против ь 
стремленія уважаемаго писателя; мы указываѳмъ на безплод- 
ность выбранваго пути обосновапія въ статьяхъ „Мочъ* и 
„Религія нрѳволюція*. Смѣсь діалѳктики съ удввитель- 
нымъ пспхологпчесышъ аиалнзомъ объективно не оправдываетъ 
релягіозную проблему; блестящія сравнѳнія, анаіогіи, ссылка 
на исторіго и общественность лишь, видимо, діалектнчески 
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приближать запросы сердца къ запроса» разума; отсутствіе 
прямой свяан между психологически данной сознанію онто^ 
логіей и гносеологической данностью превращать ^иазі- фи- 
лософское обосноватѳ христіанстза вь эстетическое; рсдигія 
эстетики все же остается эстетической рѳлигіей. Мерехков- 
скій здѣсь заражаетъ, гипнотизируеть, но не убѣждаетъ; за- 
чѣмъ пытается онъ убѣждать? 

Особенно досадно превратное употребленіе Мережковскимъ 
термина „ноуменальный", „ноумѳнъ*; ,иіръноуие- 
нальный", въ точномъ смыслѣ этого слова (по Канту), есть 
міръ мыслимый, а не міръ существующій. Досадно также вы- 
ражение „ законы чпстаго разума* 1 , вмѣсто „ идеи к ; „законъ" 
отпоснмъ только къ опыту. Отсутствие протпворѣчія между 
закономъ разума и физическпмъ воскресешемъ у Мережков- 
скаго основано па произвольно мъ смѣшеніп термлповъ: .фи- 
зически міръ", управляемый законами, продиктованными раз* 
суждающпмъ зшшіеыъ, и „идея 41 — песопзиѣримы; идея ня 
наруіпаегь, пи исполняетъ „законовъ", пбо область ея при- 
мѣненія иная. 

Насколько логически парадоксальны „пролегомены* Ме- 
режковскаго, настолько они діалектичѳскн интересны по раз* 
работкѣ (впрочемъ, не новы и во всякомъ случаѣ художе- 
ствеппо слабѣѳ всѣхъ прежнихъ статей писателя). Но цент- 
ромъ книги является изумптѳльпое иэслѣдовапіѳ о св. Сера- 
фиме Саровскомъ, гдѣ вскрыты и разобраны грѣхи истори- 
ческая) православія. Страницы» посвященныя Серафиму, во*- 
вышаются до пламенныхъ главъ, посвящѳнпыхъ Толстому и 
Достоевскому. а Послѣдпій святой и -^пѣнный вкладъ въ псто- 
рію русской критики, искупающій дефекты все же нѣсколько) 
вялыхъ діалектическихъ упражненій нашего люби наго писа- 
теля. 

1308. 



Г И П П I У с ъ 



АЛЫЙ меч ъ. 

Среди истинно культурныхъ художниковъ имя 3. Н. Гіга- 
ліусъ заптіастъ впдпое мѣсто. Изъ писательнпцъ - жепщпнъ 
она одна вооружепа всѣігъ, что составлястъ основу п мощь 
утонченной культуры. Въ этонъ ея незыблемое зпаченіе. 

Есть два типа писателей. Вглядываясь въ окруяающсе, 
одни стараются прочитать и ос казус мы и сказъ действительности, 
разгадываютъ загадки, загадашшл жизнью. Этннъ съ одной 
стороны онп отвлекаются отъ жпзпн, въ которой шічто но 
разгадало; съ другой стороны они стремятся перешагнуть за 
иорогъ литературы, потому что литература для ппхъ только 
еппмокъ съ Тайны, Которую они разглядѣли въ окружаюшекъ. 
Средствами литературы пользуются они, чтобъ указать путь, 
м лезвіямп мысли разрѣшаютъ они кружево жизпеппыхъ за- 
гадопъ. Но путь этотъ часто не простирается за иредѣлы 
литературы, разрѣшеяіе загадокъ остается ие дѣйствитслыгынъ, 
а мыслеппымъ. Опасность, грозящая имъ, — въ томъ, что часто 
жизнь превращается для нихь въ большой фоліаитъ именно 
въ тотъ момсптъ, когда они полагаютъ, что разгадал п ея тай- 
ный пгафръ. Выступая, какъ нроповѣдігакн, они выглядятъ 
только библіотекарями старинныхъ библіотекъ, у которыхъ 
умъ заходить за разумъ. Все же этп писатели — символисты; 
только символы очерчпваютъ они при помощи схемъ и нор- 
мативпыхъ правилъ. Имъ безстрашно можно позволить себѣ 
увлечепіѳ тенденцией. Зпаченіе тепденціозной литературы толь- 
ко въ томъ, что у истиннаго писателя, какъ бы предвзято 
и настойчиво овъ ни провозглашалъ тенденцию, есть постоян- 
ная связь между тепдендіей в символомъ, который она ото- 
^ражаетъ. Въ этомъ постоянномъ взанмодѣйствіи между сим- 



438 ЛРЛВВСКИ. 



воло» н тенденщей все жизненное право на проповѣдь пи- 
сателя этого типа, независимо отъ того, окруженъ ля ояъ 
толпой, или по слова» буддДйской мудрости „онъ грядетъ 
одиноко, подобно носорогу". 

Писатели другого типа не стремятся расширить литера- 
туру ііроповѣдью. Они не паходятъ тендешцозныхъ моделей 
къ переживаніямъ символа. Живутъ дыханьемъ Тайны. И о 
томъ, чѣмъ надышались они— настоемъ неба, вѣтерка, словъ 
невнятныхъ, пропитаны пхъ ароматный страницы. Не убѣждая, 
они побѣждаютъ; открываютъ, не указывая; не зная, учатъ. 
Если писатели проповѣдующіе мужественны, эти — женственны; 
если тѣ — непроизвольные те петы, всегда пантеисты — эти. Если 
тѣ тайно тяготѣютъ къ эллинско-еврейской, христіанской куль- 
турѣ, эти — буддисты, конфуціапе или ведантнеты. Намъ не 
важно, какими словами характер пзуютъ себя лпеатели; эти 
слова ихъ о сѳбѣ нужны, важны, интересны намъ не сами 
по себѣ, а какъ рамка съ большимъ или меньшимъ вкусомъ, 
обрамляющая главпое въ нихъ. Есть множество прпмѣровъ, 
когда писатели всю жизнь лгали о себѣ, воспѣвая разеудкоиъ, 
касъ разъ противоположное тому, о чемъ нѣла ихъ душа, 
исключительно кокетства ради. 

Только глубочайшимъ геніямъ въ немпогіе моменты твор~ 



чѳства удавалось гармонично соединить оба русла литературы. 
ІІисателямъ же, лншеннымъ геніальпости, какъ бы ни быль 
вел ихъ ихъ талаптъ, попытка соединить малосоединимое всегда 
приносить ущербъ. Вотъ почему не въ принцип ѣ, а па 
практпкѣ всегда приходится сожалѣть, когда мудрецъ хочетъ 
остаться чисты мъ художнлкомъ, или когда художникъ уда- 
ряется въ ироповѣдь. 

Всѣ эти размышленія невольно приходятъ въ голову, когда 
пристально вчитаешься въ разбираемую книгу. 

Въ творчествѣ 3. II. Гиппіусъ мыслитель явно и е соеди- 
ненъ съ художникомъ. Она то возбуждаетъ наше сознанів, 
ставить передъ нами ребромъ сложнѣйшія антиноміи жизни, 
и когда мы всецѣло отдаемся очарованно ея ума и проница- 
тельности, намъ вдругъ иепріятно рѣжетъ слухъ пряность 
стиля, столь идущая налримѣръ чистому художнику слова, 
для котораго изысканность — святая простота, подвить, мо- 
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л нтва и воздыхай іс о Тайаѣ. Есть красота формы въ 3. Н. 
Гшшіусъ. Иногда, выступая на первый планъ, какъ серебря- 
ный мѣсяцъ изъ-за облака мысли, пѣжнгь и тоаитъ, и грѣ- 
еть серебряная красота ел молнтвъ, но тамъ опять назошш- 
вымъ утесомъ выступить схема, иравоучеиіе. Мигъ, и улегіго 
очаровал іе, улетѣдо... Перестроп въ себя па новый ладь, опять 
начинаешь попнмать, что п схема ея — не схема, а Гас,оп 
(!е рагіег о несказапномъ, что здѣсь то же пебо, и та же тайна, 
но по иному. И вновь врѣзывается иная тональность безъ 
достаточно мягкаго перехода ѵъ едва найденную гармонію, 
чтобъ нарушить ее. И такъ все время. 

Наковецъ, достаточно освоившись съ главны мъ недостат- 
комъ пропзведеній 3. Н. Гиппіусъ, понимаешь, что рѣзкая 
смѣпа тональностей въ творчествѣ ея — своего рода методъ, 
п какъ всякій методъ онъ пмѣетъ свое относительное оправ- 
дал іе. Гармонія въ ея творчествѣ есть гармонія, построенная 
на закономерности въ смѣнѣ диссонапсовъ. Это правда при- 
точный выходъ изъ неумвнья соединить цѣльно два про- 
тивоположные методы творчества — но только прилич- 
ный, указывающій на умъ, вкусъ и изысканность разбираемой 
писательницы, сумѣвшей найти оригпнальный выходъ тамъ, 
гдѣ собственно выхода ей не полагается. Мы оцѣпиваемъ 
вполпѣ ея нріемъ. Диссонирующія ноты, отсутствіѳ цѣльностя, 
все тонкое и хрупкое начинаетъ насъ прельщать, какъ 
прелыцаетъ насъ музыка Скрябина, или какъ нравится намъ 
сейчасъ Рамо (который для насъ совсѣмъ не то, что для со- 
врененниковъ его), какъ предпочитав мъ мы капризно подчасъ 
запахъ полузасохшей сирени — сирени, только что распустив- 
шейся. 

Если что цѣльно въ творчествѣ 3. Н. Гиппіусъ — это ея 
умъ, вкусъ и культура: остальное — въ противорѣчіи, т. ѳ. 
мудредъ, прпзывающій насъ къ тому, что за предѣломъ 
литературы, насилуетъ художника въ ней, серьезность 
религіозныхъ призывовъ ея обезеиливаетъ художникъ. Но едва 
ли кто будетъ спорить, что въ могаикі разнородныхъ, 
несведенныхъ къ единству алемѳнтовъ творчества 3. Н. Гмя- 
піусь есть мѣста какъ удивительной красоты, такъ и мѣста, 
гдубокія по религіозному прозрінію. 
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Четвертый сборникь разсказовъ „Алый мечъ , уступая 
въ художественной силѣ „Сумѳркамъ духа", определенно 
в сильно окрашенъ проповѣдыо христіанства в соборности. 
Только проновѣдь эта носить подчасъ п ннтимный, слиш- 
ком! интимный* характеръ, чтобы бьттъ дѣйственной внѣ 
сферы ыалаго круга носвященныхъ въ „христіанскіл" жаргопъ 
автора. Это скорѣй интимные вздохи о соборной Йстинѣ, 
чѣмъ указапіе на путь къ Истинѣ. Все же пасхальный звонъ, 
призывный п ясный, звучитъ задумчиво въ тихнхъ рѣчахъ 
автора. Ловко и умѣло соединяетъ талантливая писательница 
сложпѣйшія недоунѣпія нашей культуры съ все разрѣшающей 
пасхальной заутреней. УігЬло п ловко вскрываетъ мертвенность 
ходячи гь взглядовъ і*а хрпстіалство, увѣнчанныхъ распадаю- 
щимися храмамп, въ которыхъ не звучитъ памъ бархатный 
голосъ Тайны, сходящій съ псба голоеъ,— отъ котораго »т и г- 
рой а загорается небосклопъ. Но когда для усиленія христиан- 
ской тепденціи появляются всѣ эти мнссіоперы, распольншгп 
даже студенты духовны хъ акаденій, вѵѣстѣ съ Маріей 
Май (см. разсказъ „8иог Магіа*), долженствуюшде дока- 
зать неврастеническому пдіоту, что существу отъ магическое 
Слово, все разрѣшающее, скучно н душно такъ становится 
на душѣ! Вѣдь дыханіс Тайлы вѣдомо 3. И. Гишпусъ: ру- 
• чательствомъ тому — .Небесныя Слова", гдѢ Тайной 
стыдливо овѣяно каждое слово. Зачѣмъ предавать тишину хо- 
дячими поученіямп — вѣдь не для одной 3. Н. Гпнпіусъ вор- 
куютъ бѣлые голуба Прпшествія? Зачѣігь эта Марія Май, 
играющая роль гувернантки при каконъ-то разелаблепномъ 
полуидіотѣ, Андреѣ, къ которому писательница готова при- 
числить всѣхъ, кто пс согласепъ съ ея явными словами о 
сокровен ном ъ. Если 3. И. Гвппіусъ полагаетъ, что она 
нашла Слово, разрешающее Тайну, то или тутъ мы имѣемъ 
дѣло сі> романтикой, а не съ действительностью, или же но- 
редъ памп невольно, едва замѣтпый, а потому н весьма опас- 
ный уклонъ ігь саръ-неладанству. Тайна, вокругъ которой 
вращаются герои автора, существуетъ не для одной только 
3. Н. Гішпіусъ. Для чего же, такъ сказать, въ кредитъ брать 
моноиолію на священнѣйшее достояніе всякаго, потому что 
всяхій говорящій и не говорящій, сознающій и не сознающій, 
стремится все къ тому же. 
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Никто не зпаетъ, у кого есть Слово и открыто ли О л о 
хоть кому-нибудь взъ насъ. Хочется вѣрить, что оно открыто 
или всѣмъ, иди никому; а потону н тонъ наставницы не къ 
лицу автору, тѣмъ болѣе, что этотъ тонъ убиваетъ не одну 
страницу высокой красоты, чувство которой тахъ развито въ 
почитаемой ігасателъпицѣ. 

1906. 



литературный дпгвникъ (1899 — 1907). 

Легкой критической рпппроп, изящно- свистящей, воору- 
женъ Антонъ Крайній. Прскраспые рисуетъ рапира вензеля, 
шутливо посвнстываетъ у носа противника, вызывая па на- 
падете, а то злобпо взвпзгкетъ п расплачется гибкимъ блес- 
комъ. Л егкиігь евпетомъ шелковисты мъ раздразпитъ, и кажется — 
легко сразить такого противника, какъ Лнтопъ Краиігій: о, пе 
всегда его удастся сразить, — попробуйте: перейдите въ напа- 
дете; искусству фехтоваться пе обучалось критики рогсійскіе: 
большпнетво нзъ ішхъ и скопи дралось па кулачкахъ, ну, а 
иные, маркой выше, какъ тяжело вооруженные выступаютъ 
огга па бой; по&а-то соберутсяі Непремѣнпо пищаль пудовую 
потащутъ за **обой, да и подставку для пищали прііхватятъ: 
благородно, почтенно, традиціоппо — но, Богъ, мой! — пока-то 
заряжаютъ они пищаль (десять печатпыхъ страппцъ!), пока то 
установятъ подставку (еще десять страппцъ)! і пока па врага 
свою ручную наводить пушку (десять страппцъ!), высѣкаютъ 
огонь (десять страппцъ!) да вы па л ять (десять страішцъ; итого 
нятьдесять), — двѣ-три строчки Антона Крайняго (шелковистый 
свистъ искристаго лезвія!) способны нанести серьезпыл нора- 
ненія той или иной вооруженной маститости. А кулачниковъ 
критики российской буквально рядами укладываетъ рапира 
Антона Крайняго. Не даромъ въ былые годы они устраивали 
•блавы на нзящнаго публициста. 
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Теперь собраны нѣкоторыя изъ ежей его въ одноиѵ 
сборпжкѣ; и собрате игь обнажаетъ въ публнцистѣ уязвимое 
мѣсто: ато — форсированная небрежность, съ которой разді- 
выдается онъ съ рядомъ вопросов*. Что, если бы вышелъ 
нротивникъ, обученный фехтованью? Побрызгали бы они зар- 



ницами блеска, стекающими съ лѳзвІй, а потоіъ про* 
бы предложить перейти къ эспадронамъ. Тяжелъ эсна- 
дронъ методологическаго изслѣдовашя для изящной ручки на- 
шей талантливой поэтессы, укрывающейся подъ псевдонимом* 
Антона Крайнего! Что, если бы нротивникъ запахнулся эспа- 
дроиомъ, перенеся вонросъ о свободѣ, или предонредѣленности 
творчества въ область анализа основныхъ понят і и „ свободы *, 
„необходимости", „творчества", „искусства 6 ? 
Бѣдный Антонъ Крайиій, прнвыкшій къ небрежному отноше- 
нию къ противниками на основаніи прежннхъ схватосъ съ 
кулачниками да съ неуклюжими стрѣльнами нзъ пищалей: 
тяжелый эспадронъ (слишконъ тяжелый для изящной ручки, 
посвистывающей рапирой) вьшалъ бы скоро нзъ ея рукъ! 

А протнвникъ бы наступалъ: в Вы строите свое нападеніѳ 
на рядѣ непродуианныхъ сужденій; вы не выдвигаете ни одпого 
вопроса во всей его серьезности; между тѣмъ заключаете, что 
искусство индивидуальное устарѣло, будучи лишь переходоігь 
отъ низшей формы тендепціозностн къ высшей. Ваши наиадки 
справедливы, быть можетъ, если бы вы имѣли дѣяо съ Емель- 
яяовымъ-Кохансквмъ или съ Мачтетомъ, но передъ вами Брю- 
совъ. Не говорю уже о Гете: его-то куда прикажете вы дѣ- 
вать? Съ нииъ что нодѣлаете? Аптонъ Крайній, защищайтесь: 
гдѣ свпстящій блестсъ вашей рапиры? Эспадронъ неловко вих- 
ляется у васъ въ рукахъ". И нротивникъ бы наступалъ, а 
Антонъ Крайній отступалъ... „Вы утверждаете, что эстетиче- 
ски нндивидуализмъ сыгралъ свою роль, н оперируете про- 
извольно съ нонятіемъ, требу ющимъ методологической обра- 
ботки; сложна проблема индивидуальности: есть индивидуаль- 
ность психологическая, эмпирическая, метафизическая, обще- 
ственная, релшіозпая. Каково же у васъ содержапіо понятія 
„индивидуальности"? Каісовъ процеесъ нидивидуальнаго развн- 
тія и каковы порны этого процесса? Или для васъ не суще- 
ствуютъ проблемы индивидуальности, иодиимаемыя научно- 
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философскими дисшшлппама? или вы зачеркиваете работы 
Гсльмгольца, Фехнера, Фольксльта, Л пился, Оствальда, касакь 
щіяся искусства? Индивидуал с змъ въ искусствѣ, — это вопросъ, 
трсбующій сложной разработки, спорный и темный, и не 
сввстомъ вашей, хотя и прекрасной, но — ры! — слабой раиврм 
онъ разрѣпгатся, а союзомъ иди войной методологпчсскихъ 
крѣпостей, вооруженныхъ дальнобойными орудіяип; посмотрѣлъ 
бы я, что предпримете, когда разорвется падъ вамп хотя бы 
одна серьезная граната. II не мы вамъ отвѣтимъ: мы даму 
пощадпмъ. Вы думали, что боретесь съ нами, съ индивидуа- 
листами, — о, пѣтъ! — вы боролись не съ нами, а съ мальчиш- 
ками взъ приготовптельнаго класса, грозящими вамъ бумажной 
стрѣлой. Трахъ — эспадронъ выпалъ пзъ рукъ; защищайтесь 
же, мы не воспользуемся вашею неловкостью И . 

„Вы обнаруживаете пезнапіе термвновъ: когда говорите 
объ индивиду ал пзмѣ, то подъ пимъ разумѣете соллилсизмъ. 
Что вы требуете оть современнаго искусства, вы его пред- 
ставитель? Неужели коллективного творчества христіапскихъ 
пѣнностей? И такъ на сложность методологически ѵь вопро- 
совъ обрушиваетесь вы Хрпстоиъ и Антихристомъ? Такъ ос- 
копляете вы культуру, и не „скоицамь" (ваше опрсдѣлеюе 
декадентовъ) учить васъ тому, что культура многогранна ". 

„Ну, довольно сражаться на эспадроиахъ: мы вѣдь не 
вабываемъ, что имѣемъ дѣло съ дамой; мы не обрушимся па 
нее гносеологіей; возьмемте рапиру: давайте фехтоваться на 
равпыхъ основаніяхъ. Итакъ, куда же у васъ дѣнутся Пуш- 
кшгь, Байронъ, Гете, Ницше? Или они — представители цер- 
ковнаго искусства? Пли они писали каноны? Трахъ — кончикъ 
рапиры сломался у васъ: еще рапиру!* 

„Ну, Богь съ вами: ноговорпиъ о докадентахъ-идсалн- 
стахъ, которыхъ вы окрестили когда-то собачками Гриньками, 
скопцами и другими въ высшей степени любезными опредЪ- 
лешлми. Бідныѳ индивидуалисты-декаденты: пока, игнорируя 
культуру, науку, искусство, вы трудились надъ создашемъ 
небывалаго соборнаго искусства, которое должно вызвать въ 
нась такое пріятпое воспомппаніе (вспомните ваши недавпія 
статьи?), да скуки ради бранились собачкой Гринькой, инди- 
видуалисты создавал произведешь, который навсегда оста* 
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путся въ лнтературѣ русской, спдѣлн над* трактатами по 
исторіи искусства, культуры и теоріи поэнапія, попутно лю- 
буясь зигзагами безобидной для еихъ рапиры, и игнорируя, 
что рапира рисовала слово „скопцы* по адресу ихь; ахь 
вата бідиая рапира, столь субъективная въ пападкахъ на 
индпвидуалпстовъ, столь индивидуальная въ своемъ „сверхъ- 
вндивидуальномъ * пророчествѣ! Опять она сломалась; еще 
рапиру". 

„3. Н. Гяппіусъ — „декадентская поэтесса*: г. 
А. Крайтй, кто она, по вашему млѣнію, — неправда ли .со- 
бачка Гринька*, „скопецъ"? Иѣтъ, ужъ, г. Кряйній: 
позвольте намъ, индивидуал нстамъ по существу или инднви- 
дуалистамъ по тактикѣ, дружно встать на ея защиту. Ахъ. 
г-пъ Крайни: ѵаска слетѣла съ вашего липа: передъ нами 
уважаемая поэтесса. Что можетъ сдѣлать галантный кавалеръ, 
какъ не опустить рапиру; какъ не подставить грудь подъ 
удары изящной ручки! " 

Вотъ, что сіазалъ бы действительный противникъ н по- 
томъ началъ бы безъ игры разбирать положепіе за положе- 
ние мъ Антопа Крайпяго. Мы не станемъ такъ поступать. 
Тяжба, затѣянная когда-то аадорвымъ А. Крайни мъ съ дека- 
дентами — увы! — опа рѣшена пе въ его иользу; вмѣстѣ съ 
„отупительпымъ" московски мъ декадентство мъ, съ „прони- 
кающпмъ во всѣ двери" („сразу проникнуть умѣешь во 
всѣ ты") В. Брксовымъ п „недокисшинъ" А. Бѣлымъ, 
талантливый публицпстъ награждадъ ударами своей рапиры 
петербургской „сверхъ-пндшшдуалпзнъ" — плоть отъ плоти 
чаяній Крайняго. А „тупи тельное " декаденство „острѣе" 
поняло мотивы остраго критика въ болѣзненно-.тупитель- 
номъ а отпошенін его къ товар шцамъ по перу. Эти товарищи 
„скопцы, отъ чрева матерняго рожденные 
оказались вдругъ нелншенными „чувства не о спор имаго, 
какъ знать, что я не одинъ въ мірѣ, но окру- 
жеиъ мнѣ подобными". А вотъ А. Крайній, насъ уко- 
рявшій въ отсутствіп чувства солидарности, совершилъ этоть 
грѣхь, перепечатает» старыя возиутительпыя слова, опровергну- 
ты* очевидностью. 

II не „не до кисшему" индивидуалисту Бѣлому указы- 
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ьать за это „перекисшему" хрпстіапскому сознаттію Аптопа 
Крайня го. 

И, если у Аптона Крайпяго есть честность мысли, не 
должна лп выпасть его рапира, такая изящная, такая легкая, 
когда обращаѳтъ онъ ее протпвъ насъ? Въ рукгхъ капризнаго 
субъективизма рапира сверхъ-ипдсвидуальной публицистики 
годна лишь для налог раиотной оравы кулачниковъ, или для 
нѳуклюжаго стрѣльца изъ нптдали. 

1903. 
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3. II. Іишгіусъ выпустила пятую книгу разспазозъ. На- 
чиная съ томпка г Новые люди* до разбираемой клши, тл- 
лаптъ ея рпсуетъ ломаную лшгію. Мѣпяегся кругъ изобрази 1 - 
емыхъ тсмъ, мѣпяются и истоды ся т ворчсства. Часто и 
достопнства н недостатки ея произведен ій завпсягь не только 
отъ талапта автора. 3. К. Гиипіусъ — самая талаптлпвая изъ 
ппсательнипъ-жетцішъ. Кромѣ того: она — умнѣйшая среди 
соврсмсппыхъ беллзтрпстовъ. Ея топглп капризный умъ ьакъ 
бы пронпзываеть фонъ собственна™ творчества. Ея ~лъ 
часто — пренятствіе для ноя. Въ этомъ отношеніи она — про- 
тивоположность многпмъ соврсменаыігь талантамъ; въ то вре- 
мя, какъ эти таланты гибнуть отъ недостатка у иа, ей нъшаеть 
въ творчествѣ дойти до отнсжсваппыхъ ей граней именно 
излишнее развитіе интеллектуальности. Умъ давить въ чей 
художника. Темы, затрогиваемыя ею въ разсказахъ, с ишкомъ 
серьезны, слпшкоыъ значительны; во плотины лп опѣ вообще 
въ предѣлахъ ея формы? Быть можетъ, еслибъ развила она 
тотъ или другой разсказъ въ цѣлый ромапъ, тогда бы толь- 
ко сумѣла она высказаться вполне; тогда, быть можетъ, 
тяготились бы и мы. Есть художники, которые могуть ска- 
заться только на большнхъ полотнагь. Представьте себѣ 
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„Фаусть и Маргариту* Врубеля въ вждѣ юшіатюрваго на- 
броска, мы не вмѣли бы гѳніальнаго произведет* этого ху- 
дожника. Можно ли воплотить тѣ глубокія мысли - пережи- 
водія, который пытается передать 3. Н. Гипшусъ, на 30 
страничхахь маіаго формата въ разсказі „Двое — одинъ*? 
Вѣдъ все тутъ непонятно намъ, туманно. Она подходить къ 
сложнѣйттмъ загадкамъ бытія какъ бы вскользь, бросаетъ 
.случайный взглядъ п проходить мимо вовсе не оттого, что 
сама не понимаетъ, чего коснулась: просто ей тѣсно въ нре- 
дѣлахъ разсіоша и она понсволѣ должна подчинить его тен- 
денции, схемѣ. Тасъ, разсказъ ея становится тенденціознымъ. 
Но здѣсь тендѳнціовность случайна: отъ недостатка мѣста 
и времени воплотить въ образы глубокую мысль. Оъ ней 
происходить печальное недоразумѣніе: затрогиваоные вопросы 
все глубже н глубже, пережпвашя утотченнѣй и утончен- 
ній. Сказываются въ ней всѣ черты ху;;ожника-аналитяка, 
въ родѣ Леонардо да Винчи. Но сна не умѣеть справиться 
съ свопмъ собственнымъ ростомъ: растетг зоркость зрѣнія, 
а намъ кажется, что пишете она хуже. Это оттого, что 
Гпппіусъ эпохи „С умер ось духа" воплощалась въ небо ль- 
шихъ разсказахъ. И эти разсказы запечатлѣлись въ такой 
яркой художественной формѣі Съ тѣхъ норъ индивидуаль- 
ность ея безмѣрно выросла: ей слишкомъ много нужно ска- 
зать. Съ безпечной лѣнью она только машетъ рукой, от- 
дѣлывается коротенькими абзацами своей непаписанной по- 
вести, какъ бы снисходя до литературы. Оттого -то недо- 
сказанное давнтъ читателя невоплощепной схемой: получается 
ыіечатлѣніѳ, что тенденціозность губить ея яркое дарованіе. 
Еще въ „Аломъ Мечѣ* мы могли сомпѣватъся, въ чемъ 
сила ея индивидуальности: въ проповѣдп или въ художествен- 
ной изобразительности. Намъ казалось, что она становится 
нскренне-тенденщозна. Но вотъ передъ нами „Черное по 
бѣлому*. II мы впдимъ, что ошиблись. Такіе разсказы, 
какъ „Сокатнлъ", „Вѣчная женскость**, „Не то", 
ясно указываюгь, что эта тендепціозность вынужденная: про- 
никновеніе въ глубину человѣческой личности у Гиппіусъ не- 
го раз мірно съ формой выражѳшя. Въ роман ѣ, въ трило- 
гии могла бы сказаться Гипшусъ; почему не развиваетъ она 
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свои тепы въ этихъ формахъ? Слишконъ велики ея темы для 
разсказовъ и новеллъ. Тутъ все — наброски для одного пр(ь 
изведенія, вадъ поторымъ должна потрудиться рука крупнаго 
мастера. Гишпусъ предаетъ печати эти черновые наброски. 
Черновые наброски крупнаго произведенія искусства не все- 
гда художественны сами но себѣ. И многіе разсказы 3. Н. 
Гиппіусъ въ томвкѣ „Черное по бѣлому" страдають без- 
кровностью: появляется видимость тенденціи. Въ ней чув- 
ствуется рука крупнаго художника; въ ней умъ и полеты 
большого таланта. А она, какъ будто нехотя, обращается къ 
лнтераттрѣ, наскоро запнсываеть обрывки своей ненаписанной 
„трилогіи*, вовсе не заботясь о томъ, что скажетъ читатель 
и художественный крптпкъ. И критикъ, глубоко цѣпя умъ и 
талантъ 3. Н. Гиппіусъ глубоко вѣря, на что она способна, 
какъ гудожпякъ, все же принужденъ отмѣтить значительные 
недостатки ея разсказовъ: сухость, тенденціозность и пѣко- 
торую безжизненность. Нѣтъ, пусть лучше въ предѣлахъ раз- 
сказа она воспользуется болѣе скромными темами, а Васюту 
настоящаго, „котораго можно было бы любить 
котораго по настоящему — никогда ие было*, 
оставить для того ненаписавпаго произведенія, которое еж 
одной надлежитъ создать и которое создать она — можеть. 

Мы твердо вѣримъ, что 3. Н. Гишпусъ, маконець, сим- 
войдетъ до литературы, мимо которой она все проходить. 

1906. 
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ПОЭТЪ ПРАПОРА И БРОНЗЫ. 

•Куда дѣваться отъ модернизма? Всѣ стали декадентами. 
Сколько появилось блѣдныгь, измученныть лнцъ! Пойдите въ 
театры блвдные юноши, блѣдныя стилизованны* головки. 



Прежде, бывало, достаточно сказать: я духъ музыки»— и всѣ 
хохочуть. Будучи студептомъ, лѣтъ шесть тому наза,тъ, л чи- 
талъ въ университетѣ рефератъ. При словѣ „Ницше* двѣ 
трети ауднтеріи такъ весело ухмыльнулись. Не такъ давно 
мнѣ приходилось публично выслушать упрекъ отъ студента 
петровщц что я "держусь за дѣленіе искусства на формы, 
тогда какъ всѣмъ пзвѣстпо, что все — только музыка. Другой 
опнонептъ добавить, что и въ живописи дѣло обстоитъ такъ 
же: все — „голубая роза". 

Недавно читался рефератъ, гдѣ доказывалось, что Вагнеръ 
превзошелъ Бетховена, Штраусъ — Вагнера, Дебюсси — Штрауса, 
Рсбиковъ — Дебюсси, Архангельске (кто это?) — Ребнкова. 
Поговарпваютъ, что отыскался геній, исполняющій симфоніи 
на „гребенкахъ". 

Разсказываютъ объ одпомъ лекторѣ, который въ доказа- 
тельство правоты своихъ взглядовъ па коптрапунктъ, повер- 
нулся спиной къ роялю и сталь играть фалдами фрака. Пу- 
блика наградила лектора аплодисментами. 

Куда дѣваться отъ модернизма? Всѣ стали декадентами. 

Вагнеръ, Нпцше, Рэми де Гурмонъ, — все меркнетъ перед ъ 
студептокъ-нетровцемъ, провозглашающпмъ въ аудиторіи По- 
литехи пческаго музея, что искусства уже иѣтъ, и что формы 
миновали. * 

Это-ли не эстетнческій ипгилпзмъ? Нѣтъ, я лучше оста- 
нусь съ Писаревымъ, чѣмъ со студѳнтонъ-петровцѳнъ. И по- 
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току-то съ такимъ мучителыгымъ подозрѣпіемъ начинаешь 
относиться ко всѣігь новаторанъ-добровольцамъ. Въ всяконъ 
движеиіп, разъ оно начинаете оказывать вліяніе, вслѣдъ за 
смѣлымп экскурсіямв впередъ паступастъ пора органнзаціон- 
ной работы. Это случается въ тогь иоментъ, когда къ дви- 
жепію прптекаетъ „черпая сотпя 1 *. Черпая сотня ость и у 
правыхъ, п у лѣвыхъ. Она въ свое время иачпнаетъ вопить: 
„бей жидовъ* плп „вѣптай буржуевъ". 

Что памъ дѣлать, когда вдохновляемые повымъ пскугствомъ 
модернистпческіе хулиганы готовы растерзать пе только Пуш- 
кипа , Гете, Шекспира и Данте , но п пасъ, если, мы подпи- 
мемъ голосъ въ защиту этихъ реакціонеровъ искусства. 

Что, если студентъ-петровспъ п розоветь свопхъ товарищей 
по убѣждепію п устроить ііитппгъ псповѣдппковъ „духа му- 
зыки 8 ? Что, если выработаютъ они резол юцію объ актпвпомъ 
сопротивлении формамъ искусства п пойду тъ по музелмъ со- 
крушать статуи плп вырѣзывать лепты пзъ картпиъ Врубеля? 
Или провозгласят^» вгузыкалыгый строй общественной жизни, 
съ превращеш'емъ Думы въ орхестру. II вмѣсто Муромцева, 
Головина или даже Хомякова будутъ агитировать за выборы 
въ предсѣдатели... Георгія Чулкова? Воображаенъ себѣ Думу. 
въ которой представителя партій, вмѣсто рѣчей должны рас- 
пивать аріп; вообразпмъ Думу, въ которой, вмѣсто голосова- 
иія, увѣнчагоше вѣпками пзъ розъ депутаты начиуть плясать 
вокругъ статуи Діонпса, предводительствуемые хор его мъ В. И. 
ІІвановымъ? 

И вотъ потому-то среди всеобщей сумятицы и полугра- 
мотныхъ криковъ все съ большей и большей любовью оста- 
навливаешься ла немногихъ пменахъ, въ которыхъ служеніе 
„новому 14 есть вмѣстѣ съ тѣмъ служепіе вѣчному. ІІдеалъ 
художника всѣхъ временъ — быть не только вдохновптелемъ, 
по п законодателемъ вкусовъ. И велнчайшіе художники сое- 
диняли въ себѣ творчество съ эрудиціей, вдохновепіе съ зна- 
ніемъ техники. Что дѣлать съ тѣмъ, что первая фаланга рус- 
скихъ снмволистовъ (Бальмонтъ, Мережковскій, Брюсовъ) со- 
стояла пзъ образованнѣйшихь людей своего времени? А среди 
повѣйшихъ представителей сверхъ-символизма пе удивительно 
встрѣтптъ совершепнѣйпгахъ невѣждъ. 

29 
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„Совѳршеннѣйшій невѣжда" начинавтъ наглѣть: часто ояъ 
поднимает* свой варварскій тонагавкъ надъ культурными цѣа- 

ч 

востями н летитъ все дальше, все дальше отъ Ницше, Вер- 
харна, Ибсена, Мережковскаго, Брюсова — все дальше, все 
дальше... вспять. 

Неужели не видягъ въ этомъ слишкомъ носпѣпшомъ про* 
одолѣніи новыхъ пѣнностей, въ этомъ вьшускѣ векселей на 
громадную сумму стремительнаго бѣгства въ даль н въ глубь... 
первобытнаго варварства? И потому-то всѣ тѣ, для кого но- 
выя нсканія не звувъ пустой, должны сплотиться вокругъ 
пемногнхъ пспыташшхъ кормчпхъ движенія, п, видя безтол- 
ковое бѣгство полуграмотныхъ добровольцѳвъ модернизма, 
властно сказать: „Ни съ мѣста: кто иѳ съ нами, тоть про- 
тивъ васъ а . 

Еще недавно многимъ казалось, что волна убійствъ и 
экспроиріацій есть предвѣстіе новой вспышки револющопнаго 
двпжешя въ Россіи. Заговорили о томъ, что соціалъ-дсиокра- 
тія отжила свое время, что рабочіѳ переходятъ въ синднка- 
лнзмъ и апархизмъ. Но это было началомъ „срыва" движешя. 

То же и въ современность пскусствѣ. Я положительно 
предсказываю, что такъ называемый символизмъ, разсасывае- 
мый широкой массой, — пройдетъ немного дней, — утонетъ въ 
„ знаньевской а литературѣ: тогда лопнуть всѣ этн дутые бо- 
лотные пузыри „сверхъ-символпческаго* модернизма, прова- 
лится народный символнзмъ, мнеотворчество и пр., и пр.: 
мы, вообр ажающіѳ, что летимъ на всѣхъ парахъ къ золотымъ 
горизонталь будущаго, сошю зѣвнемъ, спокойно завалясь надъ 
стоячи мъ болотомъ грядущей литературы русской. 

И потому-то дорога намъ небольшая горсть дѣйствнтель* 
ныхъ новаторовъ: они выдержали на себѣ всю тяжесть глу- 
мленія въ эпоху, когда модерпизмъ высмѣивала вся Россіи; 
они не увлеклись дутымъ успѣхомъ соврѳменнаго модернизма 
и отъ времепи до времени укоризненно качаютъ головой 
на выходкп скороспѣлыхъ скакуновъ, вызывая неспра- 
ведливые уирекн въ „академизмѣ* . Еще не много лѣтъ 
пройдетъ мода, и разсѣется тумань скороспѣлыхъ пскзній, и 
бывшіе поваторы (теперь у вѣн чанные академики) опять оста- 
нутся одни и будуть продолжать свою упорную работу. 
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Черозъ голову современниковъ, персть голову новоявлен- 
иыхъ хвастуновъ и скаку новь модернизма передадуть она своя 
творческія псканія тѣмъ дѣйствптельпо новынъ, голоса кото* 
рыхъ еще не раздаются среди ласъ. Они могугь сказать ело- 
ванн Заратустры окружающпмъ провокаторам духа, всегда 
льстиво подход яшпігь къ нинъ съ Іудппымъ лобызапіенъ, а 
потоиъ пеизмѣнно предающимъ за 30 сребрениковъ легпаго 
успѣха: „Вы еще не ной дѣйствительные послѣ- 
дователн*. 

Когда я вспоминаю образъ В. Брюсова, этотъ образъ 
нспзнѣппо предстаеть мнѣ со сложенными руками. Застыв- 
ши, серьезны?"!, строгій, стоить одиноко Валерій Брюсовъ 
среди совремеппой пляски декаданса. Онъ, выпесшіи на себѣ 
всю тяжесть проповѣяи символизма среди непосвященных^ 
опъ выпоситъ теперь и весь позоръ эппгонства, чтобы спо- 
койно нронести свой огонь въ лучшее будущее. II когда 
подвертывается къ нему какой-нибудь изъ мелкпхъ бѣсеиять 
символизма, — сколько презрѣнія и боли сквозить въ его безу- 
коризненной сухости! Такъ н кажется, что онъ говорить 
двумъ третянъ свопгь послѣдователей , когда неопытными 
руками опн касаются дорогпхъ ему святынь: „Руки прочь". 

Всѣ эти мыслп невольпо возбуждаете первый томь со- 
бран ія его стихотворенін: „Пути и перепутья 8 . Здѣсь на- 
ходимъ мы то, къ чему только еще подходятъ ипые изъ 
модернистовъ, но что давно пережнлъ. преодолѣлъ п осо- 
зналь опь. 

То; за что теперь вѣнчають лаврами, возбудило когда-то 
хохотъ н негодованіс. Двѣ — три юношсскія дерзости, двѣ — 
три рискованны хъ строчки, и въ результате пять лѣтъ не- 
остроумныхъ издѣвательствъ критики надъ тадаитлпвѣйшпмъ 
поэтомъ нашпхь дней. II вогь теперь, когда ппкто пе станетъ 
оспоривать исключительной величины поэта Брюсова, когда 
онъ даль иамъ двѣ кннгп пзумнтельныхъ свершеній „ІТгоі 
еі огЫ 1 * и „Вѣпокъ", — теперь съ особеннымъ интересомъ 
окидываемъ мы первый псріодъ его поэтической деятельности: 
мы: встрѣчаемъ здѣсь того же Валерія Брюсова. 

Мы начинаемъ совершенно ясно понимать, что никогда 
Брюсовъ ие нзнѣнядся: онъ все тотъ же Брюсовъ въ „Ше~ 
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деврахъ", -что н въ „ВѢнбѢ". Онъ только проводить свое 
тдорчество сквозь строй все новых* и новыхъ технически» 
завоеваній. Онъ только отдѣлывалъ свой творческой матеріалъ; 
■ этоть матеріалъ — всегда ираморъ. Отъ первыхъ юноше- 
скихъ стнхотвореній „ Путей и Ііѳрепутій* до изумительной 
поэмы „Царю сѣвернаго полюса" тѣхъ же .Путей*, н 
далѣе: отъ этой поэмы до отчетливо изваяиныхъ, какъ мраморныя 
статуи, стихотвореній „ІІгЬі еі огЪі", до изощренной, какъ 
мраморное кружево, рѣзьбы „Вѣнка" — все тогь лее передь 
вами Валерій Брюсовъ — поэгь хаоса, фплософъ мгновевія, 
сочетавшій нужные ему элементы творчества Тютчева, Пуш- 
кина, Баратыискаго и Верхарна, нреломившій ихъ творчество 
въ своей индивидуальности. И какъ-то по - новому отобра- 
жаются эти' поэты въ В. Брюсовѣ. И въ новыхъ твор- 
чееввхъ достиженіяхъ его узнаемъ мы все тотъ же путь, но 
которому шли всѣ поэты къ вѣчнымъ цьниостямъ. Брюсовъ 
дѣйствнтельно новь: но какъ онъ несовремененъі До какой 
степени стоить одиноко въ толпѣ современныхъ модериистовъ! 
Они заимствовали у него все, что могли заимствовать: онъ 
проанализировать ствхъ, разложилъ его на составныя части, 
вдохнулъ жизнь въ слова, даже въ знаки прешінанія, а они 
воспользовалось его работой, одѣлись въ его одѣяніе и все- 
таки ни на іоту не приблизились къ Брюсову, потому что 
своеобразные законы брюсовскаго стиха только у Брюсова. 
жил уть: нослѣдоватѳли Брюсова часто слпшконъ рахитичны, 
чтобы облечься въ доспѣхп его формы. Они проваливаются 
въ форму, какъ провалился бы неврастеникъ XX вѣка въ 
желѣзномъ нанцырѣ среди евѣковаго рыцаря. И неврастеники, 
испытавъ неудачу на Брюсовѣ, бѣгутъ прочь отъ его формы 
■ даже клевещутъ на него, что онъ — „академикь", „парнас- 
систь*. Да, рыцарскій мечъ, можетъ быть, не по рукамъ 
современникам!»; оттого-то они поскорѣй стараются его при* 
брать въ музей. Этпнъ мечомъ высѣкаетъ Валерій Брюсовъ 
свои образы на мраморѣ и на бронзѣ. Убійственной техни- 
кой— своимъ желѣзнымъ мечомъ — жонглируетъ Брюэдъ лег- 
ко м свободно. Онъ — господинъ своей техники. Онъ — выра- 
жение того огня, который заставляетъ его играть съ невѣро- 
ятными техническими трудностями. 
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Пробѣгая рядъ юпошескихъ стихотвореиій поэта, мы 
узнаемъ въ неокончепныхъ массивахъ его творчества, какую 
бурю переживаній пришлось ему подчинить гарионіи и за- 
конченпостн. Такая живая (немертвая) законченность, пока- 
затель его силы. Валерій Брюсовъ, поэтъ хаоса и безфор- 
ценности, закрылъ свою проповѣдь желѣзнынъ щптохъ фор- 
мы, п объ этотъ щптъ безе иль по разобьются иодерпистиче- 
скія волны поэтовъ, пока не при дуть къ Брюсову его дѣй- 
с тв п тельные ученики. Ихъ еще нѣтъ, но они будуть. 
Брюсовъ одинаково протпвопоставлеігь нѳдавпему прошлому 
современности и близкому будущему. Онъ гляднтъ одновре- 
менно и въ далекое будущее, потому что опъ единственный 
среди насъ, кто принадлежптъ вѣчности. 

Все это хочется сказать прѵ выходѣ перваго тома „Пу- 
тей и Перѳпутій*. Здѣсь собраны стихотворепія поэта, на- 
печатавшая въ періодъ непризпанія его таланта. 

Вчитайтесь теперь въ эти стихи. — и вы получше боль- 
шее, чѣмъ могуть васъ одарить почти всѣ современные рус- 
скіс поэты. 

1907. 



„огикиный АНГЬЛЪ*. 

„Огненный Ангелъ" останется навсегда образцом* 
высокой литературы для небольшого круга истпшіыхъ цени- 
телей изящнаго; „Огненный Ангелъ" — избранная книга 
для людей, умБЮіцпхъ мыслить образами псторіи; исторія 
объестъ художественнаго творчества; н только некпогіе умѣ- 
ютъ вводить историческіе образы въ поле своего творчества. 

Нсторія для Валерія Брюсова не является матеріаломъ 
для эффектны хъ с день; она вся для него въ мелочахъ; но эти 
мелочи умѣетъ онъ освѣтить неуловимой прелестью своего 
творчества. Валерій Брюсовъ здѣсь сдѣлалъ все, чтобы книга 
его была проста; творчество его выглядптъ скромной, одѣтой 
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въ черное платье, дЪвушкой съ гладкой прической, но съ до- 
рогой камеей на груди; нѣтъ въ „Огненно мъ Ангелѣ* 
ничего кричащаго, рѣэкаго; есть далее порой „святая скука", 
какой вѣетъ на насъ, когда мы чнтаемъ повѣсти Вальтеръ 
Скотта; и я благодарю автора аа растянутость: за то, что 
своимъ спокойпымъ тономъ онъ отвлекаетъ меня отъ фабулы, 
описывая быть, мелочи этого быта; широкой волной течеть 
передо мной рѣка прошлаго, и въ медденномъ теченіи этой 
рѣки отражается сроткій ликъ его Музы — дѣвушки съ глад- 
кой прической. Нѣтъ здѣсь крпчащнхь иерьевъ нодернпсти- 
ческаго демимонда; нѣтъ косметики выкрвковъ, и страпшыхъ 
нсевдо - символ пчеекпхъ зубовныхъ скрежетовъ; пѣтъ здѣсь 
шелестящихь шелковъ пмпрессіонизма, ни брыжжущпхъ въ носъ 
дешевыхь духовъ совремепныхъ словечекъ, то-есть, всего того, 
чѣмъ жпвъ модернизмъ; несовремененъ, въ высшей степени не- 
современенъ Валерій Брюсовъ въ своемъ ронанѣ. Но за это- 
то и оцѣнятъ его подлинные любители изящной словесности. 

Исторія говорить съ нами: Брюсова мы не виднмъ; но въ 
этомъ умѣніц стушеваться высокое изящество того, кто въ 
нужное время говорилъ своимъ языкомъ; вѣдь теперь изыкъ 
его присвоили всѣ; десятки новоявленны хъ брюсовцевъ чер- 
иаютъ свой словарь изъ его словаря. 

Въ „Огненномъ Ангелѣ* Брюсовъ, тѣмъ не менѣѳ. 
орвгинаденъ; опытной рукой воскрешаетъ онъ исторію; н мы 
начинает» любить, понимать его дѣтіпце— исторію кельнской 
хизип 1534 года; будь здѣсь модѳрнистическія 
перья, мы не увидѣли бы старинную жизнь Кельна, которую 
душой нолюбилъ Брюсовъ; эта жизнь отражается въ зеркалѣ 
его души: 

Помню вечеігь, оомвю л кто, 
Реви* полным струи, 
Ііадъ помер&шимъ старымъ Кедьномъ 
Золотые ним бы свѣта... 



И даіѣе: 



Гдѣ-то пѣіі, глѣ-то пѣм 

Ііѣсню милой старики. 

Звук*, вѣтромъ тнховѣВвт% 

Донесенные, слабѣін 

И сливались, тамъ, вадъ РеВвомъ, 

Съ робкямъ ропотом* вол ви. 
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Мы любили! Мы забыли, 

Это вѣчность пли часъ! 

Мы тонули въ сладкой тпПнѣ, 

ІІаиъ казалось: мы не жила. 

Но когда-то НеіогісЪ Неіпе 

Вт» стройны» строфа іъ пѣгь про васъ! 

Я привожу нарочпо это стихотвореніе Брюсова, чтобы 
яснѣе выразить свою мысль; какъ дорекл икается иѣсня Брю- 
сова съ пѣсней Шумана на слова Рейнике; я хочу сказать, 
что настросніе музыки Шумана п словъ Брюсова пзъ одного 
корня — романтизма. 

Оь эпохи „Вѣпка" въ Брюсовѣ все слыншѣй пѣснь ро- 
мантизма; и „Огпѳшіый Ангелъ* — иорождеиіо этой пѣспи; 
золотымъ сіяньемъ романтизма окрашенъ для Брюсова Кельнъ; 
эноха, эрудиція, стрсмленіе возсоздать быть стараго Кельпа — 
только симптомы романтической волпы въ творчестве Брю- 
сова; и потому-то пѳ утомляютъ въ романѣ тысячи отступле- 
ний, и потому-то не останавливаемся мы на длпяпотахъ, па 
ігѣкоторомъ схенатпзмѣ фабулы; не въ фабулѣ, — не въ доку- 
ментальной точности плѣилюшдя насъ нота „Огпспнаго Ан- 
гела*, а въ звукахъ, которые 

... вітроыъ тнховѣнныыъ 
Донесен пни*, слабѣлн, 
И сливались, таиъ, вадъ Гейвомт., 
Съ робапмъ ронотонъ волпы. 

Эти звуки — звуки „милой старнпы*; вотъ эти-то звуки 
своей души стыдливо прячетъ Брюсовъ подь исторической 
аммуппщей, въ которой онъ выступаетъ иередъ нами; по плѣ- 
нительно отражаютъ душу Брюсова я Рейна тихія струи*; но 
плѣпительпо сіяютъ на исторической аммуниціи „золотые 
нимбы свѣта". 

Эти тихіе звуки — ихъ забыли; они не слышны на 
базар ѣ псовдо-символическихь зубовішхъ скрежетовъ; тяжело- 
грохотни й модерн петь, тяжелогрохотно загрохотавшій брюсов- 
сішмъ стихомъ, сѣлъ верхомъ па сішволическаго коня; тяже- 
логрохотный скакунъ символизма тяжело грохо четь; и не 
лицамъ, покинувшвлъ келью творчества, подь стыдливой маской 
истч^іл рааслушать „пѣсню милой старины*: въ деми- 
мондѣ вѣдь все просто; ежели ты пролагаешь новые пути, 
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та» греми, труби и взывай; коля хочешь щеголять въ им- 
прешошстическомъ шелку, такъ шелести шгь на всю рус- 
скую литературу, коли у тебя нѣтъ словъ о „провалахъ, 
бевднахъ и прочѳмъ многомъ", такъ ты н не сим* 
волнстъ. 

Гдѣ-же демимонду понять „Огненнаго Ангела*! ;• 

Неспроста вернулся Брюсовъ къ пѣснямъ о .милой 
стар пн ѣ а ; ивъ старины онъ вызвалъ образъ Агршшы; онъ 
вводить насъ въ атмосферу того освободительнаго движенія 
въ мистикѣ, которое въ лицѣ Агрвппы и Парацельса, учени- 
Бовъ Трндгейна, породило, быть ножетъ, интереснѣйшее те- 
чете; течете это, правда, погасло въ Іоаннѣ Вейерѣ, но оно 
продолжалось въ ученикахъ Парацельса — Боденштейнѣ, Кун- 
ратѣ, ванъ-Гельмонтѣ и другихъ до начала XIX столѣтія; те- 
чете это, быть можетъ, и теперь живо, и по-новому воскре- 
саетъ въ современности; то, о чемъ заговарвваетъ Стринд- 
бергъ, стыдливо встаетъ въ обраяахъ Брюсова, намѣренно за- 
вуадѳнныхъ „археологической пылью"; нужно быть 
глухимъ и слѣаымъ по отношедію къ завѣтнѣйшнмъ устрем- 
леніямъ символизма, чтобы не видѣть въ образахъ а мплой 
старины", вызванлыхъ Брюсовымъ, самой жгучей совре- 
менности; Брюсовъ не остался на символической толкучкѣ; и 
толкучка рѣшола, что Брюсовъ устарѣлъ; но вчитайтесь въ 
Брюсова, разглядите героеиъ его романа, — и вы увидите, что 
они символы, быть можетъ, блвзкаго будущего, о которомъ 
и не подозрѣваетъ толкучка. 

„ Огненный Ангелъ* — произведете нзвиі историческое 
(„звуки мн л ой старины"), изнутри же оккультпое. Фа- 
була, такъ пеожиданно, даже механически оборванная, есть 
разсвазъ о томъ, о чемъ нельзя говорить, не закрываясь 
нсторігй. 

Брюсовъ является въ своемъ романѣ то скептіікомъ, то, 
наоборотъ, сусвѣрно вѣрующвмъ оккультистомъ; нзъ-подъ маски 
Локка и Юма выглядываетъ лицо Агршшы; но едва вы повѣ- 
рите въ это лицо, оно становится маской; нзъ-подъ маски 
натъ вами уже смѣется ученикъ англійской психологш; н такъ 
далѣе, и такъ далѣе. Но въ этой игрѣ съ читателемъ мы 
усматривают вовсе не хитрость... 
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Впроченъ, не будеігь распространяться: все лодемямонду 
останется до конца непонятнымъ; деюпсовдь увлекается тяхе- 
логрохотнымъ грохотомъ снньояяческнгь эпнгоновъ н міро- 
выиъ равумомъ, стоящянъ на сце&ѣ сь бутафорскиігь мечомъ 
вг рѵкѣ. 
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Блок* — ожинъ изъ виднѣйпшхъ современных* русскнхъ 
поэтовѵ Поклонники могутъ его восхвалять. Враги — бранить. 
Вѣрио одно: сь нннъ необходимо считаться. Рядомъ съ име- 
нами МережковскагОі Бальмонта, Брюсова, Гншгіусъ и Соло- 
губа иъ поэзіи мы нензмѣнно прнсоединяемъ теперь имя 
Александра Блока. Первый сборннкъ стиховъ поэта появился 
только въ 1905 году. Тѣмъ ііѳ менѣе есть уже школа Бло- 
ка. Недавно хлынула на насъ волпа балъмонтистовъ. Боль- 
шинство молодыхъ подражаетъ нынѣ Валерію Брюсову. Тѣмъ 
не меніе есть у насъ и „б л о кисты". 

Критика часто выводить русскій синволпвмь изъ фран- 
цузскаго. Это ошибочно. Русскій символизмъ и глубже, и 
почвеннѣе. Киднѣйшіе его представители кровно связаны съ 
отечественной литературой и поэвіей. Достоевскій, Гоголь и 
Чеховъ оспориваютъ у Ницше, Ибсена н Гаысуна вліяніе па 
молодую русскую литературу. Фѳтъ, Лермонтовъ, Баратын- 
* схіА, Тютчевъ больше вліяли на нашихъ поэтовъ, нежели 
Бодлэръ, Верлэнъ, Мэтерлинкъ, Роденбахъ и Берхарнъ. Луч- 
шіе поэты пашпхъ дней кровно связаны съ нашимъ славпымъ 
прошлынъ, хотя подражатели ихъ, соединенные съ ними 
только общими недостатками, ничего не имѣютъ общаго съ 
классиками. Блокъ припадлсжіггъ къ первымъ. „Блокисты* 
ко вторымъ. 

Любой поэтъ въ ростѣ своемъ оиредѣлпмъ рядомъ пере- 
крестиыхъ вліяній, кующихъ его стихъ, сообщающихъ стиху 
структуру и ритмъ, а поэту также и выборъ темь. Эти 
влідяія, соединяясь въ новое единство, опредѣляютъ исходную 
точку развитія любого творчества, какъ бы пи было оно 
самостоятельно. 
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Даже поверхпостное разснотрѣиіе поэзіи А. Блока 
убѣждаетъ насъ въ несоыпѣннонъ вліяніп на него Лермонто- 
ва, Фета, Вл. Соловьева, Гиппіусъ и Сологуба. Изъ ипо- 
странпыхъ поэтовъ больше друтпхъ вліялъ на него Мэтер- 
лнпкъ. Бели бы мы пе боялись нсторнко-литературпыхъ опре- 
дѣлепій, мы могли бы назвать его русекпмъ Мэтсрлпнкомъ, 
безъ аристократизма, свойственна™ этому поэту, но съ боль- 
шей близостью къ пстокамъ души народной . Впрочемъ, мы 
пе стопмъ за это сравнепіо. 

Останавливаясь па творчествѣ поэта, отправляешься изъ 
разпыхъ псточппковъ характеристики. Можпо опредѣлпть идей- 
ное содержаніе творчества или анализировать структуру сти- 
ха. Въ томъ и другомъ случаѣ приходится исходить изъ 
прошлаго, устанавливая преемственность поэта, пли изъ буду- 
щего, намѣчая цѣли, къ которымъ опъ вдеть. То и другое 
опрсдѣлѳпіе, въ огдѣльпостп взятое, не печерпывастъ цель- 
ной характеристики. 

ІСаково ндейпое содсржаніе высокочтпмаго поэта? Нотуть 
приходится остановиться, потому что второй сборпикъ стп- 
ховъ А. Блока выдвпгаетъ совершешю новые для поэта моти- 
вы. „Стпхи о Прекрасной Дамѣ" окрашены совер- 
шешю опредѣдсннымъ и весьма значптелыіымъ содержаніемъ. 
Въ неуловимы хъ и нѣжныгь строчкахъ поэтъ воспѣваетъ 
прпближѳпіѳ „вѣчно женствениаго начала* жизни. 
Здѣсь опъ является продолжателемъ пѣлаго ряда пменъ. Въ 
ароматный вѣнецъ его ноэзін вплетены и раздумья Платона, 
Фнлопа, Плотнпа, Шеллинга, Вл. Соловьева, и гимны Данте, 
Лермонтова, Фета. Древніе гностики виѣстѣ съ греческой 
философіей всесторонне разработали ученіе о міровой душѣ 
и „вѣчно-женствепномъ 8 пачалѣ Божества. Шеллднгь въ со- 
чмнешн „ТѴеІІвееІе* пытался дать ученію о міровой душѣ 
естественно-научную подкладку. Гете, Данте, Петрарка сумѣ- 
ли изъ люб имаго образа создать еннводъ вѣчно-женственнаго, 
соединяя универсал из мъ гностическихъ догматовъ съ индивн- 
жуадьшлми переживаяіямя. Фетъ и Лермоптовъ безеознатель- 
но касались того же. Вл. Соловьевъ, соединяя размышлѳ- 
ніи гностиЕовъ съ гимнами поэтовъ, сказалъ новое слово о 
блмзкомъ сошествіи къ намъ лика Вѣчной жены. Туп на- 
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чалаеь поэіія Блока. Тема его — глубокая. Цѣль его — зна- 
чительная. 

Вдругъ онъ все оборвалъ... 

Въ драмѣ „БалаганчиБъ" горькія издевательства надъ 
свонмъ прошлымъ. Послѣднѳе время злоупотребляли плохо по- 
нятой гностикой— это правда. Но правда и то, что издѣва- 
тельствомъ не опровергнешь ни Платона, ни Плотина, ни 
Гете, ни Данте. Ожиданія могутъ быть неумѣстны. Но проб- 
лема остается проблемой. Она не терпнтъ издѣвательствъ. 

И вотъ во второмъ сборникѣ мы узнаемъ, что „Прѳсрас- 
н а я Д а м а" не путешествуетъ на пароходахъ. Вмісто „С і я н ь я 
краен ыхъ лаипадъ" мы видимъ болотньпеъ чертенятъ, у 
которыхъ „колпачки задомъ наперѳдъ".Внѣсто храма 
болото, покрытое кочками, среди котораго торчитъ избушка, 
гдѣ старикъ, старуха и „кто-то" для „чего -то" столѣтія 
тянуть пиво. Намъ становится страшно за автора. Да вѣдь это 
не „Нечаянная Радость", а „Отчаянное Горе"! Въ 
прекрасныхъ стихахъ расточаетъ авторъ ласки чертенятамъ и 
дракончнкамъ. Онасныя ласки! Вѣдь любой дракончикъ молсетъ 
вытянуться въ настоящаго драі;она (туманы, какъ извѣстно, 
растуть). Рыцарь Жены всегда — въ борьбѣ съ Дракононъ. А 
вотъ превратился Драконь въ дракончика, и поэтъ его пожа- 
лѣлъ: пожалѣлъ и прнгрѣлъ. Помнить ли онъ, что съ не- 
чистью шутки плохи? 

Но, сбросивъ съ себя идейный балластъ, поэзія А. Блока 
расцвѣла махровымъ, пышпынъ цвѣткоиъ! Темы пастроеній 
утончились, стихъ сталъ впртуознѣй, гибче, роскошнѣй. Прежде 
ьамъ приходилось спорить съ однимъ извѣстпымъ поэтомъ, 
утверждавшнмъ, что „Стихи о Прекрасной Дакѣ" 
не выражаютъ истинный ликъ поэта. Поэтъ оказался правь. 
„Нечаянная Радость* глубже выражаетъ сущность А. 
Блока. Въ этомъ отпошеніи Блоіл» настолько же выиграяъ, 
какъ поэтъ, насколько опъ уладь въ пашихъ глазагь, какъ 
предвѣстннкъ будущаго, потому что мы предпочптаемъ оста- 
ваться при загадка хъ, загадан н ыхъ мудрецамъ (пусть не рѣ- 
шенныхъ, по требующихъ отъ иасъ жизни для рѣшенія), не- 
жели при издѣвательствахъ (хотя бы и поэтическихъ, пре- 
красныхъ) надъ этими загадками. 
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. Второй сбор ни къ стлховъ А. Блока нптѳрѳснѣй, пышпѣе 
перваго. Какъ удивительно соединепъ тончайшій деионизмъ 
здѣсь съ простой грустью бѣдной природы русской, всегда 
той же, всегда рыдающей ливнями, всегда сквозь слезы пу- 
гающей насъ оскал омъ овраговъ — соедднѳнъ въ бирюзовой 
нѣжности просвѣта болотнаго, въ вѣчномъ покоѣ зеленыхъ 
хховъ. И намъ страшно этого покоя: зачѣмъ эта нѣжность, 
когда она — „прелесть", навожденіе. 

И ушла п синеватую дал», 
Гдѣ дымилось весенняя шь. 
Гдѣ кружилась нядъ лѣсонъ печаль. 
Но тшла яъ колдуну; ■ яоядунъ 
Закрвчялъ я запрыгать на анѣ 
— Ты, красавица, вѣрио— ко нніі 

И намъ становится больно, когда вечерняя заря обви- 
ваетъ ве только „весеннюю проталинку", но и того, кто на 
вей. А на ней 

Поппкъ болотный виднѣется. 

Ветхая рясяа надъ кочкой 

Черяѣстсл 

Чуть вам Мною точкой. 

Страшна, несказуеыа природа русская. И Блокъ нони- 
маетъ ее, какъ никто. Только онъ иожетъ сказать такъ: 

Выхожу я въ а уть, открыты К взоранъ. 
Вѣтерь гнетъ уііругіе кусты. 
Биты Я капе в ь іегь до косогорамъ, 
Желтой главы скудные пласты. 

Искони эдѣсь лѣшій морочить странвиковъ, ищущихъ „по- 
ваго града"; искони мужичка, осѣдлавъ, погоняетъ Горе-горь- 
кое хворостиной. Сколькихъ погубило оно: закрпчалъ Гоголь, 
заплутался тутъ Достоевскій, тутъ на качнѣ рыдалъ Некра- 
совъ безпомощно, здѣсь Толстой провалился въ нѣмоту, какъ 
въ окошко болотное, и сошелъ съ ума Глѣбъ Успеискій, ішо- 
го витязей здѣсь прикончило быть, — „здѣсь русскій лухъ, 
здѣсь Русью пахнетъ". Здѣсь Блокъ становится поэтомъ на- 
родны». 

Здѣсь рыскаетъ лѣшій, а Блокъ увпдѣлъ „своего по- 
левого Христа*. Не вадо намъ полевыхъ Хрпстовъ. 
Христосъ Богь да сохранить насъ отъ такихъ притествій! 
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Гдѣ же Та, Которую првзывалъ поэтъ еще такъ недавно? 
Тань, гдѣ онъ не кощунствуетъ, у него вырывается: 

О, исторгни ржавую душу! 
Со святыми меня унокон. 

* 

Прекрасно поетъ онъ о папшгь убогихъ поляхъ, .такъ 
прекрасно, что мы, завороженные „прелестью*, начннаеиъ 
вірить, что все тутъ благополучно. ВДдь здѣсь все „вѣчно 
прекрасно — но сердце несчастно*. Откуда этотъ 
стопъ у сказителя полей, зовущаго насъ къ полевому 
Христу, колдуну, да къ попикамъ чернымъ? 

Такъ— м чудесным* очарованн- 
ые взбѣжимъ своей судьбы. 
И въ цѣпи новым закованы 
- Бредем ъ печаіьные рабы. 

Цѣпи , Прекрасной Даны" — гирлянды розъ — поэтъ съ 
себя сброс и лъ. Откуда же этн „новы я ціпи*. Не цѣпи ля 
бодотныхъ чертенятокъ? 

Страшно, страшно, иттн больше некуда въ отчаяніи, ко- 
гда и въ „Нечаянной Радости* (см. послѣдній отдѣлъ 
сборника) нзъ огорода калустнаго приходить къ поэту все 
тотъ же оборотень „Единый, Свѣтлый — немного 
грустный*, когда тасую картину рнсуетъ поэтъ своей не- 
чаянной радости: 

И спдиыъ мы, дурачки 
Нежить, немочь водъ. 
Зелеиѣютъ кошачий 
Уадомъ напсредъ. 

Ужъ подлинно по зачаешь такой радости! Ужъ подлинно 
нечаянная она! 

„Новой радостью загорятся сердца народовъ, 
когда за узкпмъ мысомъ появятся большіѳ ко- 
рабли". (Вмѣсто прѳдисловіл). 

Поредъ ллцрмъ народовъ сложный задачи; онѣ требуютъ 
опредѣленнаго образа рѣшеній, опредѣленнаго, яснаго, какъ 
Божій день, слова. И радоваться только тому, что нзъ-» 
узкого мыса плывуть корабли, еще рано: болъшіе корабли 
часто приносятъ большую заразу. 
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„ Нечаянная радость * опрѳдѣлешіо пронизана все тѣмъ же 
вонлемъ ншцато: * 

Кто юмжпнхь ѵевж на пуп віакоині? 
НищіІІ, р&епѣваюпДВ всялжн? 

* 

Нищій ли это страннскъ, или горе-гор еваньице? Во вся- 
кою случаѣ не псалны распѣваѳтъ нишдй* а панихид у: 

Со святыни меня упокой. 

Сквозь бѣсоведую прелесть, сквозь ласки, расточаемыя 
чертенят кань, подіасъ сквозь поддѣлку подъ дѣтское или 
просто пдіотское обнажается вдругъ надрывъ души глубо- 
кой п чистой, какъ бы спрашивающей судьбу съ удивленной 
покорностью: „Зачѣнъ, за что?" И увидавъ этотъ образъ, 
мы уже не только преклоняемся передъ крупны мъ талантомъ. 
не только восхищаемся совершепствонъ и новизною стихо- 
творной техники, — мы начинаемъ горячо любить обнаженную 
душу поэта. Мы сь тревогой ожидаѳнъ отъ нея пе только 
совершенной словесности, но и совершенны хъ путей жизни. 



1907. 



ОПЛОМКИ МІРОВЪ. 

+ 

„Пусть поэтъ творить не свои книги, а свою жизвь", 
говорить В. Брюсовъ. — „На алтарь нашего божества мы бро- 
саемъ сампхъ себя*. 

„Пусть поэтъ творить свои строчки, а не свою жизнь и , 
какъ бы возражаете ему А. Бдокъ... — „На алтарь Ничего 
мы бросаемъ наше божество и себя*. 

Символь — соединеніе; символизмъ — соединеніе образовь 
созидающей воли — ждя чего? Все равно, для здѣшней или 
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будущей, старой или новой живни, но жизни. Чімъ глубже 
внутренний путь, тѣмъ новѣе, аагадочнѣй образы, тѣмъ болѣѳ 
усилій затрачивает» мы, современники, для онознашя и пере- 
созданной пѣнностн: таково было дли соврем* 
ковъ появленіе „Заратустры*. 

Но есть синлолдзмъ и иного рода: соединеніе обломковъ 
когда-то цѣльной дѣйствительности (той или этой), соединепіе 
первичныхъ ассощацій души, безвольно сложившей оружіе 
передъ рокоігь. 

За пѳрваго рода символвзмомъ — рождающая действитель- 
ность будущаго, прѳдощущаемаго, какъ греза. За второго рода 
символвзмомъ: — нѳбытіе, велнкій мракъ, пустота. 

Б л окъ — талантливый изобразитель пустоты: пустота какъ 
бы съѣла для него действительность (ту и эту). Красота его 
пѣсни — красота погибающей души: красота „оторопи*, а 
не красота созидапія цѣнностп. 

Вотъ передъ нами изящный томнкъ въ картонномъ пере* 
плети кѣ; обложка Сомова, какъ вѣнокъ изъ розъ, вѣнчаѳгь 
книгу; переверните обложку: васъ встрѣчитъ преднсловіе: 
„лирика не принадлежать,., къ областямъ... творчества, ко- 
торый учатъ жизни... " Далѣѳ узнаомъ, что переживанія ли- 
рики хаотичны; чтобы разобраться въ нпхъ, нужно самому 
быть „немножко въ этомъ рой* 4 ; подъ обложкой въ преди- 
словии встрѣчаѳтъ васъ пустота мысли. Далѣѳ встрѣчаетъ васъ 
ароматный вѣнокъ самого творчества: символы, какъ розы, 
гирляндой закрываютъ смыслъ и цѣльность пережпваемыхъ 
драмъ; приподымите эту гирлянду; на васъ глянетъ провалъ 
въ пустоту; граціозно, нѣяшо, трогательно слетаютъ туда 
образы Блока токомъ розовыхъ лепестковъ. 

Какъ атласныя розы, распускались стихи Блока; изъ-подъ 
нихъ сквозило „видѣнье, непостижимое уму* для немногихъ 
его почитателей, для насъ, когда-то пламенныхъ его поклон- 
ни ковъ, встрѣтившихъ его, какъ созидателей новыхъ ценно- 
стей. Но когда облетѣлъ покровъ его музы (раскрылись ро- 
зы) — въ каждой розѣ сидѣла гусеница, — правда красивая гу- 
сеница (бываютъ крас ивы я насѣкомыя — золотые, изумрудные 
жуки), но все же гусеница; изъ гусенипъ вылупились всякіе 
попики и чертенята, ивтавшіесл лепесткаьи небесны хъ (для 
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насъ) зорь поэта; съ той минуты стпхъ поэта окрѣпъ. Блокъ, 
казавшійся действительны мъ млстикомъ, звавши насъ къ себѣ 
поззіей, превратился въ большого, прікраснаго поэта гусе- 
лпцъ; но зато мистпкъ опъ оказался мпинын. Но самой 
ядовитой гусеницей оказалась Прекрасная Дана (впослѣдствіп 
разложившаяся па проститутку и мнимую величину, нѣчто въ 
родѣ ,,\/^*У> прпзьівъ къ жизпп (той пли этой — вообще 
попой жизни) оказался призывомъ къ смерти. 

Но далѣе: Блокъ сталъ еще СолЬс совершенны нъ техпи- 
комь, а Незнакомка. Смерть, жизнь, проститутки, рыцари, 
кабачки — все, къ чему ни касался Блокъ, превращалось въ 
пзящпым, какъ пзящпая виньетка, нокровъ падъ... чѣнъ? II 
вотъ въ „драмахъ" оказалось, что это в что-то а есть... боль- 
шое „Ничто". Сначала распылплъ міръ явлспій, потомъ рас- 
пылилъ міръ сущпостей. „Драмы" Блока — обломки рухпув- 
шнхъ міровъ (того п этого), какъ попало соедппеппые въ 
СЕоемъ полетѣ въ пустоту: здѣсь къ реальному образу при- 
ставлена голова Небеспаго Впдѣпьл, тамъ къ образу Ввдѣпья 
приставлена голова восковой Клеопатры или чертяки, или 
даже голова изъ сыра „бри" — все ]іавпо; вѣіь сила своеоб- 
разной прелести рыдающихъ драмъ Блока (которыя рыдають 
всѣмъ, чѣмъ угодно: Бетховепомъ, комарпнекой н т. д.) въ 
томъ, что въ иихъ ігЬть нечего, опѣ — пи о чемъ; „рядъ 
встаюишхъ двойнпковъ — бѣгъ предлунныхъ облаковъ". Лирика 
Блока, разорванная въ клочки драма, пе перешла въ драму: 
драма предполагаетъ борьбу пли гибель за что-то: въ дра- 
махъ Блока гибель; ни за что, пи про что: такъ, гпбель 
для гибели. Лпрпка разорвалась н только; п все просыпалось 
въ пустоту. Мы чптасмъ и любуемся, а вѣдь тутъ погибла 
душа, не во имя, а такъ себѣ: „ужасъ, ужасъ, ужасъ!" 

Безъ связп. безъ цѣлп, безъ драматическаго смысла, мягко 
струить на насъ гибнущая душа рядъ свонхъ образовъ: сии- 
волизмъ — рядъ сипематографпческихъ ассоціацій, безевязпостъ 
вотъ смыслъ блоковской драмы. Пусть читатель пѳ приметь 
мои слова за осуждепіе этпхъ „драмъ": въ иихъ есть осо- 
бая красота „оторопи", красота мертвенности. 

„Коса смерти — коса дѣвушкп: дѣвушка съ косой (волосъ) 
ва плечами, по съ косой смерти въ рукахъ" вотъ ходъ ассо- 

эо 
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ціацій Блока. „Корабли плывуть* въ „Королѣ па площади*. 
Далѣе въ ю Незнакомкѣ а эти корабли уже бумажные корабли: 
тѣиъ иѳ менѣе, они упдывають, подобно картонной нѳвѣстѣ 
(пресловутой іівушкѣ съ косой и э косой"), которая тоже 
куда-то исчезаете. 

„Человѣкъ въ пальто — (громко, касъ ружейный 
залпъ). Бри! Собесѣдникъ. Ну это... это... внаете. Че- 
ловѣсъ въ пальто (угрожающе). Что знаете? (Все вер- 
тится)". (1-е дѣйствіе „ Незнакомки *). 

Черезъ дѣйствіе. 

„Изъ общаго разговора доносятся слова: „рокфоръ", „ка- 
манберъ' 1 . Вдругь толстый человікъ... выскакиваетъ на сере- 
дину комнаты съ крнкомъ: „Бри". Поэтъ сразу останавли- 
вается. Мгновеніѳ кажется, что онъ вспомниль „все* (3-е 
дѣйствіе „Незпаю 

Попробуйте иодойтп къ драмамъ Блока съ точки врѣнія 
цѣли, смысла, цѣігаости. „Бри" — и все тутъ! Вотъ безвольно 
вырастаеть чудесный образъ, но какъ ружейный залпъ пустота 
выпалшаетъ: „ Бри! * И подстрѣлептіая, па смерть подстрѣлен- 
ная душа струить на насъ сннематографъ образовъ. И если 
есть захватъ въ драмахъ Блока, если плачемъ мы вмѣстѣ съ 
поэтомъ, то плачемъ мы не надъ героями его (его герои — 
картонные манекены), плачемъ надъ драмой самого Блока. Съ 
нѣжпол улыбкой погибающаго вырѣзываетъ онъ свои карто- 
нажи и вотъ: мастики ждутъ смерти, Пьеро — невѣсту; при- 
ходить невѣсіа съ косой за плечами, — мистики дунаютъ, что 
коса не за плечами, а въ рукахъ; Коломбшіа вѣрна Пьеро, 
Лрлскшгь, пропѣвъ іетверостппгіе, уводить Коломбину, авторъ 
врывается въ картонный міръ; Арлепппъ проваливается въ бу- 
мажную бездну, въ разрывахъ бумаги появляется новѣста съ 
двумя косами (косой и „ косой"). Въ заключеніе Пьеро играетъ 
на дудочкѣ. 

„Бри* — и все тутъ. 

Вы говорите, нельзя понять дрань Блока; да ихъ печего 
понимать: ихъ надо пропустить сквозь себя: вѢдь это — облом- 
ки цѣітостей, которымъ, быть можетъ, молился поэтъ. Захва- 
тывающая сила этихъ драмъ есть безцѣльная тризна поэта 
надъ своей душой, п ото рая и себя, п свои кумиры бросила 
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на алтарь... пустоты. Эту тризну я слышу и сейчасъ и бо- 
лѣзпенной любовью, любовью-жалостью принимаю я плачь 
больпон души надъ собой, и сміхъ больной души надъ собой: 
плачь и наснѣшка ртъ чистаго сердца. 

„Бри" — и все туть! 

Эта наящпая кпнжечка — не заурядное явленіе нашей ху- 
дожественной жязнп: Блокъ — незабываемый изобразитель 
„пустыхъ" ужасовъ: туть пѳредъ вами безшумпый провяль 
всего, что вообще можетъ провалиться. Искренностью про- 
вала, краха, банкротства покупается сила впечатлѣнія 
и смыслъ этой „безсмысленности *: но... какою цѴ 
ной? 

„Пусть поэтъ творить не свои книги, а свою жизнь*, 
говорить Брюсовъ... „на алтарь нашего божества мы броса- 
емъ самихъ себя 11 . 

„Пусть поэтъ творить свои строчки: поэтъ вообще — это 
строчка съ дишущим ъ аппаратомъ въ видѣ такъ называемом 
яеловѣческой личности', — отвѣчаеть А. Блокъ. 



1908. 
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Вь задачу моего очерка ие входить оцѣнка литератур- 
выть васлугь Вячеслава Иванова; лично я его высоко цѣню 
я люблю, многииъ онъ кажется непонятнымъ: о вкусахъ не 
спорятъ. , 

Самая его фигура встаетъ передо мной; нисколько пере- 
житыхъ вмѣстѣ момептовъ жизни вызывают* воспоминаніе объ 

■ 

втомъ странномъ, глубоко пнтересномъ человѣкѣ; спѣшу по- 
делиться ими съ читателемъ. 

Была весна 1904 года. Въ душу впервые закралось ра- 
80чарованіе въ тѣхъ людяхъ, который» я такъ вѣрнлъ когда- 
то; разорвавъ съ традиціонньшъ круто мъ знакомствъ, я очу- 
тился невольно среди иодернистовъ; увлекался твореніями; 
стремился сойтись съ ними какъ съ людьми, — и люди разо- 
чаровывали. Слишкомъ иного оказывалось реторпкя, позы, 
холоднаго резонерства тамъ, гдѣ душа искала высокихъ поры- 
еовъ и теплоты сердечной. 

Стоялъ теплый пасхальный день: на улпцахъ Москвы про* 
давали синепькіе цвѣтопки; нѣжныя дерева, помахивая нзъ-за 
далекнхъ крышъ, точно плыли вершинами въ небо надъ го- 
родомъ: бархатный звонъ колокольный, гудѣнье пролетокъ а 
иѣжная пыль врывались въ окно съ радостпымъ вѣтеркомъ. 

Позвонили. 

Въ нашу ветхую (еще отцовскую) гостиную, съ развали* 
ьающейся мебелью въ чехлахъ, осторожно вошла сутулая, 
высокая фигура н разсѣянно остановилась, потирая руки. Сол- 
нечный зайчикъ забѣгадъ по стѣпкѣ, скользнулъ по сюртуку, 
освѣтнвъ розовое лицо н зеленоватый, острый взоръ вошед- 
шаго господина; вдругъ новѣяло чѣмъ-то старинны мъ, надо* 
минаюпшмъ лучшіл времена жизни, роднымъ. 
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Вдругъ фигура стремительно двинулась мнѣ навстрічу; 
дрогнули слегка золотые, слегка бѣло-льняные волосы; па 
высокомъ выпукломъ лбу побѣжали тонкія морщинки: дрог- 
нуло на переносил^ золотое пенснэ; изъ-подъ пенснэ, изъ- 
подъ безбровыхъ надбровныгь дуть, зоркіе посняѣлн глаза, 
обдавая тѳпломъ и лаской, точно спнепькіе васплечки, а су- 
рово сжатый ротъ расплылся въ прямо-таки дѣтскую улыбку; 
двинулась ко мнѣ старомодная фигура и — трахъ: зацѣпила за 
кресло. 

Ахъ, извините, пожалуйста, — чопорно раздался пѣвучій 
топкій дишкаитъ, точпо пѣнье скршшчныхъ <*мычковъ; и опять 
въ воздухѣ повѣяло чѣмъ-то старипнымъ: пѣли колокола, ве- 
сенпія деревья издали вгь дали уплывали вершипаки. 

Соедппеше свѣтскости съ простотой, пзошренности сь 
чѣмъ-то староиодпымъ; сороковые годы въ 1904 году — вотъ 
первое впечатлѣніе оть декадентскаго поэта п сотрудника 
„Вѣсовъ*, Вячеслава Иванова; если бы я не зналъ, кто сто- 
ялъ предо мной, я бы сказалъ: это — старый чудакъ-нрофес- 
соръ изъ захолустиаго нѣмепкаго городка; но мигь, — и вы- 
раженіе тонкой проницательности измѣнило лицо; онъ при- 
нялся меня разспрашивать о монхъ плапахъ: казалось, предо 
мной судебный слѣдователь; мигь еще, — и новое впечатлѣніс: 
въ подозрительной на первый взгляде» проницательности на- 
чинала сквозить чисто отеческая ласка: онъ весь — вниманіе; 
онъ — слушалъ чужую душу. Вячеславъ Ивановъ — рѣдкоѳ со- 
едииеніе проповѣдпика съ исповѣдпикомъ; молчить, — и васъ 
тянетъ раз с называть ему то, что вы скрыли бы оть наиболѣе 
бдпзкпгь людей; вы чувствуете — онъ пойыаетъ въ васъ не- 
уловимое; поймаѳтъ и растолкуете вамъ васъ самигь; загово- 
ритъ — и уже ничего не видитъ: выпрямляются сутул ыя плечи; 
голосъ, точно бархатпая віолончель, па высоки хъ нотахъ но- 
етъ; вдохновенно блещуть глаза; вдохновенно волнуются на 
плечахъ золотыя кудри; онъ — весь красота: прѳдъ вами — 
юноша: вы не видите, какъ смѣшно зацѣпляется мебель, какъ 
спотыкаются тонкія, слабыя ноги. Онъ васъ зажжетъ энту- 
зіазмомъ, навсегда войдя въ душу: вы забудете осторожность, 
сь которой бесѣдуете съ иными изъ мо дерни стовъ, въ кото* 
рыхъ тонкость переживашй есть острота пресыщенности, умъ 
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выражается въ насмѣшкѣ, а ьѣра въ идеалѣ — въ разсужденіяхъ 
о чекднкѣ стиха. 

Первая встрѣча съ Вячеславомъ Ив&новьигь покорила 
меня: такъ не походила его старомодная внѣшность на маль- 
чишески видь многнхъ соратниковъ его по журналу; такъ 
не походило его младенческое воодушевленіе на разсчетлнвый 
холодъ пустыхъ, ретор нческихъ фразъ; такъ не походилъ и 
быть его жизни па быть литературной богемы этого времени. 

Все это я думал ъ въ день перваго нашего сблнженія, а 
высокая сутулая фигура ходила предо мной взадъ и впередъ 
въ облакахъ табачнаго дыма, колокольный, благостный звонъ 
втор ил ъ его словамъ. Глядя на Вячеслава Иванова, я невольпо 
вспомпплъ образы проиілаго: нокойваго отца, Сторожен ко, 
Иваиюкова и нѳзабвелнаго Вл. Серг. Соловьева. 

Опъ прншелъ ко мнѣ весной, овѣяпный пасхальной ра- 
достью; вмѣсті съ весной вошелъ въ душу благой вѣстью. 
Многое было между нами впослѣдствіи; мы н сходились, и 
расходились: выступали какъ союзники; выступали и* какъ» 
враги. Но лейтъ-мотивомъ моего отношенія къ Иванову оста- 
лась благая вѣсть, имъ принесенная въ разрывѣ съ академи- 
ческимъ нскусствомъ того времени, и въ разрывѣ съ видными 
группами обществепиыхъ дѣителей и писателей, личность его 
соединила всю молодость пашихъ ііскаііій съ уважен іемъ 
къ старипѣ и прекрасному прошлому русской действитель- 
ности. 

Одинъ пзъ самыхъ мадопопятныхъ писателей оказался 
умнѣйшимъ, широчайшнмъ и терпнмѣйшимъ человѣкомъ. От- 
сюда его выдающаяся дѣятелыюсть какъ орпшизатора лите- 
ратурной жизни Питера; отсюда личное вліяніе его па тѣхъ,. 
кто отрнцаетъ въ немъ художника; къ Вячеславу Иванову 
вдуть всѣ — идуть чуть ли не съ улицы; никого не отпустить- 
онъ безъ совѣта, ласки и поощрѳнія; если Бальмонтъ — ко- 
рифей русскаго символизма, Брюсовъ полководецъ, завоева- 
тель, Блокъ — свовидецъ, то Вячѳславъ Ивановъ — кабпнетный 
затворникъ и исповѣдпикъ: до шести часовъ утра ежедневно 
мсновѣдуетъ онъ у себя въ кабинетѣ; яакладываетъ эпитимьи, 
бичуетъ, связывлетъ души, отпускаетъ и разрѣшаетъ грѣхи. 
Таковы чисто личныя его качества; не слѣдуетъ забывать» 
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что Б. Нваповъ, кронѣ того крупный художпикъ, ученый и 
организаторъ символ ическаго теченія современности. 

Дарованія большинства поэтовъ-модернистовъ крѣпки въ 
атмосферѣ кружка, въ атмосфсрѣ дружески хъ споровъ, обмѣна 
мпѣній и взаимной поддержки. Уедппеігао выросла личпость 
Вячеслава Иванова: не обмѣпъ мпѣній, пе лпчпое вліяніе того 
или иного обусловили кругь его интсресовъ, круп, его ллте- 
ратурныхъ темъ: прикосновен іенъ къ традиціи сѣдой старипы, 
кропотливой работой въ пыли архнвовъ, музеевъ п академіб 
про врат н ль себя ученпкъ Моммеена, авторъ учепой дисссрта- 
ціп. написанной па изящпомъ латппскомъ языкѣ, нзъ учепаго 
въ поэта-модерписта. Оригпнальпые взгляды В. Иванова па 
искусство окрѣпли подъ сѣпью западпо-свропсйскпхъ музеевъ 
и академій. Отъ псторін древности кь фплологіп п археологіи, 
отъ филологін къ быту п пспхологіи аптпчной Греціи, отъ 
Гроціи къ провѣркѣ взгллдовъ Ипцше на сушпость трагсдіп 
и ігь утверждепію вершинъ вагнеровскпхь обоЯщеній, — вотъ 
умственпая парабола, пыъ парпсовапная; оиъ свя?,ілъ происхо- 
ждение и жизнь грсческпхъ культовъ съ пропсхождепіемъ и 
жизнью релпгіи вообще; отсюда еще гаагь,— и учспыя работы 
В. Иванова поставили его въ цептрѣ наиболѣе ыучвтельныгъ 
релпгіозпыхъ псканій современности; какъ человѣкъ, оиъ пла- 
менно вѣруетъ въ религіозпое возрождепіе; по какъ образо- 
ваннѣйшій человѣкъ своего временя, не топчетъ онъ куль- 
турныя цѣнпости, нѣтъ, пе фапатпкъ онъ; пе проклииаетъ 
искусство, подобпо Мережковскому; і;акъ человѣігь, опъ вѢ- 
руетъ; какъ ученый, опъ знаетъ исторію происхождснія всякой 
вѣры. Отсюда его многострунная душа выражается и въ 
дѣятельностн многообразной; къ нему стекаются и профессора, 
п поэты, и рслигіозные дѣятелп; его домъ — наиболѣе инте- 
ресный салонъ Петербурга; здѣсь происходили зпамепптыя 
иыпѣ Иваиовскія среды, откуда впервые пошла вроповѣдь 
поваго искусства въ широкую публику; пынѣ онъ состоять 
одішмъ изъ главпыхъ вдохновителей религіозно-фплософскаго 
петербургскаго общества, вліяетъ па московское релптіозно- 
философское общество, руководить академіей поэтовъ, является 
вдохвовителемъ журнала „Аполлонъ", вліяѳтъ на идейную 
физіономію ряда пздательствъ. Одновременно онъ приглашенъ 
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лекторомъ на петербургскіе высшіѳ женскіе курсы. Такова 
многообразная его общественная деятельность. 

Странная его судьба: ученикь Моммсена, прикоснувшись 
къ Ницше, сталь поэтомъ; быть можетъ, неожиданно для 
себя стааъ писать стихи. 

Мы помиямъ впечатлѣніѳ перзой книги его стиховъ „Еорм- 
чія звѣзды", изданной чуть ли не у Суворина. Не кшіѣніе 
молодости, не разрывъ съ традишей превратили Иванова въ 
поэта-символиста; наоборотъ, углубленіе въ науку, присягно- 
веніе древней традиціп привлекли ел> къ намъ. 

Быть можетъ, стихи его носятъ печать академической тя- 
жести и велел ѣпія; быть можетъ, мы, вдохновляемые его 
тонами, преувеличивасмъ его» какъ поэта; пе знаю, — не стану 
спорить. Я только знаю, что опъ не Тредьяковскій имъ со- 
зданнаго русла поэзіи; онъ— Державинъ этого русла, а тамъ, 
гдѣ возникъ Державпиъ, тамъ есть уже и Нушкинъ— въ но* 
тенціи; подождемъ — увндимъ. 

Я только знаю, что, когда причисляютъ Иванова къ дѳ- 
кадентамъ, ему оказываютъ несправедливость: его поэзію бла- 
гословить покойный Владшііръ Соловьевъ; его стихотворные 
опыты печаталъ когда-то „Вѣстликъ Европы*... 

Помню его первое появленіе въ Москвѣ въ 1904 году, 
послѣ деслтилѣтняго уедипешя за границой, гдѣ проводилъ 
онъ жизнь, какъ ученый затворннкъ, собирая матерідлъ для 
изслѣдоваиія своего. Тишина уединепія смінилась шумомъ; 
его водили изъ кружка въ кружовъ; вездѣ онъ увлекался, 
спор ил ъ, знакомясь съ художниками и поэтами; странно было 
видѣть облнкъ нѣмецкаго профессора въ обществѣ юныхъ 
революціоперовъ искусства. Онъ не давилъ своей громадной 
ученостью; онъ даже какъ-будто конфузился свонхъ знапін, 
ласково, дружески протягивала руки сутулая его фигура; ему 
хотѣлось видѣть все въ розово мъ сзѣтѣ въ нашнхъ кружкахъ. 

Какъ ваш. правится Москва? 
Я восхищаюсь: здѣсь все такъ молодо... 
Но развѣ не видите вы, сколько вокругъ завелось ху- 



лиганства? 

Ну, это увлеченіе молодости, 



это — шалости богемы. 



^ 
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Такъ покрывалъ онъ своей разсѣяяностью и дюбвеоби- 
ліеиъ многое изъ того, что впослѣдствіп расцвѣло махров^нъ 
цвѣтоиъ хулиганства: повторяю, я пе вилю туть Иванова; 
онъ просто не разбирается въ людягь; отъ глыхъ сторопъ 
жизни конфрливо отворачивается этогь кабинетный затвор- 
никъ; болѣе того, какъ-то стыдится бичевать а врасуилять, 
какъ стыдился онъ своей импонирующей эрудпцш при первоиъ 
появлетіп въ Россіи; изъ тишины уединенія повлекли Ива- 
нова на базарный шуиъ: онъ растерялся; скромнѣйшаго, за- 
стѣнчнзаго чѳловѣка толпа повлекла па улицу; разсѣяпная, 
сутулая фпгура въ староиодноиъ фракѣ и бѣломъ галстухѣ 
появилась на кафедрѣ среди прпчесокъ въ столѣ „ну в о*, 
декадентски хъ сшжппговъ, косоворотокъ п крпковъ. 

Иванова прозвала „мэтроиъ" его поклонники; но его про- 
возгласили мэтромъ п тѣ, чья подозрительная деятельность 
нуждалась въ благ ословеніи авторитета; а Ивановъ, растеряв- 
шись отъ шума, довѣрчиво протягпв&лъ рукп первому встреч- 
ному, довѣрчиво покрывалъ литературное хулиганство; было 
время, мы его впнили; мы не видѣли его младенческой до- 
верчивости; вмѣсто того, чтобы его упрекать, слѣдовало бы 
къ нему подойти: слѣдовало бы его увести, 

Онъ не можетъ бороться съ пристаю щи мъ къ нему худи- 



ганствомъ; онъ — слишкомъ нѣжная, тонкая, чувствительная 
душа: дыханіе лирики Новалиса и стараго романтизма стру- 
ится изъ-подъ маски ученаго профессора филологіи. 

, „И кто-то стран вы б в*, дорогѣ, 
Къ ванъ пристав гь и говорить 
О жѳртвенномт, о мертвомт. Богѣ~. 
И сердце иметь и горять". 

Онъ — путникъ, шцущій дорогу въ Виѳлеемъ; всякаго на 
пути какъ бы разспрашиваетъ онъ: „Какъ найтн мнѣ ново- 
рожденную душу будущаго, которую я ' увидѣлъ во снѣ на- 
яву?" 

И въ случайномъ встрѣчномъ отыскиваетъ онъ рѣчь о 
Богѣ. Во всякомъ словѣ слышится ему то, отъ чего горітъ 
его сердце. 

А встрѣчные на дорогѣ бываютъ всякіе. Они подчасъ да- 
ютъ одинокому путнику ложяыя указаиія о пути, ■ Ивановъ 
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свертываете, плутаете въ глухихъ ѳа&оулкахъ жизни, отыски- 
вая новорожденную душу будущаго. 

Но не даромъ онъ о себѣ говорить, будто 

,~Соіацемъ Эявауса 
Оаоіотыясь дяв воя..." 

Солнце Эммвуса озолотило и его душу; озлащенная, она 
тавтъ певѣдоішя свѣтъ; Иваповъ вновь и вновь возвращается 
да дорогу: дальше, все дальше б редеть одинобін путникъ къ 
ему забрежжпвшену сіяяію. . И какъ слѣды его, на пути, 
вмъ нробденпонъ, остаются книги, идебныя теченія, кружен, 
общества. 

Тѣ наъ людей, которые чувствуютъ свѣтъ любви, отъ него 
мсходящій, всиомннаютъ одинокаго путника, когда его уже 
съ ними нѣтъ, когда онъ гдѣ-то впереди и вдали, шествуеть 
но пути въ Виѳлеемъ, н кто-то страппый къ нену пристаетъ 
на пути, говорить о жертвенною» Богѣ. 
И горитъ его сердце, и плачете опо. 

1910. 



РЕМИЗОВ Ъ 



„ПР> дъ". 

Интересный писатель А РемизовъІ Какъ хороши его ми- 
віатюры нзъ „Посолонн": это — ароматныя травы, окроп- 
леппыя росой, свсркагощія алмазами! Прочтешь мпніатюру, — 
словно задѣпегаь травинку: качнется, прольетъ на грудь роспыя 
капли. Не то „Лвмопарь": здѣсь какіе-то стропе по строгому 
кампю, строгіѳ образы съ забавными выкрутасами. Прочтешь, — 
скажешь: „Ну и мудрый же забавпикъ этотъ Ремизовъ!*. — 
Хороши иные нзъ разсказовъ А. Ремизова:— забав пые-пре за- 
бавпые! Ни слова простого не скажетъ Реипзовъ: здѣсь щип- 
яетъ, тамъ кпвнетъ. тамъ бочкомъ подлститъ, изъ палъцевъ 
козу сдѣлаетъ — козой-козой пабѣгаегъ. тамъ чебутыконъ 
подкатится, и вдругъ расплачется, разрыдается. Насмѣшли- 
вымъ воплепникомъ , умѣетъ быть Ремизовъ. Многому насъ 
научи ль. Ужъ и смѣялись мы его забавамъ, и плакали. Мы 
его любпмъ... 

Многое можно было бы разсказать про тѣ нскусныя штуки, 
которыя открылъ А. Ремизовъ. Да здѣсь не мѣсто. Надо и о 
„Прудѣ" сказать что-нибудь. Охъ, какъ не хочется! Лучше 
бы и не говорить о „Прудѣ"! Не правится „ПрудъѴ Не 
сумѣлъ Ремизовъ „Прудъ" написать. Что не говори, а Реми- 
8ову не удался „Прудъ". И не то, чтобы яркяхъ страннцъ 
здѣсь пе было. Все, что угодно, отыщешь въ „Прудѣ* у 
Ремизова: и сверкающую золотую рыбку персживанія, и зо- 
лотистая кольца солнца на зеркальной глади, и зеленую ля- 
гушку-квакушку, что квакала изъ илу, и илъ (много илу!) 
вонючій, липкій. Нѣкоторыя страницы, что топь, перемажутъ 
липкостью, коли пройдегь черезъ нить читатель, ие запас- 
шись охотничьими сапогами. Не всякій же гораздо покупать 
охотничьи сапоги вмістѣ съ романомъ Ремизова. Да все ото 
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еще полъ-бѣды. Вся <$ѣда въ томъ, что 284 страницы боль- 
шого формата распшлъ Ремизовъ бисерными узорами маяаго 
формата: это-тончайпля переживавія души (сны, разишпле- 
яід, молитвы) и тончайшія описанія природы. Схвачена и жизнь 
быта. Но схватить цѣлаго нѣтъ возможности: прочтешь пять 
страшить, — утонленъ; читать дальше, ничего не поймешь. 
Отложишь чтешѳ, забудешь первыя пять страницъ. Пока чи- 
таешь, забываешь дѣйствующихъ линь, забываешь фабулу. 
Рисунка нѣть въ ронанѣ Ремизова: и крупные штрихи, и 
детали расписаны акварельными полутонами. Я понимаю, ког- 
да передо мной небольшая акварель. Что вы скажете объ ак* 
варели въ сорокъ квадратныгь саженей? Стоишь у одного края 
картины, видишь гигантскую пятку нарисованнаго героя. Чтобъ 
увидѣть другую пятку, надо совершить цѣлое путешествіе. И 
все-таки останутся пятки безъ головы. Чтобы увидѣть голову, 
надо, по крайней мірѣ, подняться на подъемна кѣ. А въ цЬ- 
ломъ — это море нѣжныхъ безфррменныхъ тоновъ. Все полот- 



но, когда оно еще не просохло, вѣроятно, лежало на полу. 
Живоппсецъ вышелъ. Пришелъ мокрый, грязный песъ и выва- 
лялся, оставивъ на полотнѣ мутные слѣды. И потомъ скаталъ 
Ремнзовъ свое полотно, сверстадъ вмѣстѣ съ нѣжиыми, по 
безформенныии тонаѵи и псиными грязными слѣдами, да и 
преподнесъ намъ въ видѣ объеипстаго книжнаго кирпича: 
„Вотъ вамъ, дѣти мои: поучайтесь а . Дѣти читаютъ, читаютъ 
я не понпмаюгь. Преталантлпвая путаница, преталантливая, 
но... все же путаница, гдѣ десятками страницъ идетъ описа- 
ніе мелочей (комнатъ, тиканья часовъ и всего прочаго) и де- 
сятками страницъ пдѳтъ описяіііе кошмара; случайный кошмаръ 
не отдѣленъ отъ фабулы, потому что фабула, распыленная 
въ мелочахъ, переходить въ кошмаръ, распыленный въ мело- 
чахъ. Медину тѣмъ и другимъ стоить: „Сѣлъ. Заснулъ. Прос- 
нулся*. 

Нельзя же такъ питать читателей. 

Вотъ, напри мѣръ, какъ начинается глава у Ремизова: 
„Алый и білый дождь осыпающихся вишенъ н 
яблонь*. Далѣе многозначительная точка. Далѣе съ новой 
строчки (очевидно, для вящшей проникновенности) многозна- 
чительная фраза: „Замирающій воскресный трезвонь 11 . И опять 
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многозначительная точка, многозначительная пара, многозна- 
чительная красная строка: „Эй, плотніпки лнхіѳ, рабо- 
тай!* Это Ремизовъ восклвцаетъ какъ бы самъ отъ себя, 
прорывая страницу н высовываясь пзъ книги. Потомъ еще 
нѣсколько многозначительны хъ фразъ, я прямо: „Прошли эк- 
замены*. Эта фраза папомнпаетъ, что есть въ этой лпрпкѣ 
п фабула, а мы-то, чорть возьми, и забыли, въ ченъ ея суть; 
и опять кто-то кому-то говорить (вѣряѣе: кѣмъ-то гово- 
рится): „Какъ стемнѣстся, за досками пойдемте". И т. д. 
м т. д. 

II вѣдь такпгь главъ пе перечитаешь, ивсѣоиѣ — сплош- 
ная лирика, гдѣ смыслъ не въ цѣломъ, а въ страппцахъ, 
смыслъ страницы въ отдѣльпыхъ фразахъ, а смыслъ фразъ — 
въ „словсчкахъ". Громадный ромппъ, гдѣ\ прежде всего, гпа- 
гаетъ форма цѣлаго, истолокъ заботливый Ремпзовъ въ поро- 
шокъ: толопъ въ ступкѣ усердно. Остались недотолченые ос- 
колки движснія въ родѣ: „Всталъ... сѣлъ... съѣлъ... ударилъ — 
сталь душпть" и т. д., по эти осколки топутъ въ большой 
кучѣ порошшюі:ъ. Каждая порошинка, пожалуй, и хороша, 
ііо вѣдь се надо въ микроскопъ разсматрнвать. Попробуйте 
разснотрѣть древесину большого дерева клѣточку за клѣточ- 
коб п вы ничего пе поймете. Запомните, пожалуй, рпсупокъ 
первыхъ клѣточекъ. Запонипаются , первыя главы „ Пруда 4 *, 
гдѣ тонко схвачено дѣтство героя романа въ купеческой ере- 
дѣ. Въ цѣломъ роианъ утомптеленъ. 

Конечно, есть отдѣдьныя сцены; но, вѣдь, па то Ремн- 
зовъ н Ремпзовъ, чтобы заставить насъ плакать его слезами, 
хихикать его смѣшками, молиться его молитвами. Единствен- 
ное оправдаше „Пруда" въ томъ, что это — первая крупная 
работа талантливая) писателя. 

1907. 
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„ЧОРТОВЪ логъ*. 

„Стоять холода... А водны... гребнями ме- 
чутся подъ кряки стального внхря, прнлетѣв- 
шаго въ тундры*... („Бобка*). Такъ говорить Ремизов*. 
Надь книгой Ремизова жѳстокіе холода опустили ледяныя 
своя крылья. Нѣгь, не надъ книгой, — надъ душой автора 
сгущаются холода, я она, душа мечется подъ крнкн 
стального вихря, прилетѣвшаго въ тундры. 
Тундра и въ ней стальной вихрь: вотъ лейтъ-мотивъ 
этой сильной и яркой книги. Стальной вихрь безжалостно 
охватилъ Ремизова: точно кто-то злой, нсконн враждебный, 
встаетъ надъ міромъ души талантлнваго писателя. „Чортикъ* 
называетъ его Ремизовъ въ замѣчатѳльноиъ разсказѣ того же 
имени. Не Чортикъ, а Чортъ, прннявшій образъ Таракан- 
щпка. „Въ... тараканьемь шуршаньѣ мерещился ему (Таракан- 
щпку) самъ Діаволъ, а побороть Дьявола... было... первымъ 
его завѣтомъ*. Но Таракашцпкъ смотритъ на жизнь живую 
людей, только какъ на разгаръ усатой жизни таракаповъ. 
Вездѣ мерещутся ему тараканы. „Ты сливу разрѣжь сперва 
поиоламъ, посыпь сахаромъ, потомъ поставь на сковородку... 
На утро вынь и начинай варить. Тогда слива къ слявѣ, что 
тараканъ къ таракану, будетъ отдельно*. Все осквер- 
пилъ въ нірѣ Таракашцпкъ: „Поганое, — лаетъ Таракансцшъ, 
все поганое* („Чортпкъ*). И міръ становится не домомъ, а 
враждебпой гостиницей: „Гостиница — не домъ. Живо выту- 
рятъ*. („Серебрящая ложки*). Таракатпдкъ вытурить. И 
растетъ, и растетъ образъ Таракашцнка, словно воплощеніе 
стального внхря — шествуетъ онъ но тундрѣ жнзпп. „Тара- 
каншикъ съ Дивили нымп бабамн новую вѣру хочетъ объ- 
явить*. Страшный Тараздшцпкъ: вступаетъ въ союзъдажесъ 
Парками, потому что развѣ не Паркн Дивилпны бабы у Ре- 
мизова? И городъ начипаетъ догрохотывать „свою послѣднюю 
сутолоку* 4 , плѣнепный стальнымъ дыханісмъ ледяной силы. И 
сила эта заморозить жизнь: жизнь превращается въ тюрь- 
му, которую лижуть волны — порывы души безе ильной: „О к 
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янный, окаянный — лизали волны крѣпостной 
валъ, выли, взъерошепныя вѣтромъ" („Крѣиость*). 
Окаянный Тяракаппшкъі 

На этоиъ стальнонъ фонѣ каторжной жизни г. Ремизов* 
начниаетъ рисовать забавный сцены. Его кованый слогъ пе- 
стреть прибаутками. Точно онъ хочетъ уйти въ дѣтскую, 
точно хочетъ играть съ дѣтьми, съ ихъ „слоненками*. Но 
эта игра — только опьяненіе. И такая жизнь — „винная лавка*. 
„ Винную лавку заперли. Сидѣлепъ съ ключами прошить въ 
спѣгахъ: больше не проси — нп вотъ столько пе 
дастъ*. („Новый Годъ*). И опять узнаете въ спдѣльцѣ 
вы Таракднщпкд. На усатую жизнь — ле даегъ, йотом у 
что жизнь, — страдапіе. Нѣжпость необычайная, просвѣчиваю- 
щая въ глубвпѣ душп автора — для Таракапщигса только уса- 
тая жизпь. И смѣхъ. игры, забавпыя нрпбауткп. которыми 
загораживается г. Ремнзовъ, обвѣяны крпкомъ стального 
впхря, прплетѣвшаго въ тундры. И напрасно ста- 
рается уподобиться г. Ре ип зо въ мальчику Павлушкѣ, мечтав- 
шему о слонет;ѣ; саммя эти мечты иадаютъ въ сердце кри- 
комъ стального вихря. „Въ компату Кати вошелъ настрой- 
щикъ, сталъ піаішно настраивать. — Сѣрый слонснокъ, сѣрая 
мордочка, — ударяла нота*. („Слопенокъ"). Прп слушайтесь, 
да вѣдь тутъ ужасъ: и опять крикъ стального вихря, 
опять: „Окаянный, Окаяпнмй, Окаялпый Таракашцикъ а « Этотъ 
крикъ бросается на пасъ пзъ книги. Тутъ силапаооса г. Ре- 
мизова достигаетъ своего апогея. „ІІосолоныо" п „Чорто- 
вымъ Логомъ" г. Ремпзовъ выдвигается, какъ одннъ из*ь луч- 
шихъ соврсменнмхъ прозапковъ русекпхъ. 

Раскройте любую страницу, и вы встрѣтитесь съ ря- 
домъ фразъ необычайной красоты, подъема пеобычайнаго. 
Вотъ открываю страницу, — читайте: „Больная скрипучая ка- 
мера, какъ ішщѳпка па паперти у праздника". Вотъ еще 
открываю книгу — смотрите: „Монотонно позвякивал шаш- 
ками н стуча сапогами, ходятъ по коридору часовые, какъ 
тюремные дни*. II это въ относительно пѳудачпой поэмѣ 
„Білая башпя*. О недостаткагь Ремизова я высказался 
въ рецензін о „Прудѣ*. Въ значительно меньшей сте- 
пени эти недостатки присущи и „Чортовому Логу*. Но 
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кристальная ясность слога, четкость рисунка въ содержатель- 
ныхъ рааскааахъ здѣсь скрадываютъ до тіпіпгат'а недостатке 
Ремизова. Вездѣ лейтъ-мотивъ книги ввучнтъ опредѣленно ■ 
мощно: изъ разбитаго окна, у котораго склонился горюющій 
авторъ, хлещеть крикъ стального вѣтра, прилетѣвшаго въ 
тундры, да подл и мается надъ окномъ, какъ надь жизнью раз- 
битой (жизнью ночной, „усатой"), лицо Тараканщика. И 
Тараканщикъ лаетъ: „Поганое: все поганое*. И гдѣ-то 
за спиной раздается бабье лепетанье: „Таракан- 
щикъ... новую вѣру хочѳтъ объявить*. И дни про- 
ходить, какъ монотонные тюремные часовые. И Ремпзовъ 
просить: „Вѣтеръ, пропой... стоить ли жить?. 

Меніе удачепъ отдѣлъ „Полуночное Солнце"; 
яркія нась встрѣчають страницы. Намъ остается 

т 

чтобы талантъ Ремизова настолько же развился, 
развился онъ въ „Чортовомъ Логѣ" по сравпепію 
домъ". Тогда исторія литературы русской пріобрѣтаетъ еще 
новое, незабываемое имя. 



но и здѣсь 
пожелать, 
насколько 
съ „Пру- 
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НАЧАЛА П КОНЦЫ. 

На всѣхъ произведеніяхъ этоіч) мыслителя лежитъ поіать 
глубокой вдумчивости. Но сразу прошікастъ оігь въ наше 
созпапіе: это потому, что слпшкомъ легко мы стремимся под- 
вести оригинальное творчество мысли подъ общеизвѣстпый 
трафареть; оригинальное творчество всегда ннѣетъ своютѣпь; 
эта тѣпь — подобіе высказываемы хъ мыслен, когда подгоняонъ 
мы ихъ подъ общепопятный лозунгъ. Есть и у Шестова свой 
двойнпкъ: скептицпзмъ. Многіе изъ насъ недостаточно оцѣнилн 
Шестова ио нервымъ его кнпгаиъ: передъ нами явилась спер іа 
тѣнъ Шестова (скеитицнзмъ): а потомъ самъ Шестовъ. Тень 
его спдѣла въ редакціяхъ; съ ней ныѣлн дѣло его популяри- 
заторы и критики; самъ Шестовъ одиноки мъ странникомъ 
путешествовалъ но ннвамъ русской мысли. Повторилась исто- 
рія объ одномъ страпппкѣ п его тѣпн, тѣпъ выдавала 
-себя за странника; странникъ ускользалъ, какъ тѣнь. 

Еще въ раннигь кппгахъ этого замѣчателънаго м *слителя 
цѣпнли мы блестящія страницы (анализъ Молля, разборътра- 
гедіи, разборъ „подполья" у Достоевскаго); но, опредѣляя 
общій „паЬіІиз" его воззрѣній на жгучія для насъ темы, 
мы опредѣлили этотъ „паЪііиз", какъ скеотицпзмъ: задачи, 
выдвннутыя символпзмомъ, повымъ релпгіознымъ созпаніемъ, 
хавались намъ и боліѳ глубокими, и болѣе сложными; съ 
другой стороны, скептицпзмъ и адогматизмъ, какъ ыірошши- 
манія, вовсе ив выдѳрживаютъ крптикп съ точки зрѣнія дог- 
матовъ критической фплософіи, пока адогматизмъ понимаем* 
мы такъ, какъ понимали его почти всѣ адогматики. 

Но адогматизмъ Шестова особаго род?. 

Въ последней кннгѣ, гдѣ собраны его статьи, въ доста- 
точной степени даетъ оиъ понять, что его адогматизмъ не 
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иміетъ га чего общаго съ банальными формами адогматизм*, 
и скептшг гама. Въ статьѣ о Чеховѣ (.Творчество нзъ 
ничего"), въ статьяхъ „ИохвалаГлупости* и„Прѳд- 
послѣднія слова* 4 ярко в кратко вносить онъ поправки 
къ своему поверхностно понятому адогматизму, — ипередъ на- 
ми огненное лицо самого Шестою» озаренное какъбы 
камя молній его правды, его догмата: появляется 
страпннкъ, расплющивая свою тѣнъ на стѣпѣ. 

Шеітовъ утверлсдаетъ свободу творчества: все — сфера 
творчества: философія, логика, искусство, религія; правь тотъ, 
кто творить, и творя, побѣждаеть; истина, какъ общеобнза- 
тельное сужденіе, — ігакому не нужна, ибо и у нея есть пред- 
посылки. Вотъ основной лейтъ-мотивъ его книги. Но онъ. 
вовсе не* высказываетъ своего догмата; онъ все боится того, 

. что высказываніе свяжѳтъ его съ необходимостью предъявить 
намъ сужденіѳ и потомъ защищать суждепіе посредствоиъ 
общеобязательной предпосылки; а въ общеобязательность пред- 
посылокъ разума оиъ не можетъ вѣрпть, будучи человѣкомъ, 
у6ѣя:деннымъ въ релпгіозную реальность пережпваемаго твор- 

. чества. Вѣрнть — не вѣритъ, а доказать гносеологически без- 
плодность гносеологіи — не хочетъ, не можетъ. Вѣрнѣе всего, 
что его вѣра въ творчество не можетъ позволить ему поль- 
зоваться нормами лознанія. Почему же онъ говорить съ па- 
ми формой сухденій? Вѣдь единственный способъ егэ обра- 
шенія кь намъ не доказательство: не можетъ онъ что-либо 
доказать. Онъ можетъ показать себя, но для этого надо 
быть пророкомъ, художпнкоиъ' не можетъ или пе хочетъ онъ 
быть — ни тѣнъ, ни другимъ. Ему остается опровергать всѣхъ: 
я форма его опровержений (тѣпь Шестова) — скептицпзмъ. 

Мы тоже нсповѣдуѳмъ приматъ творчества яадъ позна- 
ніемъ; по мы выноспмъ творчество пзъ области теоріи 
творчества; теорія творчества для насъ вовсе не догнать, а 
пріемъ доказательств свободы творчества отъ противнаго; въ 
терминах* любого метода подбираемся мы къ предѣлу лі 
го метода; говор имъ: „здісь стѣна*; „ + *; любого метода 
сводимъ на 9 — "; системой минусовъ огораживаемся отъ 
условныхъ плюсовъ; система минусовъ и есть теорія знанія: 
предопредѣляя эту послѣднюю творчествомъ, мы присоединяв 
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•емъ къ нерв ому минусу минусъ второй: „ — " на„ — а =4-. 
Вотъ какъ доказывасмъ мы условность познан ія въ условіягь 
познанія. Если Шестовъ упрекаетъ насъ въ теоретнзнрованін 
(т. е. въ догматизмѣ), то развѣ иѳ поішмаетъ опъ, что, по- 
ступай мы иначе, мы всѣ пе пмѣля бы права ничего утвер- 
ждать; мы должны были бы только творпть. Быть можетъ, 
онъ и правь; но до тѣхъ поръ, пока не возьметъ перо въ 
руки; разъ взллъ перо п ппшетъ статью, то обязанъ падѣть 
маску догматизма. „Минусъ на минусъ = плюсъ: вѣдьэтотъ 
плюсъ — постулата и . Да, но пусть обратится онъ къ обра- 
замъ Ницше, Ибсена: развѣ здѣсь пѳ было творчества? Въ 
предѣлахъ позпапія условно позволлемъ себѣ мы строить 
условные догматы; но догматы эти не являются ли намеками 
па то, что внѣпшія сферы бытія, гдЛ всѣ заснули, пробу- 
ждаемъ мы къ внутреннему. Туда зовемъ, т у д а. А призыв ь 
Шестова долетаетъ до мпогпхь лпшь какъ скеитпческй дог- 
магь, удаляющій самого Шестова въ сторону, противополож- 
ную его устремленію. Шестовъ, какъколдунъ изъ „Страш- 
ной мести", вскакиваетъ па своего коня (скептицизму, 
чтобъ умчаться прочь отъ Карпатовъ догматики; а Карпаты 
(догматизмъ) — все ближе и ближе отъ него: опъ уже на Кар- 
латахъ; передъ пимъ — Страшный Мститель, котораго самъ 
Шестовъ еппхпулъ въ пропасть когда - то: это — творчество 
;і;изни. Быть можетъ, летптъ на Карпаты тіпь Шестова 
(опять этотъ страннпкъ продѣлалъ съ памп свой фокусъ!),. а 
самъ онъ удалился отъ насъ въ свое творческое молчаніе? 
Что подъ молчаніемъ? Ницше молчаливо памъ улыбался. По 
улыбкѣ догадывались мы о Ницше - практикѣ (о томъ факирѣ, 
про котораго самъ Шестовъ выражается, будто этотъ факиръ 
гпалъ въ сторону отъ истины: мы называемъ такой способъ 
дѣйствія подчинен] емъ истипы образу цѣнности: что образъ 
цѣнности у факира есть,— въ этомъ, надѣюсь, и Шестовъ не 
усомнится). Итакъ Ницше изъ молчапія намъ нодавалъ знакъ 
творческимъ жестомъ: Шестовъ оваменѣлъ передъ нами безъ 
жеста, надѣвъ маску септической суетливости, окаменѣлъ, а 
гь книгу за книгой. Книги его аамѣчательны — это бев- 
спорно. Но все же книги — книги. Слѣдовательио, самъ Ше- 
стовъ не факиръ. Тогда творчество его подчинено форма* ь- 
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нымъ истинамъ логики; логическое же отрицаше логических* 
путей есть отрицаше извнѣ: Шестовъ гетерономенъ въ отри- 
цали. 

Шестовъ, или тѣнь Шестою? 

Все это — въ сторону автора. А вотъ въ сторону публики* 

Шестовъ гамѣчательно предостерегаетъ иасъ отъ поверх- 
ностныхъ способовъ утверждения цѣнности. Становясь отрица- 
телемъ (ль отношеніи къ Мережковскому авучитъ эта нота), 
онъ теряетъ свою глубину и силу. Становясь отрицателемъ 
Канта, онъ попадаетъ въ странное положеніе. „Уайльдъ а 
Ницше, съ одной стороны... нео-кантіанцы... съ 
другой открыто проповѣдуютъ ложь*, „Даже про- 
сто истина ничего не говорить уху* замѣчаетъ онъ дальше. 
Выводы Шестову должны говорить нео-кантіанцы, ибо они 
не говорятъ объ истин ѣ. Даліе Шестовъ зоветъ къ осво- 
божденію отъ истины: „Нужно найти способъ выр- 
ваться изъ власти всякаго рода истинъ. Въ эту 
сторону гнали факиры*. Итакъ: нужно быть... нео- 
кантіавцеігь? „Нѣтъ*, скажетъ Шестовъ, „нужно быть фа- 
киронъ а . л что если каптіапцы — факиры?.. „Не вижу, 
чтобы это было такъ" возразить ішѣ Шестовъ. А вотъ 
я не вижу, чтобы Шестовъ быль факироиъ: следовательно, 
если бы даже я согласился съ необходимостью лжи, я не 
могъ бы согласиться съ Шестовынъ, подозрѣвая его въ на- 
мѣреніп подъ видомъ отрицашя всякаго рода „истинъ*, 
утвердить какуныгабудь изъ нихъ... контрабандой. Но ложь 
мнѣ необходима, и я охотно прислушиваюсь къ молчаливому 
утверждешю Шестова, что только жпвое творчество псті 
У меня есть для этого особое словечко (да простить мнѣ 
Шестовъ!), словечко это: „снмволизмъ*. Но вѣдь и у Шестова 
въ свою очередь есть такое же словечко: „ адогматизмъ * ; и 
изъ иего вырастаетъ тѣнь Шестова (скептицизнъ), мчащаяся 
къ Карнатамъ догматизма. 

На Карпатахъ есть пропасть; въ нее пролетаетъ тѣнь 
Шестова. Эта пропасть заключается въ догмата, будто исти- 
на=невстинѣ, а неистина— истинѣ. 

Надѣюсь, что самъ Шестовъ благополучно избѣгнетъ про* 

НаСТИ. 1909. 
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ПРИЗРАКИ ХАОСА. 

Наша жизнь — бсзуміе. Сама паука — только найденный 
ритмъ Лезумія. Спокойная маска па воспалсішомъ лицѣ. За- 
гляни сквозь псе ^въ пустыхъ очей ночную муть", тотъ же 
хаосъ безігвльпостп, что и въ бѣшепомъ бѣгѣ прохожнхъ, 
мчащихся вдоль улицъ непзвѣстно куда. Хаосъ души сливает- 
ся съ хаосомъ жизпп, и не одпігь безумецъ прячется подъ 
маской ученаго, инженера или механика. Ужасъ тамъ, гдѣ 
лазурь повсюду пересѣкаюгь электрнческіе проводи, гдѣ пых- 
тящій автомобиль, точно яростный ыішотавръ, быстро проно- 
сится въ лабпрпнтѣ улппъ; ужасъ тамъ, гдѣ звопятъ телефо- 
ны, гдѣ знакомцы и незпакомцы бросаютъ другь другу въ уши 
черезъ пространство свои трескуче-гортапные выкрики, гді 
ниснадаютъ и улстаютъ подъемники, гдѣ безумно уставились 
черныя жерла фабрикъ длинными трубами въ безмятежную 
ясность, п черные плевки копоти взлетаютъ, взлетаютъ без- 
копечпо. И точно сѣть впеитъ тамъ падо всѣмъ, видимо спле- 
тенная страшнымъ ловчимъ, и на взорпхъ всегда „об лак о 
черный, — черпой Смерти пелена". Блпзокъ Ловчій, и немно- 
гіе слышать Его прпближепіе, по давно уже привѣтсівепно 
кличу тъ его вопли прпзывныхъ гудковъ. Люди въ инженер- 
ныхъ сюртукахъ собираются вдохнуть паръ въ омсртвѣвшій 
трупъ человѣчества и мечтаютъ объ электрическом!, воскресе- 
піи мертвыхъ. Люди оказались здѣсь инженерами, механиками, 
техниками, превратившими хаотическій ужасъ душъ въ ужа- 
сающую мехаппзацію хаоса. Воспаленный бредь демонизма и 
пламенный глазъ демона, мчащагося вдоль жѳлѣзяыхъ рель- 
совъ прогресса среди глухой ночи. Удивительно ли. что со- 
временное искусство, отражая брѳдъ омр&ченныхъ душъ, пере- 
кликается съ нскусствомъ инжеяернымъ. Протяжная повѣсть 
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летящаго черезъ желѣзный мостъ паровоза — повѣсть охаоти- 
ческокъ круговороте — н воаглась Тютчева: „Какъ жадно міръ 
души ночной внимаетъ повѣсти любимой*. 

Хаосъ всегда за спиной у гѳроевъ разсказовъ Л. Андреева. 
И по мѣрѣ того, какъ росъ этогь крупный талаить, хаосъ 
дерзновенный выросталъ въ его проиэведешягь, и когда герои 
его проходили по комнатаиъ, хаосъ плясалъ на стѣнахъ урод- 
лнвыии тѣнями ихъ. Наконѳцъ, скрылись люди и остались 
ихъ тѣин, неожиданно распластанный по всѣмъ направлѳюянъ. 
И безуины были ихъ изломы. И вотъ въ разсказѣ „Призра- 
ки* сорвана послѣдняя маска обманной здравости, полноввуч- 
нѣй, чудеснѣй звучитъ въ ней пѣснь торжествующей ночи. 
Люди вдругь превратились въ карандаши, которыми чьи-то не- 
видимы* рукп 'зачертили прнхотлпвыя арабески: можно ли 
говорить о вмѣняѳмости. когда одинъ не зваѳгъ, почему на 
міровомъ свиткі онъ чертить ослпныя уши, другой — ангель- 
скія крылья. Удивляешься, какъ сохранились въ этомъ круто- 
воротѣ безумія какія-то призрачныя нормы здравости, даюшдя 
поводъ къ лпшѳнію свободы тѣхъ, кто неосторожно вздумалъ 
переступить порогъ призрака и попирать тѣнь ногами. Ду- 
шевио-болъной Георгій Тиноееевпчъ, радостно благословляя 
жизнь, днемъ пишетъ донесеніѳ въ Синодъ о томъ, что ды- 
мовая труба перестала стонать, а ночью летаетъ съ Николой 
Угодникомъ. Георгій Тимоееевичъ озабоченно пускаетъ по лу- 
жамъ бумажные кораблпки и улыбается доктору, когда тотъ 
сдпраетъ ему съ затылка мушку: „Хорошо. Освѣжае*ъ знаете 
ли. Очѳпь хорошо! а II Николай Ни к о лае вить, докторъ Ше- 
выревъ, улыбается тоже. Всегда выбритый, всегда надушен- 
ный, машинально улыбается при обходѣ болышхъ, молчать и 
улыбается; и когда сидитъ въ ресторанѣ „Вавилонъ* и пьетъ 
золото, онъ все такъ же молчятъ, не думаетъ вовсе, быть 
можетъ, — улыбается, улыбается всегда. 

Въ рѳсторалѣ „Вавилопь" чертятъ воздухъ ругатель- 
ства „колючія, кривы я, кгькъ летучія мыши а . Бла- 
гостью, вѣчнымъ покоемъ наполпенъ домъ суиасшедпшхъ, и 
Георгій Тимооеевпчъ тихо жнвстъ тамъ по ту сторону добра 
н зла. А когда больные выходятъ гулять, небо тѳннѣетъ и 
носятся галка. И больные говор ять: „Хорошо теперь дома 16 
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И въ ужасі возвращаются въ мирную обитель лечебницы, 
гдѣ ихъ ждѳтъ вічный покой. Никогда не происходить тамъ 
ужасы, какіе происходить въ рѳсторапі „Вавилонъ", гдѣ иц- 
женеры, студенты, техники приносить безумье свонхъ душъ 
и гдѣ студентъ „отошелъ въ уголъ, наклонился, 
точно собираясь плюнуть, и выстрѣлнлъ сѳбѣвъ 
ротъ, еще нахнувшій виномъ". А вотъ Николай Нико- 
лаевичъ, докторъ Шеоыревъ, цѣлитель больныхъ, каждую ночь 
сидить здѣсь, пьеть золото среди электрическихъ огней, мод- 
чигь и улыбается. О если бы онъ, какъ древній цѣлптель, 
Орфей, хоть бы разъ иобѣдилъ ужасъ. Георгій Тпмооеевичъ, 
навѣрное, принялъ бы всѣ мѣры. Георгій Тпмооеевпчъ отло- 
милъ бы спинку стула, чтобы сдѣлать пзъ нея лиру, оігь 
пршцурилъ бы глаза и огь электрпческихъ огней протяну- 
лись бы тонкозвонныл, златорунныя струны. Онъ пор вал ъ бы 
золотыя струны, натянулъ бы на лиру, пальцы бы его забе- 
гали по сіяющимъ струианъ, и призраки хаоса, заворожен- 
ные, покорно легли бы у его ногъ, и сладкіе звуки, точно 
струи Лоты, залили, затопилл бы все, закачались бы снѣж- 
ные лотосы забвенія на струйныхъ волнахъ. 

Но Николай Николаевнчъ, докторъ Шевырѳвъ, ничего не 
предпринимаеть: сидпть въ ресторанѣ „Вавнлонъ* и маши- 
нально улыбается. Будетъ день. И онъ такъ же улыбается, 
слушая рѣчь Георгія Тииоѳсевпча. И наступить ночь. И док- 
торъ Шѳвыревъ, всегда выбритый, всегда надушенный, взявъ 
дилннд ръ, — снова и снова машинально канетъ въ ужасъ ночи. 

1904. 



ВТОРОЙ томъ. 



Во второмъ томѣ сочлнѳній Л. Андреева собраны его 
лучягія произведенія: „Мысль", „Въ туманѣ*, „Жизнь 
Васнлія Ѳивейскаго", „Призраки", „Красным 
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смѣхъ*. Такой подборъ придаѳтъ этому тому весьма значи- 
тельный удѣдьный вѣсъ. Предъ нами рельефно вырисовыва- 
ются контуры творчества Л. Андреева. 

Л. Андреевъ типичный выразитель современности съ ея 
усложнившимся темномъ человѣческихъ отношеиій. Запасъ впе- 
чатлѣній, брошеиныхъ нямъ жизнью, не успѣваемъ мы пере- 
работать. Слишкомъ много расходу емъ нервной энергіи только- 
для того, чтобъ не отстать отъ русла культуры, безумно ле- 
тящей въ пустоту нѳвѣдомыхъ цѣлѳй. Все усложняется. Больше 
всего боимся мы верхоглядства и узости. Но углубленіе въ 
любую отрасль зпанія или творчества всдетъ неизмѣнно къ 
узости, а дброги намъ широкіе горизонты, да свободные. Не- 
вольно прихода тся расширяться, по, чтобъ не расплыться въ 
безпочвеиныхъ обобщеніяхъ, приходится внимательно слѣдить 
8а теченіемъ нногихъ руслъ знанія. Приходится жить мно- 
гими несведенными параллелями. И эта-то постоянная, напря- 
женная сложность надрываетъ здоровье, патягиваетъ нить 
жизни, какъ струну, готовую ежеминутно оборваться. Дупшо 
и тѣсно личности въ хотя бы и нрекрасныхъ, ор иги надьныхъ 
рамкахъ искусства, науки, философіи, религіи. Хочется свѣту 
воздуху. Хочется жизни сложной, но и цѣльной, живой, 
воплощенной. Такъ начинается бунть вообще протввъ слож- 
ностей культуры, не оживленной здоровы мъ ритмомъ жизни. 
Такъ начинается бунтъ противъ мехапическаго, государствен- 
ваго гнета за цѣнности культуры свободной, но и бунтъ 
противъ иевоплощенныхъ или невоолотимыхъ сложностей куль- 
туры. Часто выходъ нзъ этого отчаяннаго положенія — истерика 
иереутонченнаго сознанія, способная насъ бросить во всѣ 
крайности безумія и хулиганства. Правы нападки па хули- 
ганство въ защиту культуры; часто забываютъ при этомъ, что 
не одно варварство, но и недоумѣніе въ пониманіи послѣд- 
нихъ цѣлей культуры, поддерживаетъ упорный ростъ интел- 
лигентнаго хулиганства. Вѣдь самый бунтъ не во имя куль- 
туры, а противъ невоплощенчыхъ сложностей культуры — 
анархнзмъ, соединенный съ презрѣніемъ къ узости верхогляд- 
ству, — вытѳкаѳть пзъ яистическихъ корней человѣческаго со- 
энанія. Мистическій анархнзмъ есть показатель послѣдияго 
предѣла разочарованія въ позитивномъ рѣшеніи вопросовъ а 
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с мы ел ѣ жнзпи, но и пежеланія заикнуться въ форыахъ от- 
жившей ндеологіи и мистицозма, какъ бы ни были утонченпы 
мотивы, заставляющіе пасъ закрыть липо псрсдъ зіяющлмъ 
обрывомъ, иадъ которымъ мы повисли. Мпстпческій анар- 
хивмъ — единственный отвѣтъ живой личности на всѣ неудо- 
влстворяющія насъ теоріи о смыслѣ жизпи, органическое иро- 
товоядіе нашей личности протпвъ всевозножпыхъ (культурных!» 
л некультурных!») ядовъ, которыми ее отравляютъ. Но ми- 
стическіб апархизмъ, провозглашегашй, какъ теорія, какъ 
осозпаппый и принятый методъ жнзпи, по выдерживаете ни- 
какой критики. Релпгіозпыя пережпванія, предопредѣляющія 
апархнчоскій бунгь, разъ они осознаны, превращаются въ 
теоріи релпгій п культуры, палагающія па пасъ бремена и 
усы. Вотъ почему, признавая мнстическій апархизмъ, какъ 
хоиплексъ извѣстпыхъ самоощущепій, мы возстасмъ противъ 
всякой теоретики апархнчсскпхъ псрежпваиій. 

Для отражепія въ образахъ искусства современного намъ 
анархическаго кризиса требуется необычайпая искренность и 
сила отчаяпія. Все это часто отсутствуете у художнпковъ, 
непроизвольно отражающпхъ эти переживанія. 

Леоппдъ Лпдреевъ, можетъ быть, единственный нистнчѳ- 
скій анархистъ среди современныхъ намъ писателей русскпхъ. 
Ннгдѣ не впадаетъ онъ въ утрировку. Ннгдѣ не звучать въ 
его творчествѣ фальшивыя ноты. Дѣйствительпая бездна смот- 
ритъ пзъ глубипы его творчества, действительный крикъ не- 
доумѣвающаго ужаса срывается съ устъ его геросвъ. А тре- 
вога проппзываетъ насъ, когда читаемъ мы повѣсть безумія. 
Л. Андреевъ — единственный вѣрный изобразитель неоформлен- 
ная хаоса жизни. Въ его творчествѣ мы не видпмъ обѣто- 
вашй побѣды надъ ужас онъ, ио и не видимъ мы тихой смер- 
ти успокоенія. Все тревожлѣй, тревожнѣй глядятъ на героевъ 
его очи почныя, слѣпыл. Все больше и больше отчаяніѳ гу- 
стой чернотой заливаетъ сердца ить: и не примирятся, и бу- 
дуть бороться, и борьба будетъ безцѣлъна, и движенія ить 
лаломнятъ судорогу обезумѣвшнть, въ тюрьму заключенных^ 
Л. Андреевъ художникъ огромный. Но онъ могъ бы оковы- 
вать души ваши епи) полновластнѣй, если бы сумѣлъ отдѢ- 
литься отъ своихъ героевъ, если бъ съ высотъ бѳзстрастія 
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созерцал хаосъ жизни, предъ нимъ развернутый. Но сли- 
вается онъ съ тревогой своить героевъ, самъ тревожно смог- 
ритъ въ ночную муть. И жалобный ролотъ, и недоумѣніе, н 
нѣжная, робкая, тихая грусть порой блеснетъ въ его твор- 
чествѣ, и опять, и опять все тревога вальетъ. Онъ, какъ к 
Чеховъ, не ножетъ свести воедину жизненныя параллели. 
Онъ тоже приподнять надъ позитивизмомъ. Но въ то время 
какъ Чеховъ, не найдя новаго, свявывающаго слова 
жизни, какъ бы безстрастно повысь въ пространствахъ надъ 
формами жизни, улыбаясь, и черезъ какое-то знаиіе при- 
мирился, успокоился въ созерцая іи, — чтобъ ломать ужасомъ 
рѣшѳтки тюремъ, въ самую муть жизни съ высота созерца- 
нія ниспалъ Л. Андреевъ. Онъ напоминаетъ разгнѣваннаго 
безумца, безігІльпо борющагося съ пустотой. И дли бѣгутъ. 
И ночь растетъ. И Андреевъ борется съ ночью. И крики 
отчаянія все отчетдивѣй раздаются въ изунительныгь по кра- 
сот! и силѣ произвѳдешягь его. 

Вовторомъ томѣ сочинерій Л. Андреева съ силой, 
все нарастающей, рвется безуміе изъ тайныхъ нѣдръ душев- 
ныхъ на поверхность жизни. Въповѣсти „Мысль* оно все- 
таки смѣется подъ стальными пглами анализа, которыми док- 
торъ Кержепцевъ пытается пронзить темь почную. СмѢется 
оно ■ все-таки овладѣваетъ утончѳннымъ аппаратомъ че- 
ловѣческой мыслп, не ломая его, но играя съ нимъ. Тяжело 
виситъ безуміе въ городскнхъ туманахъ, тускло гладить изъ 
очей безсмысленнаго разврата. „Жизнь Васялія Ѳавей- 
скаго* — это безуміе, ставшее жизнью обыденной. Здѣсь оно 
вкрадывается въ жизнь, сливается съ жизнью, такъ что уже 
невозможно распутать нити жизни и нити безумія въ атомъ 
чудовищпомъ узлѣ міровой безсмыслицы. .Призраки 42 
апооеозъ сумасшедшаго дома. Тьма безпросвѣтная, полная 
ужаса, растворяетъ одинаково какъ идеальный, такъ н реаль- 
ный основы жозпн. Все она заливаетъ. И вотъ въ ,Крас- 
номъ смѣхѣ" она зажигается огнеинымъ бредомъ. Кажет- 
ся, что на черный горпзонтъ жизни выходить что-то большое, 
красное... Но что? 

Андреевъ не отвітнтъ намъ ші это. Онъ не зыаетъ ннг 
чего. Онъ искренно недоумѣваетъ о какъ бы просить унасъ. 
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помощи, а мы— положительные уравновешенные, важные, 
зпаемъ ли мы, что ему отвѣтить? 

1906. 



смкрть или ВОРОЖДЕНІЕ? 

До девяти разъ переписывалъ и отдѣлывалъ слогь Гоголь, 
работая падь „Вечерами". II вотъ — пропзведеніе яркости не- 
обычайной, гдѣ каждый періодъ узорной рѣчп, озарнвъ ла- 
борниты далей мгновоинымъ, какъ зарница блескомъ, закы- 
кастъ ихъ ковапнымъ словомъ; гдѣ каждая фраза, точно 
убранная къ вѣнцу невѣста жекчуговынъ кокошникомъ такъ 
плавно колышется въ кпсѳйиой фатѣ словъ; гдѣ каждое сло- 
во, что яркій позументъ на сарафанѣ у иевѣсты. 

Здѣсь словесность не словесность; здѣсь, какъ на ыраморѣ, 
извапвается творчески порывъ. Такъ писала художники слова, 
давшіе намъ и стиль, п слогь. Но слогь не стиль н стиль 
не слогь. Слогь такъ относится къ стилю, какъ художест- 
венная форма въ обыденномъ смысдѣ къ фо^нѣ въ болѣе 
широкомъ смыслѣ. Обычно форма противополагается содер- 
жапію; въ болѣе широкомъ смыслѣ она есть осязаемая плоть 
творящей души (здѣсь форма и содержапіе — недѣлимы). За- 
дача художника заключается пе только въ тонъ, чтобы во- 
плотить индивидуальность (дать стиль), но и обработать ее, 
осознать (дать слогь). 

Идеал ь художника слова — претворить слогь въ стиль и 
стиль въ слогь: о ' такомъ художникѣ можно сказать, что 
душа его сказывается уже въ самой разстановкѣ словъ. 

Таковъ быль Пушки нъ. Такъ онъ писалъ. 

Стиль и слогь приближаются, сплетаются и прикасаются 
у одного и того же художника, но между пинн — непрѳсту- 
паемая черта, какъ между созианіѳмъ и безсознательньшъ. 
Стиль безсознателенъ, слогь — осознанный стиль. П потому— 
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то подъ слогомъ часто разумѣлп и столь, и привыкли думать, 
что творчество не есть созданіе стиля, а выражевіе ндейваго- 
содержапія. И иа поверхности литературы русской всплывали 
безстильныя произведены пера съ разнуздаппымъ в п ут- 
ро и ъ", быть можётъ и вразунптельнымъ для художника, но 
блідныиъ для читателя — съ „нутрохъ", окованньгаъ теп- 
деиціей; тенденція служила собственно указательныиъ паль- 
цемъ, т. в» подстрочпынъ переводомъ къ тому, о чемъ вол- 
новалось невразумительное художественное „путро - . Въ 
вротнвовѣсъ такому нопиманію задачъ словесности заговорили 
о томъ, что душа художника въ слогѣ, и подмѣнили стиль 
слогомъ. И молодые художники принялись работать надъ 
формой въ болѣе узкомъ смыслѣ. 

Такая работа имѣла громадный пѳдагогнческій смыслъ, но 
не болѣе: появились ремесленники формы, смѣнившіе ремес- 
лепннковъ тенденціи, накоиецъ, появилась фабрика стилей, 
когда подъ стплемъ стали разуиѣть не рнтмъ душевнаго вы- 
раженіл, а только умініе подражать рптмикѣ великихъ дупгь, 
литературвыхъ школъ и эіюгь. И теперь часто молодые ав- 
торы наперерывъ стараются прѳуспѣватъ въ формѣ, а модиые 
критики стараются показать, что и онн нонимаютъ суть 
дѣла: говорить о ѳдинствѣ формы и содержания, смѣшнвая 
воедино стиль и слогь; это называется у нихъ хорошнмъ 
топомъ. 

Когда приходится говорить о творчествѣ такого сепьезнаго 
художника, какъ Л. Андреевъ, все это нужно оговорить, 
все это слѣдуетъ помнить, чтобы восторгъ не перешелъ въ 
ротозѣйство, а критика въ хамское хихиканье надъ слабыми 
сторонами этого большого даровавиг. 

Стиль есть у Андреева. Стиль собственный, влекущій, 
невнятный. Въ нѳмъ бьется ритмъ души точно въ простран- 
стве ночи крылья испуганной птицы. Крылья бьются и па- 
даютъ, бьются и падаютъ, словно кто-то большой и грустный, 
весь окутанный муаромъ ночи, собрался улетѣть — улетѣть 
прочь: и все не можетъ и все-то бьется. Испуганная птица, 
плеснувшая крыльями: такое у Андреева творчество. И будго 
хочется вндѣть, что пе темпая ночь впереди, а кусокъ чернаго 
муара, ко то р им ъ завязали глаза. Но это — пространства, гдѣ 
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ігѣтъ ничего, нѣтъ пичсго; все летѣть бы, летѣть. Но Аплреевъ гдя- 
дѣл*ь. глядѣлъ и не улетать; бездну вндѣлъ и жаловался па нее, 
и оглянулся, но онъ въ нее не бросился: огородился стѣ- 
нами; и, какъ странные пежпти, возникали его герои: пмъ 
открывалась бездпа. При видѣ ея докторъ Кержепцсвъ захо- 
тѣлъ опуститься на четвереньки; опустился — не могь подпяться: 
такъ и унолзъ въ бездну на четверенькахъ. Его охватила 
тьма. И его, я другихъ — всѣхъ, всѣхъ охватнлъ мракъ, кого 
воскрешалъ къ жизнп Андреевъ. Онъ, какъ Елеазаръ, носилъ 
въ себѣ тьму, повергающую въ ужасъ всѣхъ, кого создавала 
мечта. Мечта проливалась въ безпокойныхъ, медлптельпыхъ 
строкахъ, безуміс и ужасъ остывали гирляндой словъ. Таковъ 
былъ стиль у Андреева. 

Слога у него піть. Читаешь — точпо черповииъ гсіііаль- 
мастера. А когда захочетъ, дастъ и слогъ, какъ въ 
„Призраках^. Не до слега сну, когда весь онъ уходить въ 
стлль, а стиль все еще въ мукахъ рожденія, потому что въ 
мукахъ творчества вздыхает ь душа. Опъ ещѵ> пробуетъ перо, 
хотя наігь и кажется іюдчасъ, что Андреевъ далъ все, что 
могь; далъ все, что можемъ мы требовать отъ круп наго ху- 
дожника. Мы, пожалуй, п ппшемъ съ достоппствоігь о ха- 
рактерѣ Андреевскаго творчества; такъ писал п о пемъ. такъ 
лпшуть. А ножеть случиться, что все, пап н сапное Андрсевымъ, 
только нрологъ къ его действительному творчеству. Можетъ 
случиться и то, что онъ перестапетъ писать: опъ по писа- 
тель, онъ — большой художппкъ, онъ можетъ сказать памъ: 
„Что вы, я п не думать быть ппсателсмъ а . А мь: то! 

И тѣмъ не мснѣе Андреева по несправедливости считаютъ 
крушіымъ ппсателемъ современности; но опъ кенѣе чѣмъ кто- 
либо установился. Тутъ и надежда н опасепіе: опасен» — а 
вдругъ сочтетъ себя писателем ъ, успокоится, сляшкомъ 
низко оп^пнвъ себя; надежда — если все, пмъ папнеаппоо, есть 
только проба пера, то какъ же онъ можетъ еще развернуться? 
Відь берега его творчества еще не обозначены! Но если 
творчество его безъ бѳреговъ, онъ непременно уплыветь куда- 
то (творческое напряжете уйдетъ въ пустоту), в въ пеокон- 
ченнт'хъ массивахъ его свершетй мы не узнаемъ, куда насъ 
веян: крылья испуганной птицы перестанут!» биться, и Андреевъ 
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съ окамеьѣлымъ лицомъ мастито усядется въ курулышл кресла 
оффиціальныхъ знаменитостей. 

Да не будетъ такъі 

Все это приходить въ голову* когда читаешь „Жизнь 
Ч е л о в ѣ к а а . И прежде всего отповѣдь стидизаторамъ: я Раавѣ 
вы не знаете, съ кѣмъ шгіете дѣдо? Раавѣ молшо учесть 
Андреева, какъ надо писать вы, критики кодернъ, и вы, лѣ- 
зушде изъ волен, чтобы хоть отчасти уподобиться Брюсову, 
Сологубу, Блоку! * Иу да: форма у Андреева небрежна, случайна, 
но форма въ болѣе ркомъ сныслѣ (не стиль); подчеркивать это, 
минуя самый тонъ творчества, который только и обозначился 
во всемъ своемъ діапазонѣ въ „Жизни Человѣка", зна- 
чить стрѣлять изъ пушекъ по воробьямъ; кто не услышалъ 
ритмическихъ ударовъ, разрывающихъ его діалогп, тотъ никогда 
не слышалъ того, что действительно въ Апдреевѣ намъ цѣнно. 
Но когда говорить, что „Жизнь Человѣка* подражаніе 
Мэтерлинку, ~очется улыбнуться: такими словами критики 
выдаютъ ссбѣ латентъ на непониманіе Мэтерлинка. И въ то 
же время велико здѣсь кажущееся сродство: не нужно быть 
хритигонъ, чтобы открыть эту Америку. Когда говорятъ такъ, 
заключаютъ по аналогіи, подобно тому, какъ крылья птицъ 
вапомннаютъ крылья насѣкомыхъ при всемъ раздичіи струк- 
туры. II Андреевъ, и Мѳтерлинкъ оба говорятъ о неизвѣст- 
номъ, о роковоігь. Но нензвѣстность неизвестности рознь: 
прислушайтесь къ голосу безмолвія у Мэтерлпнка, и у Андреева: 
разві есть тутъ что-либо общее? Да и кромѣ всего: у Мэ- 
терлинка встрічаемъ упрощеніе слога, у Андреева — упрощеніе 
стиля, Мэтерлинкъ даетъ схему обычной рѣчи, Андреевъ въ 
„Жизни Человѣка" даетъ схему своего стиля. 

Можно ли заключать къ тожеству стилей обоихъ писа- 
телей на этомъ шаткомъ основаніи? 

Что-то странное произошло со стпленъ Андреева въ 
„Жнвнн Человѣка": медлительно - томяпцй, какъ зной, 
бросающій о земь въ корчахъ, онъ вдругъ иасмѣшливо окры- 
лился: птица сорвалась — она летитъ теперь въ пространство 
ночи: Андреевъ, бросавшій героевъ своихъ въ провалы ночи, 
теперь бросился самъ, а покинутые его герои чопорно засты- 
ди въ своихъ креслахъ, какъ тѣ, что сидѣли въ гостя» у 



АНДРЕКВЪ. 4!)л 



а 



Человѣка и шепталась о его богатствѣ. Они теперь не бу- 
дуть ползать на корточкахъ, ваоборотъ: теченіе ихъ мыслей 
вполнѣ благопристойно е; и рыдающее безуміе Шума- 
на не такъ ихь задѣнетъ, какъ скрипичные звуки „ Чижика 
И горячечный зной стиля смѣняется простотою, суровостью, 
холодомъ. Это не случайно: это впачить — Апдреевъ покончи ль 
спеты съ какой-то нерѣшительиостъю одному ему вѣдомымъ 
творческииъ компромасомъ. Опъ на что-то рѣшился и ухо- 
дить, уходить — къ новому творчеству, нли прочь отъ твор- 
чества. ІІли стиль его сойдетъ па нѣтъ: мы скажет.: „Здѣсь 
исчезъ художникъ, но здѣсь молчнгь Человѣкъ, узнавши то, 
что не спится мудрешшъ*. Илп стиль его, отбросивъ все 
случайное п наносное, по-новому окрѣпнѳтъ, и ритмическіе 
удары зажгуть молнію совершенно-новаго творчества; мы ска- 
жемъ: „Вотъ онъ быль, и вогь умеръ: въ загробнмхъ даляхъ 
предстала ему Жизнь Человѣка (увидѣлъ то, чего никто 
не видалъ) не такъ, как» предстаетъ она ныть, или какъ 
лредстаегь она Богу: такъ видитъ ее кто-то третій, кто пе 
Богъ, но уже не человѣкъ". 

Съ чімъ порвалъ Апдреевъ, куда онъ уходить отъ иасъ? 
Не знаемъ, увпдииъ. Но я хочу подчеркнуть только то, что 
не спроста мѣпяется его стиль, потому что туть глубочай- 
шій кризисъ души. И уже одно это создаете изъ „Жизни 
Человѣка* глубоко захватывающее насъ произведете. 
Искусство ли это — не знаю, но испытываю головокруженіе, 
можетъ быть, головокруженіе пе есть реакція на художе- 
ственное произведете, во я хочу, чтобы „Жизнь Человѣ- 
ка" была такой, а не иной. Когда читать, забылъ, что есть 
слсгъ, что существуютъ опредѣлетшя трсбовапія, которыя я, 
какъ крптпкъ, должѳнъ предъявить автору. Просто забылъ 
провѣрпть полнокочіл н по-дѣтскп принялъ то, что даль мнѣ 
Апдреевъ. И кто-то третій (не Богъ, но уже пе человѣкъ) 
закивалъ изъ страшить, съ грустной, грустной, до ужаса 
усмиренной улыбкой: „Да, да: это такъ — и ты зпаешь, ты 

Вѣдь это всегда приходить въ дѣтствѣ, а нотомъ 
это уходить и забывается. Но иногда это возвращается. 
Тогда люди умнраютъ, пли для нить пдетъ все по-новому. 
Такъ будетъ, такъ было въ далекомъ дѣтстві: помнишь, связь 
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обрывалась между тобой и міромъ: нужно было преодолеть, 
милліарды верстъ и дней, чтобы вернуться, но ты возвра- 
щался въ одно мгновеніе. Надь тобой стояли нензлѣстЕые 
люди и схишконъ рѣзкими голосами говорили другь другу: 
„Опять у него кошмаръ* н слишконъ грубо протягивали ру- 
ки. Но ты вспоминал»: это были все родные и блнзкіѳ. И 
все проходило. Синоматографъ жизни тебя успокоить на 
время, хотя ты и номнилъ о роковомъ. И вотъ опять о но 
начинается. Такъ было, такъ будетъ*. 

Такъ я читалъ „Жизнь Чедовѣка*. Глубиной созпа- 
нія узнавать самое странное, что бывало со мной. Мнѣ каза- 
лось — со мной говорить мое. 

Такъ было, такъ будѳтъ... 

Мнѣ скажуть: „О чемъ вы? Просто Андрѳевъ изобразить 
рокъ, неизвестность, постигающую „Жизнь Человѣка". За- 
чѣмъ слова: и не рокъ, не неизвѣстность, и вообще не въ 
опредѣленіяхъ суть дѣла, не надо строить аллегорій! Къ че- 
му разгадывать вѣчный кошмаръ (кошмаръ-ли только?}? 
Вотъ Человѣкъ, Его друзья, Его враги, Нѣкто въ сѣромъ 
могу ли я говорить о снысдѣ, могу ли я разбирать ошибки 
формы, когда мпѣ показали мое вѣчно дѣтское, сирот- 
ливо брошенное въ пространствах* души? Вотъ почеяу я го- 
ворю о „Жизпи Человѣка", не какъ крнтикъ, а какъ 
человѣкъ. 

; У Андреева и прежде чувствовалась глубина все пости- 
гающей долгой ночи, темной ночи. И та самая „бездна", 
о которой гласить всѣ нечистый уста, о которой скрнпятъ 
всѣ перья; эта „б е з д а а* у Андреева — б е з ъ дна: она под- 
линная. У Андреева и прежде въ каждой мелочи открывался 
смыслъ глубокій и темный. Каждый разъ начинать Апдреевъ 
съ того, что показывать намъ одного нзъ свопхъ Керженое- 
выть (у него почти всѣ — Керженцевы), а кончать тѣмъ, что 
прогонял ъ Кержепцевыхъ въ пустоту (хорошо еще, что не на 
корточкагь). Со всѣхъ сторонъ окруясала она — темная, пеиро- 
глядпая ночь, ж ад пая, непроглядная тѳмѳпь. 

Средній человѣкъ — Ивапъ Иваповичъ — неизмѣнно прова- 
ливался. Проваливались всѣ Иваны Ивановичи. Но послѣд- 
пяго вывода Апдреевъ не дѣлалъ. Бывало, ѣсгь у него Иваяъ 
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Ивановпчъ, а почва уходить изъ-подъ его погъ; спптъ, п въ 
спахъ уходптъ тоже; пьянствуете, трудится, любить — п вдругъ 
убѣгаѳтъ въ кѣмъ-то пробитую брешь. Но послѣдняго вывода 
Апдреевъ пѳ дѣлалъ: ыолчалъ о тоиъ, что провалъ, куда все 
уносить, дѣ&ствительпо существуем ъ и что больше 
здѣсь ничего нѣтъ; рэалпзмъ — вздоръ, или хптрая уловка. Опять 
и опять пачппалъ Апдреевъ лѣппть пзъ зенлп своп образы, 
хватаясь эа призракъ реальности, какъ за действительность. 
Опять, и опять, п опять земля у пего рассылалась праховгь, 
загоралась „краспымъ смѣхоиъ" смертп п разрушеішк 
Но если Жизнь Человѣка ни въ одно мгповеніе по защище- 
на отъ почньгхъ посѣщеній, то п пѣтъ ея вовсе, потому что 
она — сопъ. 

II это Апдреевъ сказалъ теперь всей глубппой своего 
созпанія, всей глубиной своей художественной стпхіп, ска- 
залъ Дазпью Человѣка". 

И онъ перестань быть прежнпмъ. Земляпой пластъ реа- 
лнзма, гробовой плитой давпвшіп его, просто несталъ быть. 
Тяжесть отчаянія перешла въ легкость трагедш, боль — въ 
апсстезію. II Апдреевъ самъ прошелъ въ иыъ пробитую брешь: 
олъ сталь удаляться въ пустыпю ночи. Что-то преставилось 
яъ пемъ, а то, что осталось, безміриымъ пежптьемъ носится 
оно падъ мѣстами, гдѣ быль Аидреевъ, и гдѣ его больше 
пѣтъ. И „Жизнь Человѣка" осталась, а Андреева уже 
пѣтъ. Умерла ли земля, или умеръ Андреевъ? 

Нѣтъ это не смерть. 

„Ж п з п ь Чѳловѣка* — кошнаръ — скажутъ многіе. ПустьІ 
Но пусть это скажетъ самъ Апдреевъ. Нѣть, опъ этого не 
скажетъ. 

„Жнзнь Чѳлозѣка* нельзя пи хвалить, ни порицать. 
Ее можно отвергнуть или принять. 

II я принимаю. 
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„АНАТЭМА*. 

Въ эпоху, когда въ кружкахь симвохистовъ высказыва- 
лись отрицательны* сужденія о „Жизни Человѣва*, 
я печатно высказывать свое сочувствіе этому писателю; мнѣ 
казалось, что «Жизнь Человека*, при всѣгь ел несо- 
вершенствахъ, есть действительный нереломъ въ . творчествѣ 
Леонида Андреева. Я опредѣлялъ этотъ перелоігь приблизи- 
тельно такъ: липія развптія г. Андреева круто переменилась; 
въ мѣстѣ перелома эта липія можетъ казаться точкой; я ждалъ 
новоб липІи его пути. 

Но линія эта и до сихъ поръ — точка; и даже болѣе того: 
точкь стремится стать математической точкой; наивный, но, 
быть кожеть, искренпій снмволнзнъ „Жизни Чѳловѣка* 
вырождается въ ходульно-плакатный символ нзмъ „Анатэмы*. 

Леонпдъ Андреевъ поставнлъ на сцену міровой разумъ съ 
мѳчомъ въ рукѣ и заставилъ его высказаться въ интервью съ 
чортомъ. И міровой разумъ ваговорилъ языкомъ декадента 
уѣзднаго городка; чортъ же оказался уже дѳкадентомъ губерн- 
скаго города и при томъ съ наклонностью къ провокація, 
вдобавокъ, онъ, очевидно, прочпталъ „Мѳлкаго бѣса". 

Бпечатлѣніе „Анатэна" производить, ио только тогда, 
когда пьесу видишь иа сценѣ; производить впечатлѣніѳ пре- 
красная инсценировка, мастерская игра нѣкоторыхъ актеровъ. 

Безподобѳнъ г. Качаловы онъ создалъ образъ, какой и не 
спился Андрееву; но оттого-то образъ, инь созданный, по- 
стоянно двоится: тамъ, гдѣ отъ лица Апатэмы выступаетъ 
Андреевъ, тамъ меркнетъ г. Качаловъ, гдѣ Апатэма молчитъ, 
г. Качаловъ пачипаетъ творить. Умснъ, хнтеръ, ловокъ и за- 
гадоченъ г. Качаловъ въ роли Анатэны вплоть до... того мо- 
мента, когда онъ пачипаетъ говорить; „текстъ* Андреева 
губить Анатэму; только что взволновавшій насъ образъ мерк- 
нетъ тогда, когда онъ раскрываетъ ротъ; тщетно силится 
г. Качаловъ поднять Анатэму, тщетно аккомпанируеть онъ 
своей безподобпой игрой словамъ андреевского текста; текстъ 
оказывается пустымъ текстомъ — текстомъ сентенціонныхъ про- 
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кламацій и афишъ на тему о міровой дисгарноніи и о всемъ 
прочеиъ, чрезвычайно высоконъ, и жалѣешъ, что образъ, вну- 
шенный г. Качаловымъ, разлетается, какъ дьшъ, отъ грубаго 
прикосновения къ андреевскому тексту; тугь хочется сказать, 
что Художественный театръ и г. Андреевъ вовсе не поняли 
другъ друга: Художественный театръ хотѣлъ создать велико- 
лѣпную сшіфонію красокъ, мимики, но въ контуры этой син- 
фопін ворвался Лѳонпдъ Андреевъ со своими экскламаціяни; 
экскламащй, лаыѳптаціи и сентенціи чорта, обращенныя къ 
міровону разуму о двухъ ногахъ и съ мечомъ въ рукѣ, напо- 
нпнаютъ экскламащй, ламептаціи и сентенціи захмелѣвшаго при- 
казчска, обращенныя къ зелепому змію, а поведеніе этого 
чорта до мелочей напомипаетъ намъ поведете сыщика оть 
желтой прессы, имѣющаго порученіе скомпрометировать де- 
путата въ предвыборной апггащп. 

Мы все же надѣемся, что Леонидъ Андреевъ, по крайней 
мѣрѣ, не раздѣляетъ экскламащй, ламентацій и сентенцій сво- 
его чорта; мы слшпкомъ вѣримъ въ русскаго писателя, къ 
какой бы литературной группѣ онъ ни прппадлежалъ, чтобы 
общепзвѣстиыя истины и пріѣвшіеся афоризмы принять, какъ 
откровешя выдающагося русскаго писателя. 

Наряжать ходячія септенціи въ сюртуки, кафтаны н лап- 
сердаки — тепденція Андреева; онъ думаетъ, что таксе обле- 
чете изоблпчаетъ его, какъ символиста; помилуй Б огь, какъ 
легко быть символистомъ: стоить поставить міровой разумъ 
па двѣ ноги, и уже мы, бѣдные зрителп, обязаны трепетать 
и не видѣть въ экскламащяхъ разума обычныхь экскламащй 
средпяго человѣка, стоить нарядить чорта въ цплиндръ и сгор- 
тукъ — и мы, бѣдпые, зрители обязаны трепетать и взывать: 
„Какъ ново, какъ оригинально, какъ богато, какъ пышно I е 
Неоригинальная мысль— -остается неоригинальной мыслью, но 
эта же мысль, высказываемая міровымъ разумомъ, то-есть за- 
вернутымъ въ плапгь человѣкомъ съ бутафорскимъ мечомъ аъ 
рукахъ, — мысль символическая. Въ „Ж манн Человѣка" иасъ 
плѣняетъ искренность безномощности: Леонидъ Андреевъ сталь 
туть вплотную перѳдъ символизномъ; онъ какъ бы говорить 
намъ: „Туть что-то есть, чего я не понимаю". И 
я продолжаю настаивать: мы обязаны слушать его; въ самой 
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технической безпомощности слышится плачь ребенка, гатерян- 
иаго въ темнотѣ. 

Вь „Анат&мѣ" — не неоригинальный", „новый* 
„всепостигшій* Апдреевъ низлагаетъ міровой разумъ, 
становясь на его нѣсто: тайна сннвоіовъ вѢдома ему одному; 
изъ человѣка съ маленькой буквы онъ сталъ ЧеловѢкомъ съ 
большой буквы. Человѣкъ призвалъ васъ па балъ: „Аиа- 
т э м а* — балъ Андреева. Человѣкъ становится въ позу п 
величественно шествуетъ мимо, стараясь увѣрить насъ, что 
звугъ его шаговъ есть музыка сферъ, а мы слушаемъ лишь 
стугь каблуковъ по полу да плаксивыя ноты „Чижнка*. 

Бѣдный, бѣдный Леонндъ Андреевы мы не узнаеыъ въ 
немъ автора „Мысли", „Прнзраковъ", „Жилн-былн"; 
мы не узнаеиъ въ немъ и автора „Жизни Человѣка". 

Все горе Андреева въ тонъ, что онъ желаетъ быть сям- 
волнстомъ и виѣсто того становится „сентенціонистомъ"; 
облекать сентенціи въ сюртуки; изображать „сущности* 



въ видѣ кавалеровъ въ плащахъ — еще не есть символизмъ: 
Кузьма Прутковъ вѣдь тогда спнволистъ куда болѣе удачный; 
вспомнимъ его безподобную комедію „Сродство міровыхъ 
силъ". Если бы разыграть Кантову „Критику чистаго разума 
и облечь основоположенія разсудка въ сюртуки, кафтаны п 
лапсердаки, право, получилось бы нѣчто еще болѣѳ „стран- 
ное*, чѣмъ „Анатэиа". Тогда бы категоріп отплясывали, 
а міровой разумъ, по крайней мѣрѣ, сумѣлъ бы объяснить 
свое поведенье хоть тѣмъ, что онъ — „разумъ практи- 
ческий"; но Андреевъ заставилъ разыгрывать въ лпдахъ 
„Критику чпстаго разума* средняго носѣтителя кабачковъ, 
а эта критика не нодшімается выше проклятій Зеленому 
Змію. Желая быть символистомъ, Леонндъ Андреевъ хочетъ 
быть символистомъ реалнстическнмъ; для этого переселяетъ 
онъ насъ къ берегамъ Ч ер наго моря, чтобы развернуть пе- 
редо нами благочестивую жизнь еврея Лейзера; благочести- 
вый, умный еврей начшіаетъ действовать такъ, какъ благо- 
честивый умный еврей никогда бы не постунилъ; ^иазі- 
снмволы", врываясь въ область быта, создаютъ въ уело- 
віяхъ этого быта нѣчто небытовое; если бы самый быть быль 
обрагомъ символических^ переживаній Андреева, мы бы ему 



АНД РЕК ВЪ. 501 



простнлп (вѣдь совнѣщается у Ибсена синволизмъ съ реал из- 
момъ), по быть, то-есть нѣчто живое, конкретное, становится 
канвой для нарочит ыхъ экскланацій, сентенцій и ламентацій 
обывательскихь разсужденій. 

Зачѣмъ насъ морочить Апдреевъ, выдавая даментаціи эти 
за свои символы? Я не хочу вѣрить въ то, что „Анатэма" 
принадлежить Андрееву. Мои впѳчатлѣнія послѣ представленія 
„Анатэмы* таковы: всѣ сильный мѣста возсозданы артистами 
Художествѳннаго театра, сцепаріусонъ, режиссеронъ, музыкой 
и безиодобной игрой г. Качалова; всѣ слабыя мѣста принадле- 
жать андреевскому тексту; лучше было бы отъ этого текста 
пьесу освободить, иредоставивъ Художественному театру идею; 
Апдреевъ даль бы намъ возможность черпать глубину его 
замысла въ нуѵыкѣ и миммкѣ. 
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днктовъ. Мей, Поломскій. Феть), М. 1910 г. Цѣна 1 р. 50 к* 

* 

ЭЛЛИСЪ. Ртсскіе сініоисты. Бальионтъ, Брюсолъ, Бѣлый. 
М. 1910 г. Цѣпа 2 р. 



ЛЕОНАРДО да ВИНЧИ. Трактат* о ямвооісі. Переводъ я 
■ с у им те л ьная статья М. С. Сергѣева. (Готовится). 

АДОЛЬФЪ ГИЛЬДЕБРАНТЬ. Проблема форм ывъ изобра- 
вительныхъ іскусстшг. Переводъ ноль редакпіей 
Г. А. Р а ч я н с к а г о. Кь нэдавію будутъ приложены много- 
численные снимки на отдѣльныхъ листать, бнбліографнческій 
указатель и биографическая эамѣтка о Гильдебрантѣ. (Печа- 
тается). 

• ЖОЗЕФЪ ОРСЬЕ. А гриппа Неттесгей ксиій. Критнко-біо- 
графически очерк*. Переводь ноль редахціей и съ дополне- 
ніями Валерія Брюсова,Оь портретом* . (Печатается). 

ПАВЛИНЪ ИЗЪ ПЕЛЫ. Эвіарістіюиі Богу. Автобіогра- 
фія неудачника V вѣка. Переводъ въ стихать, раамѣроиъ под- 
линника, съ предисловіеи-ь и историко-литературными пршгѣ- 
чанілмн В а л е р і я Б р к> с о в а. (Готовится). 

ПРОНАНСАЛЬСКІЕ ЛИРИКИ XII н ХШ вѣхоп. Переводь Н. П. Ки- 
селева. Т. I. Переводы. Т. И. Комментаріи. (Готовится). 

ФРИДРИХЪ ШЛЕГЕЛЬ. Люпин да. Съ приложеніеиъ пнсекъ 
Шлейермахера. Переводъ и вступительная статья 
Ѳ. А. Степпуиа. (Г о то и и тс я). 

БОДЛЭРЪ. Стихотворенія въпрозѣ. Переводъ Э л л и с а. 
М. 19)0 г. Цѣна 1 р. 



АЛЬМАНАХЪ СТИХОВЪ кянгонвдательства «Мусагетъ» на 1911 г. 
(Печатается). 

АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ. Собраніе стихотворений въ треть 



Кинга первая. СтихиоПрекраснойДамѣ. (1898 — 1904). 
И э дате второе, исправленное ■ дополненное. (Печатается). 
Книгд вторая. Нечаянная Радость. (1904 — 1906). Изда- 
ніе второе. (Готовится). 

Книга третья. Снѣжная Ночь. (1906 — 1911). Ивданіе вто- 
рое. (Готовится). 

АЛЕКСАНДРЪ БЛОКЪ. Ночные Часы. Новый сборни къ стихо- 
творепій. (Готовится). 

3. Н. ГИППІУСЪ. Собраиіе стихов ъ. Книга вторая. М. 1910 г. 
Цѣна 1 р. 



СЕРГііЙ СОЛОВЬПВЪ. Апрѣль. Книга стиіовт. М. 1910 г. ЦЬ 
ил 2 руб. 

ЭЛЛИСЪ. Зіідшаіа. Книга стнжовъ. М. 19П г. Цѣна 2 р. 



ИЗДАНІЯ «ОРФЕИ». 

ЯКОВ!» БЬМЕ. А и го га или Утренняя Заря іъ восюж* 
д е н і п. Псреводъ Ллсксѣя Петровскаго. (Готовится). 

РИХАРДЪ ВАГНЕРЪ. Парсифаль. Перевода Эдлнса. (Готовится). 

ГЕРАКЛИТЪ ЕФЕССКІЙ. Фрагменты. Переводъ Владиміра Нп- 
леидера. М. 1910 г. Ц-Ьна 1 р. 

ГИМНЫ ОРФЕЯ. Перевод* Владижіра Иалеадера. (Готовится). 

ЛИРА НОВАЛИСА лъ переложевіп Вячеслава Иванова. (Го- 
товится). 

РЭЙСБРУКЪ УДИВИТЕЛЬНЫЙ. Одѣлніедтховнагобрака. 
Вступительная статья Мориса Мэтерлпока. Переводь Михаила 
Сизова. М. 1910 г. Цѣиа 2 р. 

МЕЙСТЕРЪ ЭККАРГЬ. Проповіди. Перевода, М. В. Сабашин- 
ковой. (Готовится). 



логосъ. 

«ЛОГОСЪ». Русское нэданіе междупародпаго ежегодника по фпдо* 
софіи культуры. Подъ обшей ролагсціей С* I. Г е с с е п а, 
Э. Кф М е т ж в р а, Ѳ. А, Стеапупа, при бднжайшеит» 
участіи В. Всрнадсиаго, Н. Гревса, Ѳ. Зклішскаго, Б. Ки- 
стяковскаго, А. Лаопо-Дашмевскаго, Н. Лосскаго, Э. Раддова, 
П. Струве, С, Франка, А. А Ф Чупрова. 

«ЛОГОСЪ» 1910 г. Книга первая. СолержанІе: Отъ редакиін, 
Г. Риккертг. О попятш фндософін. Э. Б у т р у. Наука н 
фн дософія. Р. К р о нерѵ Фндософія /Творческой эволюши". 
(А. Бергсонъ), С. Г ех с е н ъ. Мистика и метафизика. К* Ф о с- 
слерг. Грамматика п нсторія языка. Ѳ. Степпувѵ Трасе- 
дія творчества (Фр. Шдсгелі»). Б. Яковеико. Тсороти іеская 
фыософія Г. Когеаа. Б. Яковенко. Кѣыешсал фнлософія 
за посдѣлніе годы. Бнбліографія* Замітки. Москва. 
1910 г. Цѣна 2 р. 

«ЛОГОСЪ» 1910 п Книга вторая. Содержаніе: В. Впндель- 
бандъ. Фядософія кудътуры к транс ос ндентадььын ндеа- 
джэмгъ. К. I о э л ь. Опасности совроиеннаго мышленія. Б. К р о* 
ч е. О такъ называемых?, сужденіяхъ иѣнности. Г. Зпммель. 
Къ вопросу о метафнэагЬ смерти. С Франка, Природа куль- 
туры. Э. ТрбДввЧѵ О юэможяоетлъ хрнстіалства въ буду- 
щем*. I. Конъ. Страннкческіе годы ,Вяжьгедьжа Ыеистера". 



Л. Цнглерѵ Об* отжошеніж жэобразжтельжытъ ж сжтсстгь 
гь оржродѣ, Б. А, Кжстажовсків. Реальность обьежтвв- 
кап» орава. Аждрей Білнй. Мысль ж язътгь (Филосо- 
фы лэыка А. А. Потебиж). Б. Яковленко. Обворь италь- 
янской фжлософіж. Бжбліографіж. Замвткж. Москва, 
1910 г. Цѣна 2 р. 

«ЛОГОСЬ» 1911 г. Книга первая. Содержание: От* редакдіж. 
Влч. Иііооіъ. Толстой ж Сократь. Гуссерль, Фжаосо- 
філ, как* точна* ватка. Сеаенінъ, Струве, 3 к к н с л ь 
и др. (Печатается). 



гі^м» 




Книгоиздательство эч Дльціона СІ 

Москва, Пречисгеяскій бульваръ, д. 31, кв. 9. 



■ АЛЬШОНА». Альманах* на 1911 годъ. (Готовятся). 

АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. Л у г-ь ведений. Книга статей. (Луг* зеле- 
ный.— Снхволнэагь .— Снмяоляэвгь м современное русское искус- 
ство. — Настоящее и будущее русской литературы. — Гоголь. — 
Чехова. — Мерсжкоіскій,— Сологубъ. — Брюсовь. — Бальмонть.— 
Апокалипсис* въ русской позэів). Москва. 1910 г. Ц. 1 р. 

3. Н. ГИППІУСЪ. Раѳскавы. (Лунные муравьи,— Овъ бѣлый.— 
Женское. — Былъ и такой,— Увѣреннал. — Дверь. — Застѣнный. — 
Нѣгь возврата.— Земля н Богь.— Прикаэчнкь . — Подслушанных 
слова). (Печатается). 

СЕРГѢЙ КЛЫЧКОВЪ. Пѣсни. Печаль-Радость, Лада, Бова. Мо- 
сква, 1910 г. Ц. 75 к. 

М. КУЗМИНЪ. Новый Ролла. Поэма. Илдхктраціи Н. Сапу- 
нова. (Готовится). 

БОРИСЬ САДОВСКОЙ. Уворъ чугунный. Равенны. (Черты 
изъ жизни моей.— Лгв главы на* неизданныхъ валисокь. — 
Петербургская ворожея. — Праэдшічный день поручика Матра- 
дурова. — Погибшій пловец*. — Сыиь Бѣлокамеияой Москвы. — 
Ив* бумаг* кияая Г.). Москва, 1910 г. II. 1 р. 

ЮРІЙ СИДОРОВЪ. Стихотворенія. Вступительных статья 
А. Бѣлаго, Б. Садовскаго, С Соловьева. Рисунок* 
О. П. Михайловой. Украшеяія А. А. Арапова. Москва, 
1910 г. Ц. 1 р. 



ЛИСТКИ ИЗЪ УТРАЧЕННАГО АЛЬБОМА Едіваіеты Нико- 
і»сііы Ушаковой, Факсимильное шалаше рукописи. Сти- 
хотворсніл А. О. Пушкина, кв. П. А. Вяаенскаго, Н. Д. Иван- 
чрна-Пнсарева, кн. П. И. Шаликова, А. Баталова, беэ-ь под- 
писи сочнктздл; карандашный рису-с» А. & Пушкина. (Пе- 
чатается). 



А. С ПУШКИНЪ. С у ж д е н і я о всеиірноЛ лнтературѣ, 
собранных систематически водь редакціей п сь прсдпсдовіеиъ. 
В а л е р і я Б р ю с о я а. (Готовится). 



БАРСЭ ДЧЭРЕВИЛЬИ. Дендиэиъ и Джордж* Бобивель 
Вступитетельиая статья М. К у а и и и а. Перевод* М. А. П е т- 
ровскаго. (Печатается). 

ЛОЛЬ ВЕРЛЭНЪ. Запяскн вдовца. Встуонтедьная статья В а- 
дерія Брюсова. Переводь С Я. Рубеновича. Попреть 
Всрлэва работы Н. Гончаровой. Рисунки Валлотоиа, П. Вер- 
лэоа, Казальса, Коля н др. Москва, 1910 г. Цѣва 1 р. 



ІОАННЪ СЕКУНДЪ. Поцилуи. Пемводь л латжпскаго вь 
стнхахь Сергия Соловьева. (Готовится). 




Книгоиздательство „Скорп.онѴ. 

(190О-1911> 
Москва, Театральная плот., д. Метрополь» кв. 23. 



Ю. БАЛТРУШАИТИСЪ, Земны я страсти. Элегін. Готовится. 

К. Д. БАЛЬМОНТЪ. Паівое с о б р а и і е ствюіѵ 

Томъ I. (Поль сввернымъ небомъ. Въ безбрежности. Тишина) 

М. 1908 г. Излавіе третье. Ц. 2 р. 
Томъ II. (Горлшія Здлпіяі Издаиіе третье. М. 1908 г. Д. 1 р. 

60 к. 
Тоыъ Ш. (Будешь какъ Солнце), Иаданіе третье. М. 1908 г. 

Ц. 1 р. 50 к. 
Томы Іѵ, V, VI, VIII, IX готовятся ігь печати. 
Тоігь VII. (Жаръ-Птида). Фронтисішсъ К. Сомова. М. 1907 г, 

Ц. 2 р. 
Томъ X. (Хороводь врененъ). М. 1909 г. II 1 р. 25 к. 

ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. Пути и перепутья. Соораліе стихов*. 

1892—1909 гг. 

Томъ 1. Стигм 1892 — 1901 гг. (СЬе& сРоеиѵге. Ме еош еме, 
Тегтіа Ѵ1$рІіа). Вторая тысяча. М. 1907 г. II 2 р. 

Т о м ъ II. Стихи 1903—1906 гг. (ОгЫ еі ОгЬі. 5герЬало5). Вто- 
рая тысяча. М. 1903 г. Ц- 2 р. 

Т о м ъ Ш. Стихи 1907—1909 гг. (Всѣ Напѣвы). Вторая тысяча. 
М. 1900 г. а 2 р. 

ИВ. БУНИНЪ. Листопадъ. игнхотвореиія. М. 190$. Ц. 1 р. 

АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. Золото въ Л а а у р и. Первый сбораикъ сти- 
ховъ. Обложка Н. Ѳеофнлактова. М. 1904 г. Ц. 2 р. 

ПОЛЬ ВЕРЛЭНЪ. Собран іе стяховъ. Въ нереволѣ ВалерІЯ 
Брюсова* Готовится. 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРНЪ. Стихи о современности. Переволъ Ва- 
лерія Брюсова. Съ портретом* Верхарна, работы Т. ванъ Рнс- 
сельберга. Ц. 1 р. 30 и. 

ЮРІЙ ВЕРХОВСКіб. Равный стнхотвореніл. М. 1908 г. 
Ц. 80 к. 

3. Н. ГИППІУСЪ. Собраніе стиховъ М. 1908 г Д. 1 р. 60 к 
Н. ГУМШЕВЪ. Жемчуга. Стихи* Обложка Д. Кардовсхаго. М. 
1910 г. а 1 р. 60 к. 

ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНОВЪ. Проврачность. Вторая киига 
Обложив Н Ѳеофилвитова. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 



Ы. КУЗМИНЪ, Сѣти. Перил книга стоп. Обложка. "I- Ѳеофя* 
датой. М. 1908 г. Ц. 1 р. 60 к. / 

ИВ. КОНЕВСКОЙ. Стихи к проза. П осм е р тно е с обуйте сочнне- 
ш4 с* портретом; автора. Ред. Валврід БрюсогУ. М. 1904 г. 

д. г р. / 

НИКОЛАЙ МОРОЗОВЪ. Зііздіих пѣсяя. СА двумя картами 
эвѣадиаго веба. Обложка ДА. Соломонова. М 1910 г. Ц. 1 р. 
60 к. (Конфисковано). 

ПЯТЬ ПОЭТОВЪ (Пептоліа, Алсонгё, Порфнрій, Клангіаяъ, Луксо- 
рія). Въ перевод* ВадерІд Брккояа. іѵ;«;*чтея. 

ѲЕДОРЪ СОЛОГУВЪ. Собран! с стнхоіъ. М. 1904 г, 
Д. 1 р. 50 к. 

ОСКАРЪ УаЙЛЬДЪ. Т время ад баллада. Переводь К. &иа~ 
ионта. Обложка М. Дуриова. М. 1904 г, Ц. 50 к. 



ІАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. Земнад О с к. Раасказы н драматическая 
саепы. 2-е, дополненное над. Иллюстрации Адьберто Мартини. 
М.^1910 г. Ц. 2 р. 

ВАЛЕРЙ БРЮСОВЪ. Огненный Ан гель. Поѵѣсть нв> немец- 
кой жнзан XVI в. Нал. 2-е, дополненное прнмѣчанідми. М. 
1909. Ц. 2 р. 60 к. 

АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. Серебряный Голубь. Повѣсть въ семя 
главах*. Обложка П. Уткнна. М. 1910 г. Ц. 1 р. 80 к. 

АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. Сѣвернад снмфонід. (1 -л, героическая). 
В-ь 4-хъ частлхъ). Обложка по рисунку Обри Бердслея. 
М. № 1904 г. Ц, 76 к. 

АНДРЕИ БѢЛЫЙ. Кубокъ метелей. 4-л снмфонід. Обл. А. Ѳе- 
дотова. М. 1908 г. И 1 р. 60 к. 

КНУТЪ ГАМСУНЪ. Съест а. Очерки н раэсказы. Переводъ съ нор- 
вежского С. А. Полякова. М. 1900 г. Ц. 1 р. 

М. КУЗМИНЪ. Первая книга раэскааовъ, (Прнключеиія 
Эме Лебефа. Письма Клары Вадыювгь. Іѣнь Фмлднды. Флорь 
■ раэбонннкь. РѢшеніе Анны МеДеръ. Кушетка тетя Сони. 
Крылья). М. 1910 г. Ц. 1 р. 60 к. 

М. КУЗМИНЪ. Вторая книга рааскааовъ. (Подвиги Ве- 
ликого Александра. Повѣсть объ ЕлевсншгЬ. Н-кжныД Іосифъ). 
М. 1910 г. Ц. 1 р. 80 к. 

ЖАГАДИСЪ. Обл а к а. Поэма гѵ проэгЬ. Обложка Н. Ѳеофилак- 
това. М. 1905 г. II. 65 к. 

ЭДГАР ДЪ ПО. Собраніе сочиненіа въ переводи К. Д. Баль* * 
монта. 

Томъ I. Поэмы, сказки. Готовятся второе яалаиіе. 
Тонъ П. Раэсказы, статьи. М. 1905 г. ц. 1 р. 30 к. 
Т о и ъ III. Страшные разсклзы, гротески. Готовятся. 

СТ. ПШИБЫШЕВСШЙ. Собраяіе сочммоиів. 

Книга II, Р го Ьогао тел, Ье ргоіиікііа. У яоря. 
Сыны Земли (ромаиъ вгь 3-хъ частяхъ) я др. Пе- 
реводъ М. Семенова, Е. Троаовскаго я С Полякова. Облож- 
ка Е. Недельмана. М. 1906 г. Ц. 2 р. 40 к. 
Книга III. Дѣтя Сатаны. Ромаиъ въ 4 ч. Обложка Н. Ѳео- 
филахтова. М. 1906 г. Ц. 1 р. 30 к. 



Книга IV. Заупокойная месса. В ъ часъ ч у д а. Г о- 
р о д ъ смерти. Поэмы іъ п р о 8 ѣ. Переводъ М. Семе- 
нова н Е. Гроповскаго. Обложка Фндуса. М. 1906 г. Ц. 1 р. 

СТ. ПШИБЫШЕВСКІЙ. Сыны земли. Роианъ. Перевода Е. Тро- 
повскаго. М. 1906 г. Д. 60 к. 

ѲЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. Жало Смерти. Раэскаэы. М. 190* г. 
Д. 1 р. 50 к. 

ГАБРІЭЛЬ Д' АННУНЦЮ. Трагедін (Мертвый город». Джіокон- 
да. Слава). Переводъ съ мтальянскаго Ю. Балтрушайтиса. 
М. 1900 г. Ц. 1 V. 25 к. 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРНЪ. Елена Спартанская. Трагедія. Единствен- 
ный авторизованный переводъ съ рукописи Валерія Брюсова. 
Съ портретомъ Верхарна. М. 1909 г. Д. 80 к. 

КНУТЪ ГАМСУНЪ. Драма ж на ни. Переводъ съ норвежскаго. 
С. А. Полякова. Изд. 3-е. М. 1909 г. Д. 50 к. 

ЗИГМУНТЪ КРАСИНСКІЙ. Небожествеяная комедія. Дер. 

А. Курс паска го. Изд. 2-е. Съ портретомъ 3. Краскнсхаго. 

Д. 60 к. 
Л. ЗИНОВЬЕВА-АННИБАЛЪ. Кольца. Драма въ 3-гь д-бйствіягь 

Преднсловіе Вячеслава Ивапоза, Обложка Н. Ѳеофилактова 

М. 1904 г. Д. 1 р. 80 к. 
ШАРЛЬ ВАНЪЛЕРБЕРГЬ. П а н ѵ Они почуяли. М-11е Коси- 

С ѣ н о. Сказки. Переводъ С. А. Полякова. Съ кллюстрапіл- 

мл Н. Ѳеофилактова. М. 1908 г. Д. 1 р. 
ШАРЛЬ ВАНЪ-ЛЕРБЕРГЪ. Они почуяли. М-Пе Коси-Сѣно. 

Переводъ С. А. Полякова. Д. 40 к. 
МОРИСЬ МЕГЕРЛИНКЪ. Стпхи. Пеллеасъ и Мел не ан да. 

Переводъ Валерія Брюсова. Съ } портретами М. Мэтерлннха н 

статьей о его жпзни н творчествѣ. М. 1905 г. П. 1 р. 

СТ. ПШИБЫШЕЗСКІЙ. Вічная сказка. Пер. Б. Трооовскаго. 
Обложка Брунед лески. М. 1907. II. 1 р. 

ОСКАРЪ УАИЛЬДЪ. Флорентийская Трагедія. Е динст вен» 
ныв авторизованный переводъ (съ рукописи) М. Ликіардопуло 
н А. Курснлскаго. Съ 3 портретами О. Уайльда. М. 1907. 
Д. 80 к. 

АРТУРЪ ШНІШЛЕРЪ. Зеленый попугай. Трнлогія („Пара- 
цельсъ", -Подруга*, „Зеленый Попугай*). Пере в. съ нѣмецкаго. 
М. 1900 г. а 60 к. 

^^^^^^^^^МВИИИИі^И^Н^Н^НИ^вв 

К. БАЛЬМОНТЬ. Зиѣиныс цвѣты. М. 1910 г. Д. 3 р. 

ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. Липепскіе стихи Пушкина. Кг кри- 
тике текста. М. 1907 г. Д. 1 р. 

ВАЛЕРШ БРЮСОВЪ. Испепеленный. Къ характеристики Го- 
голя. 2-е иад. М. 1910 г. Д. 40 к. 

ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. А и г е а Кота. Золотой Римъ. Очерки 
литературы и жизни IV в. по Р. X. (Готовится), 

Г. ЛЛНДСБЕРГЬ. Долой Гауптманаі Переводъ съ иімепкаго 
М. Семенова. М. 1902 г. Ц. 70 к. 

Н. ЛЕРНЕРЪ. Труды и дни А. С. Пушкина. Хронологически 
даяния жнэнн Пушкина. М. 1903 г. Д. 1 р. 

ПИСЬМА ПУШКИНА И КЪ ПУШКИНУ. Новые материалы. Редав> 
шя н прииѣчанія Валерія Брюсова, Приложены факсимиле ри- 
сунковъ я рукописей А. Пушкина. М. 1903 г. Ц. 1 р. 60 к. 



и* 



Курам ты Любви. Олова ж музыка М. Куяммжа. Р исунки С Су* 
деекжжа ж Н. Ѳеофждактова. И, 1910. Ц. 3 р. 

Н. ѲЕОФИЛАКТОВЪ. 66 рисунков* (исполнежнып. «ЬэтотнпіеА, 
о джодвѣ гжой ж миогоавѣтжой ажтотипіеА). М. 190Я. Ц. 3 р. 



Обложка 



С 

Р 
Стихи, рааскавы, статья, Обло 



СКВЕРНЫЕ ЦВѢТЫ жа 1901 
К. Сомова. М. 1901 г. Ц. 

СКВЕРНЫЕ ЦВѢТЫ жа 1902 г 
К. Сомова. М. 1902 г. Ц. 1 

СКВЕРНЫЕ ЦВѢТЫ. Альпака» ва трж года — 1901, 1902, 1903 гг. 
Стихи, разсказы, статьи: К. Бальмонта, Валерід Брюсова, 3. Гнп- 
піусъ, М. Лохвндкой, Д. Мережковскаго, Н. Ммжскаю, В. Ро- 
ванов*., К. Случеьсхаго, К. Фофанова, А, Чехова ж «др. Письма: 
А. С. Пушкина, Ѳ, Тютчева, И. С Тургенева, А. Фета, В л. Со- 
ловьева, Н. Некрасова м др. Внньетжж ж ваставісн К. Сомова, 
Л. Бакста, М. Волошина м др. Обложка В. Борисова-Мусатова. 
М. 1904 г. Ц. 3 р. 

СКВЕРНЫЕ ЦВѢТЫ АССИРІЙСКІЕ. 1904 — 5 гг. «Три расцвета», 
драма К. Бальмонта. аЗемля», сиены нзъ будущих* временъ 
Вадерід Брюсова. аТанталъ», трагелів Вяч. Иванова. Стихи ж 
разсказы С. Соловьева, Макса Волошина, Ѳ. Сологуба, Н. Млн* 
скаго, 3. Гипшусь, М. Крииицкаго, КХ Череды, Л. Зішовьевоа- 
Анвибалъ и др. Обложка ж всѣ украшеиія Н, Ѳеофилактова. 
М. 1905 г. Ц. 3 р. 
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